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Úvodem

Tématem naší ročenky se tentokrát stala Města a venkov. Obyvatelé velkoměst chci rovnou 
uklidnit, že jsme téma pojali velmi volně. Opět máte před sebou ročenku, která stojí za 
přečtení.
Sylva Alderliesten se vrací ke zdařilému výletu do Litoměřic, který se uskutečnil ve spolu-
práci se sdružením De Lantaarn na jaře 2017. Rovnou prozradím, že v roce 2018 plánujeme 
vydat se do Brna.  
Článek k příležitosti osmdesátileté existence muzea J. A. Komenského napsali P. J. Goedhart, 
J. C. Henneman a H. van der Linde. 
Ruben Pellar pokračuje s překládáním Rubensových dopisů. 
Piet Schepens vypráví o domě U Bílé růže. Příběh o jiném domě, s adresou Zámecké schody 
4/187, přináší Maryleen Schiltkamp.
Lisa Fikejsová  nazvala svůj příspěvek Půlpánov. Podíváme se s ní do Šlapanic u Brna. 
Na další návštěvu, tentokrát přelidněného venkova v Brabantsku, nás bere Hanny Visser.
Předseda NE-BE vzpomíná na Batadorp v Bestu, kdysi prakticky samosprávnou a dnes 
téměř zapomenutou čtvrť.
Úryvek z knihy Od pancéřové pěsti k pancéřové vestě, kterou přeložila před dvaceti lety Petra 
Schürová, uveřejňujeme jako ohlas na živý večer s Dickem Verkijkem. Tatáž překladatelka 
tentokrát vybrala několik obrázků z cyklu Zátiší. 
Dále přinášíme úryvky z knihy Mateřská znaménka, jejíž český překlad od Veroniky ter 
Harmsel Havlíkové vyšel tento podzim. 
Zuzana Vittvarová načrtává svůj pohled na českou krajinu. 
Úryvek z překladu Rozmarného léta z dílny Keese Merckse, který letos vydalo nakladatelství 
Pegasus, je důkazem, že Vančuru skutečně lze překládat.
Na závěr se přeneseme do Jihoafrické republiky: Miroslav Pavel píše o architektce Kate 
Otten a jejím díle. 
Vzpomínku na stránkách ročenky věnujeme našemu dlouholetému členovi Gertu 
Andewegovi a spisovatelce Miep Diekmannové, kteří nás navždy opustili v letošním roce.
Všem přispěvatelům a zejména všem překladatelům děkujeme za nezištné, ale cenné pří-
spěvky. Veškerá činnost NE-BE stojí na dobrovolnících, moc děkujeme. 
Ročenka NE-BE 2017 se těší laskavé finanční podpoře Vlámského kulturního zastoupení 
a Nizozemského velvyslanectví, bez jejich podpory by vydání ročenky nebylo možné. 
Elektronická podoba ročenky bude zveřejněna s co největším časovým odstupem. 
Zatímco píšu tyto řádky, těšíme se na prezentaci vlámské spisovatelky Lize Spit, která bude 
9. října v Praze a 10. října v Brně. Spisovatel Dimitri Verhulst se představil v březnu na akci 
pořádané DOXem a Univerzitou Karlovou. 

Pěkné počtení a zdařilý rok 2018. Jos Wuijts, předseda

Vážení členové NE-BE,  
milí přátelé,

PŘEKLAD Sylva Alderliesten



Tato ročenka vychází s laskavou podporou Vlámského zastoupení 
a Velvyslanectví Nizozemského království. Děkujeme! 
/ 
De uitgave van het jaarboek werd ondersteund door 
de Afvaardiging van Vlaanderen in Tsjechië en de Ambassade 
van het Koninkrijk der Nederlanden. Onze hartelijke dank!

Wij hebben ditmaal voor ons jaarboek het thema gekozen Stadjes en platteland. De groot-
stedelingen onder u stel ik gerust: het thema is ruim geïnterpreteerd. Er ligt weer een le-
zenswaardige uitgave voor u klaar.
Sylva Alderliesten kijkt terug op het geslaagde uitstapje naar het stadje Litoměřice, dat we 
in het voorjaar in samenwerking met De Lantaarn hebben gemaakt. In 2018 is een reis naar 
Brno gepland, verklap ik nu alvast.
P.J. Goedhart, J.C. Henneman en H. van der Linde schrijven over 80 jaar Comenius Museum.
Ruben Pellar vertaalt de brieven van P.P. Rubens enthousiast verder. 
Piet Schepens heeft een verhaal over het huis De witte roos. Over een ander huis, namelijk 
op het adres Zámecké schody 4/187, verhaalt Maryleen Schiltkamp.
Vlees noch vis is de titel van een bijdrage van Lisa Fikejsová. Ze neemt ons mee naar 
Šlapanice bij Brno. We worden veel meegenomen, o.a. ook door Hanny Visser, deze keer 
naar het overbevolkte platteland van Brabant.
Uw voorzitter haalt herinneringen op aan het ooit vrijwel autonome maar nu vrijwel ver-
dwenen Batadorp in Best.
Naar aanleiding van een geanimeerde avond met Dick Verkijk is er een fragment opgenomen 
van Van Pantservuist tot pantservest, dat twintig jaar geleden in de Tsjechische vertaling van 
Petra Schürová verscheen. Zij selecteerde deze keer de prentjes van Hollands Stilleven. 
Verder hebben we nog een fragment van Moedervlekken van Arnon Grunberg dat dit najaar 
in de vertaling van Veronika ter Harmsel Havlíková verscheen.
Zuzana Vittvarová geeft haar visie op het Tsjechisch landschap.  
Kees Mercks toont ons in een fragment van zijn vertaling Een grillige zomer (Rozmarné léto), 
dit jaar verschenen bij Pegasus, dat Vančura wel degelijk vertaalbaar is. 
Tot slot worden we heel ver meegenomen naar Zuid-Afrika: Miroslav Pavel schrijft over 
de architect Kate Otten en haar werk.
Dit jaarboek dragen we op ter herinnering aan zowel Gert Andeweg, die vele jaren lid was 
van onze vereniging, als aan de schrijfster Miep Diekmann, die beiden ons dit jaar voor altijd 
verlaten hebben.
We danken iedereen voor hun vrijwillige en gewaardeerde bijdragen, met name de verta-
lers. Achter de overige activiteiten van het NE-BE zijn voortdurend vrijwilligers in de weer. 
Veel dank aan hen.
Financiëel werd het Jaarboek NE-BE 2017 ondersteund door de Afvaardiging van 
Vlaanderen in Tsjechië en de Nederlandse ambassade. Zonder die steun zou deze uitgave 
niet mogelijk zijn geweest. We proberen een digitale uitgave zolang mogelijk uit te stellen.
Op het moment van schrijven kijken we uit naar het optreden van de Vlaamse schrijfster 
Lize Spit op 9 oktober in Praag en 10 oktober in Brno. Een zeer geslaagde en druk bezochte 
avond was er in maart in DOX met de schrijver Dimitri Verhulst, georganiseerd door DOX 
en de Karelsuniversiteit.

Ik wens u veel leesplezier en een goed 2018. Jos Wuijts, voorzitter

Geachte en beste leden  
van NE-BE, vrienden,

Inleiding
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Historie

Komenský a Naarden

1. Komenský v Nizozemí (1656 -1670)

Kdo byl Komenský, jenž přišel do Nizozemí?
Jan Amos Komenský, v Nizozemí známý pod jménem 

Comenius, se narodil dne 28. března 1592, pravděpodobně 
v Nivnici, ležící v blízkosti jihomoravského města Uherský 
Brod. Byl českým teologem, pedagogem a politickým my-
slitelem, ve své době jedním z předních evropských mysli-
telů a možná vůbec nejvýznamnějším českým exulantem 
v Nizozemí všech dob. V reakci na telegrafické poděkování 
československého prezidenta Tomáše G. Masaryka při 
příležitosti pietního aktu v den 250. výročí úmrtí 
Komenského napsal starosta J. W. Tellegen 26. listopadu 
1920 prezidentovi kromě jiného: „jemuž (Komenskému) 
našich předkové měli privilegium udělit azyl.” (Archiv 
Kanceláře prezidenta republiky v Praze, dále jen AKPR).

Onen Komenský, který přišel do Nizozemí, vyrostl v 
protestanském společenství církve Jednoty bratrské, la-
tinsky Unitas Fratrum. Po studiu teologie působil ve služ-
bách své církve jako kazatel a učitel. Mladý kazatel 
podporoval povstání protestantské šlechty, která v roce 
1618 provedla v Praze defenestraci zástupců katolického 
panovníka (tzv. druhá defenestrace) a dosadila na trůn 
Fridricha Falckého. Tento převrat měl však krátkého 
trvání, neboť v bitvě na Bílé hoře roku 1620 byl Fridrich 
Falcký na hlavu poražen katolickou protistranou. Uprchl 
a útočiště hledal u svého strýce, prince Mořice 
Oranžského v Haagu. Komenský se musel skrývat, aby 
unikl pronásledování. 

Brzy bylo rychle zřejmé, že pod obnovenou katolickou 
vládou Habsburků již pro Jednotu bratrskou nebude místo. 
Marně vyhledal Komenský z pověření vedení své církve 
roku 1626 Fridricha Falckého v Haagu, aby ho vyzval k an-

gažování se v protestantské věci. Roku 1628 se proto cítil 
nucen uprchnout se skupinkou spoluvěrců do polského 
Lešna, které bylo protestantskou enklávou.

Během svého života ve vyhnanství mimo jiné ve 
Švédsku a v maďarském Blatném Potoce se zasazoval 

o zlepšení vzdělávání, což považoval za zásadní pro refor-
mu školy, církve i státu. Z pověření své církve hledal 
všude, kam přišel, podporu pro své souvěrce. Ve volbě 
úkolů, které na sebe přijímal, se ukazuje, jak svou síť kon-
taktů využíval i pro politické účely v naději, že se jednou 
bude moci vrátit do osvobozené vlasti.

Komenský proslul svou metodou výuky jazyků Janua 
Linguarum Reserata (Dvéře jazyků otevřené), v níž kombi-
nuje konkrétní a praktické informace s výukou mateřštiny, 
latiny a dalších jazyků. Poprvé vyšla tiskem v roce 1632. 
Toto dílo se stalo jednou z Komenského nejpopulárnějších 
prací, vyšlo ve dvanácti evropských jazycích a používalo se 
i v asijských a amerických koloniích. Vedle toho vyšlo v tu-
rečtině, perštině, arabštině a dokonce i v indickém překla-
du. Díky této knize se z Komenského stal jeden z 
nejproslulejších evropských didaktiků.

Komenský proslul rovněž svým úsilím o získání univer-
zálního vědění, tzv. pansofie. Učení přátelé ho pozvali 
v roce 1641 do Londýna, aby zde zřídil pansofický institut, 
ale vypuknutí občanské války zabránilo provedení tohoto 
plánu.

Komenský přijal v roce 1642 nabídku, aby se v protes-
tantském Švédsku podílel na reformě systému školství. 
Za tuto práci mu měl zaplatit zámožný amsterdamský 
kupec Louis de Geer (1587-1652), jenž ve Švédsku úspěšně 
obchodoval. Komenský udržoval kontakty se švédským 
kancléřem Oxenstiernou, jenž se podílel na mírových jed-
náních, která v roce 1648 ukončila třicetiletou válku 
a osmdesátiletou válku. Pro Komenského byl tento sjed-
naný mír zklamáním: politické poměry v jeho vlasti se 
nezměnily a on se již nemohl vrátit. 

Cestou do Švédska se Komenský v nizozemském zámku 
Endegeest setkal s René Descartesem. Oba muži vzájemně 

ctili svou práci a pobízeli se k její publikaci. Existovaly mezi 
nimi ovšem i názorové rozdíly. Descartes se ve svém pojetí 
omezoval na to, že lidské poznání je možné pouze skrze 
smyslové vnímání a racionální argumentaci. Teolog 
Komenský považoval tento náhled za příliš omezený. 
V této souvislosti mu Descartes řekl: „Nezacházím dále, 
než je oblast filosofie: má práce je pouze částí rozsáhlého 
celku, kterým se zabývá vaše dílo.“ 

V roce 1650 viděl Komenský novou naději v úkolu sed-
mihradského knížete Rákocziho, aby i zde provedl reformu 
školství. Doufal v nové politické spojenectví proti 
Habsburkům za podpory sedmihradského knížete. Kazatel 
Komenský byl v roce 1651 u sňatku sedmihradského kníže-
te a jeho mladičké nevěsty, dcery zapuzeného krále 
Fridricha Falckého. Ovšem krátce po uzavření manželství 
ženich i nevěsta onemocněli a zemřeli, čímž ztroskotal 
Komenského politický plán získat tímto sňatkem podporu 
pro protestantskou věc.

Ve snaze o reformu latinské školy v Blatném Potoce 
v Uhrách napsal Komenský svůj Orbis Sensualium Pictus 
(Svět v obrazech), který opatřil názornými ilustracemi, aby 
žákům ukázal svět a pojmenoval jej pro ně. Komenskému 
bylo zřejmé, že výuka nemá připravovat pouze na život ve 
společnosti, ale také na život ve „světě, který nelze vnímat 
smysly”, tedy po smrti. A protože tato příprava by neměla 
být odepřena žádnému člověku, měli mít příležitost vzdě-
lávat se všichni, chlapci i děvčata, chudí i bohatí, chytří 
i hloupí. Komenskému se však dle jeho mínění dostalo 
v Blatném Potoce příliš malé podpory, než aby mohl dále 
rozpracovávat své myšlenky, a proto se v roce 1654 vrátil 
zpět do Lešna.

Zde ho opět zasáhla rána osudu v podobě vypuknutí 
švédsko-polské války. Roku 1656 polská vojska jeho bydli-

» 

Historická črta v souvislosti s muzeem a mauzoleem J. A. Komenského
U příležitosti osmdesátiletého výročí Komenského mauzolea / 
8. května 1937 – 8. května 2017

„ten kousek československé půdy 
uprostřed naardenských bažin 
stojí tisíckrát za to,
abychom jej vybudovali
s pietou a pýchou.” 
~  
Karel Čapek1 

Jan Amos Komenský na obraze Jurriaena Ovense (1623 – 1678) / 
Comenius op het schilderij van Jurriaen Ovens (1623 – 1678)
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ště vypálila. Komenský přišel téměř o všechno: o dům, 
o knihovnu, o většinu svých ještě nevydaných rukopisů. 
Když se o Komenského situaci dozvěděl Laurens de Geer, 
syn jeho dřívějšího mecenáše ve Švédsku, pozval ho ještě 
v roce 1656, aby přijel do Amsterdamu. Komenský jeho 
nabídku vděčně přijal.

Komenský v Amsterdamu
Přes Groningen, kde ho vřele přijal profesor Maresius, 

s nímž se později dostal do sporu, se Komenský na konci 
srpna dostal až do Amsterdamu, kde po nějakou dobu 
přebýval v domě rodiny De Geerových na adrese 
Keizersgracht 123. Amsterdamská městská rada ho přiví-
tala a udělila mu svolení, aby za ním mohla přijet i man-
želka s dětmi. Navíc mu městská rada přispívala každého 
čtvrt roku 200 zlatými určenými na tisk jeho didaktických 
spisů. Protože jeho knihovna byla zničena, dostal 
Komenský k dispozici klíč od městské knihovny, aby mohl 
ve své práci pokračovat. 

Ani ne za rok bylo pro tisk připraveno dílo Opera 
Didactica Omnia (Veškeré spisy didaktické 1627-1657), číta-
jící více než 1200 stran, které v roce 1657 vyšlo na náklady 
města. Komenský své dílo věnoval městským radním 
a město Amsterdam nazval ‚Ocellus urbium, decus Belgii, 
exultatio Europae’ (Zřítelnice měst, klenot Nizozemí, 
chlouba Evropy).2

Vedle školství ho stále zaměstnávala i politika. Téhož 
roku vydal Lux in Tenebris (Světlo v temnotách). Touto 
knihou, v níž byla zahrnuta různá politická proroctví, se 
znovu snažil mocné politické osobnosti pohnout k činu.

Během mírových jednání v Bredě v roce 1667 předal 
vyjednavačům z Nizozemí, Anglie, Francie, Dánska 
a Švédska spis Angelus Pacis (Anděl míru), s následujícím 
věnováním: „aby zanechali vedení válek a učinili místo pro 
knížete míru Krista, který chce již nyní zvěstovat mír náro-
dům všeho světa.“ V této knize se Komenský krátce 
a stručně vypořádal s různými důvody vedení válek. Spory 
o státní zřízení, království či republika? Nesmysl, tvrdil 
Komenský: „Žádná z těchto forem vládnutí není sama 
o sobě špatná. Bůh nám to ukázal na příkladech z přírody: 
nařídil včelám žít v monarchii, mravencům v demokracii; 
oběma s dobrým prospěchem, když nikdo nepřijde narušit 
jejich řád.“ 

Klid, v nějž Komenský v Amsterdamu doufal, se ukázal 
být relativním. V teologické rovině se Komenský zapletl 
do různých disputací. Hodnota, kterou přikládal proroc-

tvím vizionářů prezentovaným v jeho knize Lux in Tenebris, 
se u různých teologů v Nizozemí setkala s nevolí. Sám 
Komenský se ohrazoval proti mechanickému obrazu světa, 
jak ho prezentoval Descartes. Vystupoval také proti soci-
niánům, kteří popírali svatou trojjedinost a v Ježíši spatřo-
vali především morální příklad. Komenského, který byl 
přesvědčen, že druhý příchod Krista na zemi na sebe již 
nedá dlouho čekat, odsoudil teolog Samuel Maresius 
a jeho přívrženci jako snílka a fanatika. Komenský se v po-
sledních letech svého života cítil nucen sepsat na svou 
obranu spis, který v letech 1669/1670 vyšel ve dvou dílech: 
Admonitio fraterna J. A. Comenii (Bratrské napomenutí) a 
Continuatio admonitionis fraternae (Pokračování bratrské-
ho napomenutí). Druhý díl (Pokračování) poskytuje řadu 
autobiografických informací až do prvního roku 
Komenského pobytu v Amsterdamu. V Unum necessarium 
(Jedno potřebné) se Komenský dostává k reflexi svého 
života a nabádá ostatní, aby dokázali rozlišovat potřebné 
od nepotřebného. 

V Amsterdamu žil Komenský v těsném sousedství 
Rembrandta van Rijna, který měl svůj ateliér na tehdejším 
kanálu Rozengrachtu. Zdalipak se spolu velký myslitel 
a velký malíř někdy setkali? Podle Rembrandtova znalce 
Ernsta van de Weteringa tomu tak bylo.3 Je přesvědčen, 
že Rembrandtův obraz Portrét starého muže v italském 
muzeu Uffizi ve Florencii je portrétem Komenského. 
S touto zprávou přišel na počátku roku 2006 u příležitosti 
výstavy v Rembrandtově domě v Amsterdamu. O této 
možnosti spekuloval již v roce 1914 český historik umění 
Karel Chytil. 

 
2. Pátrání po Komenského hrobu

Valonská kaple 
Komenský zemřel dne 15. listopadu 1670 v Amsterdamu 

a byl pohřben 22. listopadu v kapli bývalého kláštera mi-
losrdných sester v Naardenu, který byl postaven kolem 
roku 1440. Řádové sestry zde žily do roku 1579, kdy v dů-
sledku reformace musely budovu opustit a správa města ji 
začala využívat k jiným účelům. Budova postupně sloužila 
mimo jiné jako obecní sirotčinec a latinská škola. Roku 
1651 získala valonská církevní obec v Naardenu právo 
povolat si kazatele a od toho okamžiku užívala východní 
křídlo kaple pro své bohoslužby.

Valonská církev byla společenstvím francouzsky mluví-
cích protestantů, kteří hledali útočiště v Severním 

Nizozemí. Církev, k níž patřil Komenský, tedy Jednota bra-
trská, se rovněž stala církví na útěku a usídlila se v pro-
testantské enklávě v polském Lešně. Odtud si Komenský 
dopisoval s kazatelem valonské církve v Dordrechtu. 
Tento Colvius měl za manželku sestru Louise de Geera. 
První bohoslužbu ve sboru valonské církve v Naardenu 
sloužil Gottfried de Hotton. Byl rovněž kazatelem valonské 
církve v Amsterdamu a v rodině De Geerových působil jako 
soukromý učitel a duchovní vůdce. Jménem De Geerových 
udržoval De Hotton i nadále písemný kontakt s Komenským.

Po sloučení s nizozemskou reformovanou církví v roce 
1816 upadla valonská církev v Naardenu v zapomnění 
a s ní i kaple a Komenského hrob. Kaple se již dále nevyu-
žívala k bohoslužbám, ale jako skladiště či truhlářská 
dílna a později také jako krejčovská dílna.

Hledání Komenského hrobu
Když se Češi a Slováci v polovině devatenáctého století 

znovu začali zajímat o Komenského a jeho duchovní odkaz, 
vzrůstal i jejich zájem o místo, kde byl pochován. Český 
spisovatel a archeolog Jan E. Vocel odcestoval roku 1836 
do Naardenu, aby vyhledal Komenského hrob. Jeho mise 
však skončila bezvýsledně, protože se nechal svést na 
špatnou stopu odkazem na hlavní Velký kostel (Grote 
Kerk4) v Naardenu. Ukázalo se však, že tento chrám 
místem posledního odpočinku J. A. Komenského není.

Roku 1870 následoval krok, který již vedl ke konkrétním 
výsledkům. Učitelská jednota Budeč z Prahy požádala 
u příležitosti dvoustého výročí Komenského úmrtí nizo-
zemské ministerstvo zahraničí o informace o jeho hrobu. 
Tato žádost vedla k rozsáhlému výzkumu v Amsterdamu 
a posléze také v Naardenu. Bádání vedl městský archivář 
dr. P. Scheltema. Když se stopa ztratila, zveřejnil v několi-
ka denících výzvu k poskytnutí informací, na niž reagoval 
J. P. de Roeper, notář v Naardenu. Ukázalo se, že vlastní 
rejstřík pohřbených valonské církve. Ten se zmiňoval 
o hrobu č. 8: „Johannes Amos Comenius, enterré le 22 
Nov. 1670“. Jiným písmem zde bylo o zhruba padesát let 
později připsáno „C’est apparemment le fameux auteur du 
Janua Linguarum“ (Toto je evidentně známý autor Janua 
Linguarum). V samostatné pokladní knize dále stálo, že 
peníze na Komenského pohřeb složil kazatel Grouwels.5 

Tímto ovšem pátrání po Komenského hrobu neskončilo, 
neboť deset let před objevením rejstříku pohřbených došlo 
k zásadní přestavbě Valonské kaple. Bývalý klášterní 
kostel se stal roku 1861 součástí kasáren, aby zde mohli 

být ubytováni vojáci. Za tímto účelem bylo k budově při-
stavěno další patro a položena nová dřevěná podlaha. 
Přitom byly nejspíš odstraněny i náhrobní kameny, proto-
že když se v roce 1896 dřevěná podlaha měnila, na žádné 
náhrobní kameny se již nenarazilo. Dlouhou dobu se mělo 
za to, že s odstraněním náhrobních kamenů byly vyklizeny 
i samotné hroby. Na nové cementové podlaze byly postup-
ně umístěny místnost pro hlavní stráž, věznice či kasáren-
ská krejčovská dílna.

Poté, co byla roku 1918 vyhlášena Československá re-
publika, získal zájem o Komenského nový impuls. 
Čechoslováci v Nizozemsku se 28. března sešli 
u Komenského památníku na Ruysdaelplein v Naardenu, 
který byl zřízen v roce 1892 v upomínku jeho dne narození. 
Roku 1920 byl v Naardenu v ulici Kapitein G. A. Meijerweg 
odhalen nový památník s bustou J. A. Komenského z dílny 
českého sochaře Josefa Strachovského.6 

Jedním z účastníků těchto vzpomínkových aktů byl 
lékař R. A. B. Oosterhuis, který měl za manželku Češku 
a který se o Komenského velice zajímal, psal o něm články 
a přeložil některá jeho díla. Tento muž si kladl otázku, 
proč se společnost neschází raději u Komenského hrobu 
než u pomníku. V rámci vlastního výzkumu Oosterhuis 
nenalezl žádný důkaz, že by došlo k vyklizení hrobu, když 
byly roku 1861 z Valonské kaple odstraněny náhrobní 
kameny. Oosterhuis slyšel od J. A. van Eijken Nieukerka, 
že jako dítě viděl, jak se odstraňovaly kameny, ovšem ne 
hroby samotné. Oosterhuis ve svém výzkumu pokračoval 
a vypracoval rekonstrukci možného rozložení hrobů ve 
Valonské kapli. Došel k závěru, že tělesné ostatky 
Komenského se na tomto místě stále ještě nacházejí.

Kritika stavu hrobu
Roku 1925 navštívil Valonskou kapli v Naardenu ně-

mecký novinář H. Eulemberg. To, co tam viděl, pro něj 
bylo důvodem, aby v Kölnische Presse ze 4. srpna 1925 
napsal, že československá vláda věnuje příliš malou po-
zornost místu posledního odpočinku J. A. Komenského. 
Zaměstnanec československé ambasády v Haagu a kome-
niolog R. J. Vonka mu v československém tisku odpověděl 
replikou: československá ambasáda a vláda se přece 
o uctění památky Jana Amose Komenského v Naardenu 
zasazují tím, že aktivně podporují Komenského muzeum. 
(AKPR) O rok později se na Valonskou kapli přijel podívat 
i německy píšící pražský novinář Egon Erwin Kisch, přezdí-
vaný „zuřivý reportér”. Název jeho zprávy z této cesty 
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„Komenius im Kasernearrest (Komenský v kasárenském 
vězení)“ mluví sám za sebe a odpovídá Eulembergovým 
postřehům. Deník Haagsche Courant uveřejnil 30. října 
1928 fotografii interiéru Valonské kaple. Podle tohoto listu 
československý vyslanec také nepovažoval krejčovskou 
dílnu za důstojné místo posledního odpočinku pro 
Komenského. Roku 1931 to byl zase Karel Čapek, kdo 
o Valonské kapli napsal, že „přítomný stav budovy je, 
upřímně řečeno, tak nedůstojný, že by nesloužilo ke cti 
naší vládě, kdyby se velmi brzo nezačalo s pietní úpravou.”

Zkoumání tělesných ostatků
Aby se s jistotou potvrdilo, že Komenský skutečně leží 

pochován ve Valonské kapli, bylo třeba hroby otevřít. 
K tomu však starosta Naardenu M. P. van Wettum roku 
1927 odmítl udělit československé ambasádě povolení; 
nechtěl rušit věčný klid mrtvých. Z archivů vyplývá, že na 
starostu byl poté z Haagu činěn značný nátlak, aby své 
odmítnutí stáhl. V této věci se angažovali tři ministři: mini-
str zahraničních věcí z důvodu vztahů s Československem, 
ministr války, neboť Valonská kaple byla součástí vojen-
ského komplexu, a ministr vnitra a zemědělství, neboť se 
jednalo o starostu. Počátkem ledna 1929 mohlo minister-
stvo zahraničních věcí československou ambasádu for-
málně informovat i o tom, že výzkum hrobu je povolen. 
(Nóta, AKPR) Mělo se ovšem jednat pouze o omezený ar-
cheologický výzkum, který nesmí vyvolat otázku, co by se 
mělo stát s Komenského tělesnými ostatky. Starosta chtěl 
předejít tomu, aby tyto ostatky byly předány 
Československu. (Dopis, dne 7. 11. 1927, AKPR) 
Československý velvyslanec napsal v červnu roku 1929 
panu starostovi, že tyto podmínky přijímá. Van Wettum byl 
pak roku 1931 československým státem vyznamenán 
řádem Bílého lva.

Byl vytvořen společný výzkumný tým, v němž českoslo-
venskou stranu zastupovali profesor antropologie 
J. Matiegka a architekt S. Sochor. Nizozemskými členy 
týmu byli profesoři anatomie J. P. Kleiweg de Zwaan 
a A. J. P. van den Broek a profesor pedagogiky J. Waterink. 
Při vykopávkách byly skutečně objeveny lidské ostatky. 
Nejprve byly nalezeny dětské ostatky, později však i ostat-
ky tří mužů, což se shodovalo s údaji v registru pohřbe-
ných. Na základě tohoto výzkumu došel tým k závěru, 
že nalezli tělesné pozůstatky J. A. Komenského. Tuto 
novinu sdělili dne 22. července 1929 tisku, který o ní ze 
široka informoval. Tělesné pozůstatky byly znovu pocho-

vány ve Valonské kapli dne 25. července při slavnostním 
obřadu, kterého se účastnil československý velvyslanec 
i nizozemský ministr školství.

Přesto ještě o závěrech výzkumu existovaly pochybnos-
ti. Profesoři Van den Broek a Waterink zpočátku nebyli 
zcela přesvědčeni, ale nakonec se s nálezy ztotožnili. 
Pochyboval evidentně i Karel Čapek, ovšem profesor 
Kleiweg de Zwaan jeho pochybnosti rozptýlil, když ho ujis-
til, „že při všech vědeckých kautelách není pochyby o au-
tentičnosti Komenského pozůstatků.” Čapek posléze 
uzavírá: „Ta otázka by tedy byla vyřízena.”

Od hrobu k důstojnému místu posledního 
odpočinku

Tělesné pozůstatky Komenského byly sice znovu po-
hřbeny, ale Valonská kaple stále zůstávala místem pozna-
menaným využitím jako vojenská strážnice, věznice či 
textilní dílna. Pro místo posledního odpočinku hodné 
Komenského byla nakonec zvolena forma mauzolea. 
Od roku 1930 do roku 1933 probíhala mezi Nizozemskem 
a Československem jednání o podmínkách výstavby a sta-
tutu mauzolea. Přitom přišla na pořad dne i otázka vlast-
nictví. Převod Valonské kaple na Československo narážel 
na právní problémy, jak oznamoval tisk ze dne 1. června 
1931. Následně padl návrh na dědičný pacht. Jednání na-
konec vyústila v smlouvu o dědičném pachtu. Za pachtov-
né ve výši 1 zlatého ročně získalo Československo půdu 
pod kaplí do dědičného pachtu na dobu neurčitou. 
Československo na sebe rovněž vzalo povinnost udržovat 
kapli z vnitřku i z vnějšku. Smlouvu podepsali symbolicky 
v den Komenského narození ministr zahraničních věcí 
F. Beelaerts van Blokland, ministr války L. N. Deckers 
a velvyslanec M. Plesinger-Božinov.7

Karel Čapek ve svém novinovém sloupku napsal: „ten 
kousek československé půdy uprostřed naardenských 
bažin“, ale správné to nebylo. Vždyť ta půda nikdy 
Československu nepatřila. Mauzoleum rovněž nikdy nepo-
žívalo extrateritoriální status či diplomatickou imunitu, jak 
tomu bývá u ambasád. Naarden ostatně neleží zcela mezi 
bažinami, ale na výběžcích nízké pahorkatiny v provincii 
Utrecht (Utrechtse Heuvelrug).

Rekonstrukce Valonské kaple
Kaple byla následně v letech 1934-1935 zrestaurována 

pod dohledem nizozemského architekta profesora 
D. F. Slothouwera. Změny, provedené v roce 1861 kvůli 

kasárnám, byly odstraněny a došlo k opětovnému umístě-
ní středověkého lomeného okna. Dveře vedoucí na kasá-
renský dvůr byly znovu zazděny a byl vybudován nový 
vchod z ulice Kloosterstraat s bronzovými dveřmi a 
rámem z pískovce. Nad nimi visí plaketa s nizozemským 
a českým nápisem: De laatste rustplaats van Jan Amos 
Comenius/ Poslední útulek Jana Amose Komenského.

Takto zrestaurovaná kaple byla dne 28. března 1935 
slavnostně otevřena během ceremoniálu v tzv. Velkém 
kostele (Grote Kerk). Velvyslanec Ivan Krno zastupoval 
prezidenta Tomáše G. Masaryka, kterého měststká rada 
v Naardenu na tuto slavnost pozvala, stejně jako na „čaj 
u příležitosti oficiálního otevření zrestaurované 
Komenského kaple”. Velvyslanec a ministr školství H. P. 
Marchant zde pronesli projevy.

Interiér mauzolea
Po stavební rekonstrukci kaple se začalo s vnitřním 

zařízením. Československá vláda vyslala do Naardenu 
několik výtvarných umělců, aby si místo prohlédli a vy-
tvořili návrhy. Byli přesvědčeni, že interiér kaple musí 
vyzařovat československého ducha a že musí být zařízen 
umělci a materiály z jejich země.

Přeměna na mauzoleum se uskutečnila v letech 1935-
1937 pod vedením architekta Ladislava Machoně, který 
spolu s Jaroslavem Bendou, Jaroslavem Horejcem a 
Karlem Štiplem navrhl a ztvárnil jeho interiér. Struktura 
budovy zůstala nedotčena, ale díky přidaným prvkům 
získala budova unikátní charakter. 

Vitrážová okna ozdobil Benda různými symboly svo-
bodného zednářství, které jsou rovněž viditelné zvenku. 
Tím odkazoval na vliv myšlenek Komenského na hnutí 
svobodných zednářů. Na vnitřní stranu umístil navazující 
řadu sedmi skleněných panelů s výjevy z Komenského 
života a díla. Vstupní mříž umístěná v mauzoleu byla 
dílem sochaře Jaroslava Horejce. Osm bronzových skupi-
nových soch na mříži představuje důležité události v životě 
Komenského. Horejcovým dílem je i svícen velikosti do-
spělého muže, znázorňující dvě ruce držící mísu a na ní 
svíčku. Horejc tím chtěl vyjádřit touhu po božím světle, tak 
jak zaznívá z díla J. A. Komenského. Pro vstup na balkon 
byla vyrobena velká dřevěná mříž podle návrhu sochaře 
Karla Štipla: velký lipový kmen, který se rozdvojuje 
a v jeho středu je umístěn státní znak s heslem Jana Husa: 
Pravda vítězí. Dočasný zákryt Komenského hrobu pro dobu 
rekonstrukce byl nahrazen velkou černou kamennou 

deskou z dioritu s nápisem provedeným ve zlatě. 
Na bočních stranách vstupní mříže byly umístěny pa-

mětní desky nizozemské královny Vilemíny a prvního čes-
koslovenského prezidenta Tomáše Garrigue Masaryka. 
Na pamětní desce královny Vilemíny stojí psáno: Tandem 
fit succulus arbor (Konečně se z proutku stává strom). 
Na pamětní desce prezidenta Masaryka stojí v češtině 
známé Komenského proroctví: 

„Věřím i já Bohu, že po přejití vichřic hněvu, hříchy
našimi na hlavy naše uvedeného, vláda věcí tvých 
k tobě se zase navrátí, ó lide český!“8

Tato slova pronesl Masaryk během svého prvního pro-
jevu před Národním shromážděním v Praze po vyhlášení 
samostatnosti jeho země (1918) po staletích útisku ze 
strany Rakouska a zazněla i v roce 1990 v prvním novo-
ročním projevu prezidenta Havla, když se země osvobodila 
z více než čtyřicetileté komunistické nadvlády.

Na jedné ze zdí je náhrobní nápis, který pro 
Komenského vytvořil jeho syn Daniel: 

Concredidit Deo triuni spiritum, / bonis memoriam, pro-
pinquae huic tombae corpus / IOANNES AMOS 
COMENIUS / cuius virtutem nulla exhauriunt elogia. / 
ECCLES-FF-Bohem- episcopus et senior vigilantissimus, / 
pietate, doctrina, ingenio / theologus, didacticus philiso-
phus /undique incomparabilis / ecclesiam, scholam, 

Komenského náhrobní kámen ve Valonské kapli v Naardenu / 
De grafsteen van Comenius in de Waalse kapel te Naarden  
zdroj / bron www.radioservis-as.cz

» 



14 15

orbem / perpetuo habiturus meritis vectigalem. […]
(Jan Amos Komenský svěřil svou duši trojjedinému 
Bohu, svou památku dobrým lidem a své tělo tomuto 
hrobu. Jeho ctnost nevyčerpají žádné oslavné nápisy. 
Biskup a nesmírně starostlivý senior církve českobratr-
ské byl ve všech ohledech nevyrovnatelný zbožností, 
učeností a duševní silou theolog, didaktik a filozof. 
Svými zásluhami si navždy zavázal církev, školu i svět. 
[…])
Na další zdi stojí v češtině jména deseti donátorů mau-

zolea, mezi nimiž najdeme dvě československé spořitelny, 
soukromníky i československé a nizozemské svobodné 
zednáře. Když bylo vnitřní zařízení mauzolea dokončeno, 
došlo dne 8. května 1937 k jeho slavnostnímu otevření.

Překvapivý nález při rekonstrukci
Poté, co obec v roce 1988 získala pozemek a budovu 

vedle mauzolea, rozhodla se, že přestěhuje Komenského 
muzeum z ulice Turfpoortstraat do ulice Kloosterstraat 
a spojí ho tak s pozemkem, na němž stálo mauzoleum. 
Nový komplex se začal využívat v roce 1992.

Nizozemský úřad péče o státní budovy (Nederlandse 
Rijksgebouwendienst) mauzoleum o patnáct let později 
důkladně zrenovoval. Uvnitř byla zrestaurována Bendova 
vitrážová okna. Obnova Štiplova řezbářského díla násle-
dovala v roce 2009. Během restaurování došlo k úžasné-
mu nálezu. Ve vyřezávané mříži za státním znakem se 
skrývala měděná schránka. Během oslav Dne 

1	� Čapek, Karel, ‚Naarden‘, originální sloupek vyšel v Lidových novinách, d.d. 18.7.1931. Překlad článku do nizozemštiny viz Doslov Keese Merckse v: Karel Čapek, Prenten van 
Holland (Poznámka, Moldaviet 7, Amsterdam 2009, pp. 104-108.)

2	� Hendrich, J., Pohřební kaple Jana Amose Komenského v Naardenu, její osudy a obnovení, Praha 1937
3	� Viz Henk Roos: ‚Rittrato di vecchio‘ (webová stránka Comeniusmuseum.nl)
4	� Velký kostel nebo-li kostel Sv. Víta.
5	� Oosterhuis, R. A. B., Comenius en Naarden, Hilversum, 1928, s. 11/12
6	� J. Strachovský (1850-1913); jako autor busty potvrzen J. V. Klímou. Někdy bývá za autora označován významný český sochař L. Šaloun, tvůrce Husova pomníku na Staroměstském 

náměstí v Praze. Navštívil v roce 1920 Naarden a Amsterdam jako člen komise, která připravovala jiný, větší pomník pro Amsterdam.
7	� Agreement between the Kingdom of the Netherlands and the Czechoslovak Republic, whereby the Kingdom of the Netherlands grants leasehold to the Czechoslovak Republic for 

an indefinite period of time, in accordance with Dutch law, the ground on which stands the former chapel of the military camp ‘Weeshuis’ in Naarden and its portal, for the purpose 
of providing a worthy resting place for the bones of Jan Amos Comenius (The Hague, 28 March 1933).

8	 J. A. Komenský: Kšaft umírající matky jednoty bratrské (kap. XIX, 1650)

prameny 
Archiv Kanceláře prezidenta republiky v Praze (AKPR)
(Kopie dokumentů jsou k nahlédnutí v knihovně Komenského muzea v Naardenu)
Archiv Ministerstva zahraničních věcí v Haagu
Archiv zápisů ze schůzí městské rady Naardenu
Společný článek ředitelů Muzea Komenského v Naardenu a Muzea Jana Amose Komenského v Uherském Brodě v Comenius Journal, Vol. IV, Number I (2017)
Delpher (internetové stránky Královské knihovny v Haagu)
Internetová stránka Komenského muzea v Naardenu: comeniusmuseum.nl
Čísla časopisu Tussen Vecht en Eem (zvl. TVEM 1992-02, 2007-04, věnovaná Komenskému)
(Viz dále údaje v nizozemském textu)

Komenského v roce 2009 ve Velkém kostele český velvy-
slanec tuto schránku otevřel a přečetl poselství, které 
obsahovala:

 „P.S.V.S.V.V.M. (Pro slávu velikého stavitele V.V.M.) – 
V roce 1937, když byl prezidentem Československé 
republiky bratr EDVARD BENEŠ, syn Řádné a Dokonalé 
Lóže ‚Pravda vítězí‘, byly dokončeny práce na této pa-
mětihodné kapli. Její výzdoby se za vynikající pomoci 
nizozemských bratří náležejících k Řádu svobodných 
zednářů pod Velkoorientem Nizozemí ujali čeští 
umělci JAROSLAV HOREJC, LADISLAV MACHOŇ 
a KAREL ŠTIPL, synové pražských lóží sjednocených 
v NÁRODNÍ VELIKÉ ČESKOSLOVENSKÉ LÓŽI, jejímž 
velmistrem byl: KAREL WEIGNER, rektor Karlovy uni-
verzity v Praze. Jmenovaní bratři vykonali svou práci 
s láskou a pietou k velkému učiteli národů JANU 
AMOSI KOMENSKÉMU, duchovnímu zakladateli svo-
bodného zednářství.“   
Z těchto slov zaznívá silná zainteresovanost českoslo-

venského a nizozemského svobodného zednářství na 
zrestaurování mauzolea. Podle tohoto poselství byli čtyři 
čeští umělci svobodnými zednáři. Nizozemští zednáři 
darovali Valonské kapli jedno okno, českoslovenští 
peníze. Poselství bylo opět uloženo do schránky a skryto 
za štítem se státním znakem.

Díky štědrému anonymnímu daru bylo možno v roce 
2012 vybudovat bezbariérový přístup do muzea a mauzo-
lea nainstalováním výtahu v budově. n

Geschiedenis

» 

1. Comenius in Nederland (1656 -1670)

Wie was de Comenius die naar Nederland kwam?
Jan Amos Komenský, in Nederland bekend onder de 

naam Comenius, werd geboren op 28 maart 1592, vermoe-
delijk in Nivnice, dat in de buurt ligt van het Zuid-
Moravische Uherský Brod. Hij was een Tsjechisch 
theoloog, filosoof, pedagoog en politiek denker, toentertijd 
een van de vooraanstaande Europese denkers en mis-
schien wel de belangrijkste Tsjechische asielzoeker in 
Nederland aller tijden. In reactie op een telegrafisch 
dankwoord van de Tsjechoslowaakse president Tomáš 
G. Masaryk voor de herdenking van de 250ste sterfdag 
van Comenius in Amsterdam schreef burgemeester 
J. W. Tellegen de president op 26 november 1920 onder 
andere: ‘aan wie (Comenius) onze voorvaderen het voor-
recht hadden asiel te verlenen.’ (Archief van de presidenti-
ële kanselarij te Praag, verder als AKPR)

De Comenius die naar Nederland kwam, was opge-
groeid in de protestantse gemeenschap van de Unitas 
Fratrum, de Broedergemeente. Na zijn studie theologie 
werkte hij in dienst van zijn kerk als predikant en leraar. 
De jonge predikant onderschreef de staatsgreep van de 
protestantse edelen die in 1618 de vertegenwoordigers 
van de katholieke vorst in Praag het raam uit gooiden 
(de zogeheten “de tweede defenestratie”) en de protes-
tantse Frederik V van de Palts op de Boheemse troon 
zetten. Deze omwenteling was echter van korte duur, 
want in de slag bij de Witte Berg in1620 werd Frederik V 
verpletterend verslagen door de katholieke tegenpartij. 
Frederik V zocht zijn toevlucht bij zijn neef prins Maurits 
van Oranje in Den Haag en Comenius moest onderduiken 
om aan vervolging te ontkomen. 

Het werd al snel duidelijk dat onder het hernieuwde 

Comenius en Naarden
Historische schets van het Comenius Museum en Mausoleum in Naarden
Ter gelegenheid van 80 jaar Comenius Mausoleum / 8 mei 1937 - 8 mei 2017

‘dat stukje Tsjechoslowaakse grond
te midden van de Naardense moerassen
is het duizendmaal waard
om vol piëteit en trots
gerenoveerd te worden.’
~  
Karel Čapek1 

TEKST  Pieter J. Goedhart, Jan. C. Henneman, Hans van der Linde 
(Dit zijn de twee inleidende hoofdstukken uit het boek “Comenius en Naarden”, uitgegeven door Stichting Comenius Museum te Naarden en Uitgeverij Pegasus 

te Amsterdam in het jaar 2017. We zijn de auteurs ontzettend dankbaar dat we deze tekst voor ons jaarboek mochten gebruiken.)

katholieke regime van de Habsburgers geen plaats meer 
was voor de Broedergemeente. Tevergeefs bezocht 
Comenius in opdracht van zijn kerkleiding Frederik V in 
1627 in Den Haag om hem te vragen een opstand te orga-
niseren. In 1628 zag Comenius zich gedwongen om met 
een groep geloofsgenoten naar de Poolse protestantse 
enclave Leszno uit te wijken.

Tijdens zijn leven in ballingschap zette hij zich onder 
andere in Zweden en het Hongaarse Sárospatak in voor 
de verbetering van het onderwijs omdat hij daarin een 
sleutelrol zag om school, kerk en staat te hervormen. In 
opdracht van zijn kerk zocht hij overal waar hij kwam on-
dersteuning voor zijn geloofsgenoten. In de keuze van de 
taken die hij op zich nam, werd zichtbaar hoe hij zijn net-
werk ook politiek gebruikte in de hoop ooit terug te 
kunnen keren naar een bevrijd vaderland.

Comenius maakte naam met zijn taalmethode Janua 
Linguarum Reserata (De poort naar de taal ontsloten) 
waarin hij concrete en praktische informatie combineerde 
met het leren van de moedertaal, het Latijn en andere 
talen. De eerste druk verscheen in 1632. Het werd een 
van zijn meest populaire werken, het verscheen in twaalf 
Europese vertalingen en werd tot in de koloniën in Azië 
en Amerika gebruikt. Daarnaast verscheen het in het 
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Turks, het Perzisch, het Arabisch en in een Indiase verta-
ling. Het boek maakte Comenius tot een toonaangevende 
onderwijskundige in Europa.

Comenius maakte ook naam met zijn streven om te 
komen tot universele kennis, de pansofie. Geleerde vrien-
den nodigden hem in 1641 uit om in Londen een pansofisch 
instituut op te richten maar het uitbreken van een burger-
oorlog aldaar verhinderde de uitvoering van het plan.

Comenius nam in 1642 het aanbod aan om in het pro-
testantse Zweden het onderwijssysteem te hervormen. De 
vermogende Amsterdamse koopman Louis de Geer (1587-
1652) die in Zweden goede zaken deed, zou hem betalen. 
Comenius onderhield contact met de Zweedse kanselier 
Oxenstierna die betrokken was bij de vredesregeling die 
in 1648 een einde moest maken aan de Dertigjarige en de 
Tachtigjarige Oorlog. Voor Comenius werd deze vredesre-
geling een teleurstelling: de politieke verhoudingen in zijn 
vaderland zouden niet veranderen en hij zou niet terug 
kunnen keren.

Onderweg naar Zweden had hij een ontmoeting in het 
Nederlandse kasteel Endegeest met René Descartes. 
Beide mannen hadden respect voor elkaars werk en moe-
digden elkaar aan tot publicatie over te gaan. Maar er was 
ook verschil. Descartes beperkte zich in zijn opvatting dat 
menselijke kennis alleen door zintuiglijke waarneming en 
redenatie tot stand komt. De theoloog Comenius vond dit 
gezichtspunt te beperkt en Descartes zei hierover tegen 
Comenius: ‘Ik ga niet verder dan de filosofie en neem dan 
van een onderwerp een deel waar voor jou de samenhang 
van het geheel juist het uitgangspunt is.’ 

In 1650 zag Comenius een nieuwe kans in de opdracht 
van het Hongaarse graafschap Zevenburgen om daar het 
onderwijs te hervormen. Comenius hoopte op een nieuw 
politiek verbond tegen de katholieke Habsburgers met 
steun van de vorst van Zevenburgen. De predikant 
Comenius zegende in 1651 het huwelijk in tussen de vorst 
van Zevenburgen en zijn jonge bruid, de dochter van de 
verdreven koning Frederik V van de Palts. Maar kort na 
de huwelijksvoltrekking stierven bruid en bruidegom door 
ziekte en kwam er een einde aan het politieke plan van 
Comenius om twee protestantse hoge adellijke families 
met elkaar te verbinden.

In zijn poging om de Latijnse school in Sárospatak te 
hervormen schreef Comenius zijn Orbis Sensualium Pictus 
(De zintuiglijk waarneembare wereld afgebeeld) waarin hij 

functionele plaatjes opnam om leerlingen de wereld te 
tonen en voor hen te benoemen. Voor Comenius was het 
duidelijk dat het onderwijs niet alleen op het maatschap-
pelijke leven moest voorbereiden maar ook op het leven 
in de ‘niet-zintuiglijk waarneembare wereld’ na de dood. 
En omdat geen enkel mensenkind van deze voorbereiding 
uitgesloten mocht worden, moesten jongens en meisjes, 
arm en rijk, slim en dom, in de gelegenheid gesteld worden 
onderwijs te volgen. Comenius kreeg naar zijn mening 
te weinig medewerking in Sárospatak om zijn ideeën uit 
te kunnen werken en keerde in 1654 terug naar Leszno.

Daar wachtte het noodlot hem opnieuw op met het 
uitbreken van de Zweeds-Poolse oorlog.

In 1656 werd zijn woonplaats door Poolse troepen afge-
brand. Comenius raakte bijna alles kwijt: zijn huis, zijn 
bibliotheek, de meeste van zijn nog niet uitgegeven ma-
nuscripten. Toen Laurens de Geer, de zoon van zijn vroe-
gere opdrachtgever in Zweden, over de situatie van 
Comenius hoorde, nodigde hij hem in 1656 uit om naar 
Amsterdam te komen. Comenius nam het aanbod in dank-
baarheid aan.

Comenius in Amsterdam
Via Groningen, waar hij warm onthaald werd door pro-

fessor Maresius, met wie hij later in conflict zou komen, 
bereikte Comenius eind augustus Amsterdam, waar hij 
enige tijd logeerde in het huis van de familie De Geer aan 
de Keizersgracht 123. Het Amsterdamse stadbestuur 
heette hem welkom en gaf hem toestemming om vrouw en 
kinderen over te laten komen. Bovendien kende het stads-
bestuur hem een toelage van 200 gulden per kwartaal 
toe, bestemd voor het drukken van zijn didactische ge-
schriften. Omdat zijn bibliotheek was verwoest, kreeg hij 
de sleutel van de stadsbibliotheek tot zijn beschikking 
zodat hij met zijn werk verder kon. 

In amper één jaar werd zijn Opera Didactica Omnia 
(Het verzamelde didactische werk 1627-1657) met meer 
dan 1200 pagina’s drukklaar gemaakt en in 1657 op kosten 
van de stad uitgebracht. Comenius droeg het op aan de 
bestuurders van de stad Amsterdam en noemde de stad 
‘Ocellus urbium, decus Belgii, exultatio Europae’ 
(Oogappel der steden, sieraad der Nederlanden, de blijd-
schap van Europa)2.  

Naast het onderwijs bleef hem ook de politiek bezig-
houden. In hetzelfde jaar publiceerde hij Lux in Tenebris 

(Licht in de Duisternis). Met dit boek, waarin verschillende 
politieke profetieën waren opgenomen, probeerde bij op-
nieuw machtige politieke figuren tot actie te bewegen.

Tijdens de besprekingen over de Vrede van Breda in 
1667 overhandigde hij de onderhandelaars uit Nederland, 
Engeland, Frankrijk, Denemarken en Zweden het geschrift 
Angelus Pacis (De Engel des Vredes), met de zinsneden: 
‘opdat zij zouden ophouden met oorlogvoeren en plaats 
maken voor de vredevorst Christus, die nu reeds de vrede 
aan alle volkeren wil verkondigen.’ In dit boek rekende hij 
kort en bondig af met allerlei redenen om oorlog te 
voeren. Twisten over de staatsinrichting, koninkrijk of re-
publiek? Onzin, volgens Comenius: ‘Geen enkele van die 
regeringsvormen is slecht op zichzelf. God heeft dat door 
voorbeelden in de natuur aangetoond: Hij verordende 
de bijen in een monarchie, de mieren in een democratie te 
leven; beide met goed gevolg als niemand de orde komt 
verstoren.’ 

De rust waar Comenius in Amsterdam op had gehoopt, 
bleek relatief. Op theologisch vlak raakte Comenius ver-
zeild in verschillende disputen. De waarde die hij hechtte 
aan de profetieën van de zieners die hij in zijn Lux in 
Tenebris had gepresenteerd, stuitte verschillende theolo-
gen in de Nederlanden tegen de borst. Zelf verzette hij 
zich tegen het mechanische wereldbeeld dat door 
Descartes naar voren werd gebracht. Hij keerde zich ook 
tegen de socinianen die de heilige drie- enigheid ontken-
den en in Jezus vooral een moreel voorbeeld zagen. 
Comenius, die ervan overtuigd was dat de wederkomst van 
Christus op aarde niet lang meer op zich zou laten wach-
ten, werd door de theoloog Samuel Maresius en zijn aan-
hang weggezet als fantast en geestdrijver. Comenius zag 
zich genoodzaakt om in zijn laatste jaren een verweer-
schrift te schrijven dat in 1669/1670 in twee achtereenvol-
gende delen verscheen Admonitio fraterna J. A Comenii 
(Broederlijke vermaning van Comenius) en Continuatio 
admonitionis fraternae (Voortzetting van de broederlijke 
vermaning). Dit tweede deel (Continuatio) biedt veel auto-
biografische informatie tot en met het eerste jaar van 
Comenius’ verblijf in Amsterdam. In Unum necessarium 
(Het enige nodige) komt Comenius tot een reflectie op zijn 
leven en maant hij de anderen het nodige van het onno-
dige te weten te onderscheiden. 

In Amsterdam woonde Comenius op loopafstand van 
Rembrandt van Rijn die aan de Rozengracht zijn atelier 

had. Zouden de grote denker en de grote schilder ook 
contact met elkaar hebben gehad? Volgens 
Rembrandtkenner Ernst van de Wetering was dat het 
geval.3 Hij is ervan overtuigd dat Rembrandts’ schilderij 
Portret van een oude man in het Italiaanse Uffizi 
Museum in Florence een portret van Comenius is. Begin 
2006 kwam hij met dit nieuws ter gelegenheid van een 
tentoonstelling in het Rembrandthuis in Amsterdam. 
In 1914 werd die mogelijkheid ook al door de Tsjechische 
kunsthistoricus Karel Chytil geopperd. 

2. De zoektocht naar het graf van 
Comenius

De Waalse kapel 
Comenius overleed op 15 november 1670 in Amsterdam 

en werd op 22 november begraven in de kapel van het 
voormalige Sint-Mariënconvent in Naarden, dat omstreeks 
1440 was gebouwd. De kloosterzusters woonden er tot 
1579, totdat zij na de reformatie het gebouw moesten ver-
laten en de overheid het een andere bestemming gaf. 
Het gebouw werd achtereenvolgens onder andere als ge-
meentelijk weeshuis en Latijnse school gebruikt. In 1651 
verkreeg de Waalse gemeente in Naarden het recht een 
predikant te beroepen en sindsdien gebruikte ze de ooste-
lijke vleugel van de kapel voor haar diensten.

Waarschijnlijk Rembrandt van Rijn: Portret van een oude man, olieverf 
op doek, 1665, Galerij Ufizzi, Florence  / Pravděpodobně Rembrandt van 
Rijn: Portrét starého muže, olej na plátně, 1665, Galerie Ufizzi, Florencie 
zdroj / bron kultura.zpravy.idnes.cz
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De Waalse gemeente was de kerk van Franstalige pro-
testanten die hun toevlucht hadden gezocht in de 
Noordelijke Nederlanden. De kerk waartoe Comenius be-
hoorde, de Unitas Fratrum of Broedergemeente was ook 
een vluchtelingenkerk geworden en had zich gevestigd in 
de Poolse protestantse enclave Leszno. Comenius onder-
hield vandaar een briefwisseling met een Waalse predi-
kant in Dordrecht. Deze Colvius was getrouwd met een 
zuster van Louis de Geer. De eerste dienst van de Waalse 
gemeente in Naarden werd voorgegaan door Gottfried de 
Hotton. Hij was ook Waals predikant in Amsterdam en 
diende de familie De Geer daar als privéleraar en geeste-
lijk leidsman. Namens De Geer onderhield De Hotton 
voorts correspondentie met Comenius.

Na het opgaan in de Nederlandse Hervormde Kerk 
in 1816 raakte De Waalse gemeente in Naarden in de ver-
getelheid en daarmee ook de kapel en het graf van 
Comenius. De kapel werd niet langer gebruikt voor dien-
sten, maar als opslag- en timmerwerkplaats en later 
ook als kleermakerswerkplaats.

Op zoek naar het graf van Comenius
Toen Tsjechen en Slowaken halverwege de negentiende 

eeuw opnieuw aandacht kregen voor Comenius en zijn 
geestelijke nalatenschap, groeide ook hun belangstelling 
voor de plaats waar hij begraven was. De Tsjechische 
schrijver en archeoloog Jan E. Vocel reisde in 1836 naar 
Naarden om er Comenius’ graf te zoeken. Zijn missie ein-
digde zonder resultaat omdat hij op het verkeerde been 
werd gezet door een verwijzing naar de Grote Kerk4 in 
Naarden. Deze bleek echter niet de laatste rustplaats 
van Comenius te zijn.

In 1870 volgde een stap die concrete gevolgen zou 
hebben. De onderwijzersvereniging Budeč in Praag vroeg 
met het oog op de herdenking van de 200ste sterfdag van 
Comenius het Nederlandse ministerie van Buitenlandse 
Zaken om informatie over zijn graf. Dit verzoek leidde tot 
uitgebreid onderzoek in Amsterdam door de stadsarchiva-
ris dr. P. Scheltema en vervolgens ook in Naarden. Toen 
het spoor doodliep, plaatste hij in enkele dagbladen een 
oproep om meer informatie. J.P. de Roeper, notaris in 
Naarden, reageerde hierop. Hij bleek het grafregister van 
de Waalse gemeente in bezit te hebben. Dit vermeldde 
over graf nr. 8: ‘Johannes Amos Comenius, enterré le 
22 Nov. 1670’. In een ander handschrift werd er ruim vijftig 
jaar later bijgeschreven ‘C’est apparemment le fameux 
auteur du Janua Linguarum’ (Dit is blijkbaar de beroemde 

auteur van de Janua Linguarum). In een apart kasboek 
stond voorts, dat predikant Grouwels geld geschonken 
had voor Comenius’ begrafenis5.  

Toch was hiermee de zoektocht naar het graf van 
Comenius niet ten einde, want tien jaar voor de ontdekking 
van het grafregister was de Waalse kapel ingrijpend ver-
bouwd. De voormalige kloosterkerk was in 1861 bij de ka-
zerne getrokken om militairen te huisvesten. Daartoe had 
men een verdieping aangebracht in het gebouw en een 
nieuwe houten vloer gelegd. Naar alle waarschijnlijkheid 
zijn bij deze gelegenheid de grafstenen verwijderd want 
toen in 1896 de houten vloer werd vervangen, werden 
geen grafstenen meer aangetroffen. Lange tijd ging men 
ervan uit dat met het verwijderen van de grafstenen ook 
de graven zelf waren verwijderd. Op de nieuwe cementen 
vloer werden de kamer voor de hoofdwacht, de arrestan-
tenkamer en de kleermakerij van de kazerne gevestigd.

Nadat in 1918 de Tsjechoslowaakse Republiek was uit-
geroepen, kreeg de belangstelling voor Comenius een 
nieuwe impuls. Tsjechoslowaken in Nederland verzamel-
den zich op de 28ste maart bij het Comeniusmonument 
aan het Ruysdaelplein in Naarden dat in 1892 was opge-
richt om zijn geboortedag te herdenken. In 1920 werd in 
Naarden aan de Kapitein G.A. Meijerweg een nieuw monu-
ment met borstbeeld van Comenius van de hand van de 
Tsjechische beeldhouwer Josef Strachovský onthuld.6 

Een van degenen die deze herdenkingen bijwoonde was 
de arts R.A.B. Oosterhuis, getrouwd met een Tsjechische 
en zeer geïnteresseerd in Comenius, over wie hij artikelen 
schreef en van wie hij diverse werken vertaalde. Hij vroeg 
zich af waarom men niet bij het graf van Comenius bijeen-
kwam maar bij een monument. Uit eigen onderzoek had 
Oosterhuis geen bewijs gevonden dat Comenius’ graf zou 
zijn geruimd toen in 1861 de grafstenen uit de Waalse 
kapel werden verwijderd. Oosterhuis had van J.A. van 
Eijken Nieukerk gehoord dat deze als kind had gezien hoe 
de grafstenen waren verwijderd, maar niet de graven zelf. 
Oosterhuis zette zijn onderzoek voort en maakte een re-
constructie van de mogelijke inrichting van de graven in 
de Waalse kapel. Hij kwam tot de slotsom dat de stoffe-
lijke resten van Comenius zich daar nog steeds zouden 
moeten bevinden.

Kritiek op de staat van het graf
In 1925 bezocht de Duitse journalist H. Eulemberg de 

Waalse kapel in Naarden. Wat hij daar aantrof was voor 
hem reden in de Kölnische Presse van 4 augustus 1925 te 

schrijven dat de Tsjechoslowaakse regering te weinig aan-
dacht had voor de laatste rustplaats van Comenius. 
R. J. Vonka, werkzaam op de ambassade in Den Haag en 
comenioloog, diende hem in de Tsjechoslowaakse pers van 
repliek: de Tsjechoslowaakse ambassade en regering 
zetten zich immers in voor de herinnering aan Comenius 
te Naarden door actief het Comenius Museum te steunen. 
(AKPR) Een jaar later ging de Duitse journalist Egon Erwin 
Kisch, bijgenaamd de ‘Rasende Reporter’, ook een kijkje 
nemen in de Waalse kapel. De titel van zijn reisverslag 
‘Komenius im Kasernearrest’ sprak voor zich en sloot goed 
aan bij Eulembergs observaties. De Haagsche Courant 
plaatste op 30 oktober 1928 een foto van het interieur van 
de Waalse kapel. Het was volgens dit blad terecht dat de 
Tsjechoslowaakse gezant de kleermakerij geen waardige 
laatste rustplaats voor Comenius vond. In 1931 was het 
Karel Čapek die op zijn beurt over de Waalse kapel schreef 
dat de kapel er ‘zo armzalig (uitzag) dat onze regering 
geen goede beurt zou maken als ze niet zeer snel zou 
overgaan tot een flinke opknapbeurt’.

Onderzoek naar de stoffelijke resten
Om bevestiging te krijgen dat Comenius inderdaad in de 

Waalse kapel begraven lag, zouden de graven moeten 
worden geopend. De burgemeester van Naarden, M.P. van 
Wettum, weigerde echter in mei 1927 de Tsjechoslowaakse 
ambassade daarvoor toestemming te verlenen; hij wilde 
de eeuwige rust van de doden niet verstoren. Uit de ar-
chieven blijkt dat er vanuit Den Haag vervolgens de nodige 
druk op de burgemeester is uitgeoefend om op zijn weige-
ring terug te komen. Drie ministers toonden hun betrok-
kenheid: van Buitenlandse Zaken vanwege de 
betrekkingen met Tsjechoslowakije, van Oorlog omdat de 
Waalse kapel onderdeel was van een militair complex en 
van Binnenlandse Zaken en Landbouw daar het om een 
burgemeester ging. Begin januari 1929 kon het ministerie 
van Buitenlandse Zaken de Tsjechoslowaakse ambassade 
formeel inlichten dat onderzoek naar het graf akkoord 
was. (Nota, AKPR) Het zou wel om beperkt archeologisch 
onderzoek moeten gaan en niet mogen vooruitlopen op 
de vraag wat er met de stoffelijke resten van Comenius 
gedaan zou moeten worden. De burgemeester wilde voor-
komen dat deze werden overdragen aan Tsjechoslowakije. 
(Brief. 7-11-1927, AKPR) De Tsjechoslowaakse ambassa-
deur schreef de burgemeester in juni 1929 dat deze voor-
waarden werden aanvaard. De burgemeester werd in 
oktober 1931 door Tsjechoslowakije geëerd met De orde 

van de Witte Leeuw.
Er werd een gezamenlijk onderzoeksteam gevormd 

met van Tsjechoslowaakse zijde professor antropologie 
J. Matiegka en architect S. Sochor. De Nederlandse team-
leden waren de hoogleraren anatomie J.P. Kleiweg de 
Zwaan en A.J.P. van den Broek en de hoogleraar pedago-
gie J. Waterink. De opgravingen brachten inderdaad men-
selijke resten aan het licht. Eerst werden resten van een 
kind gevonden, maar later ook van drie mannen. Dit laat-
ste kwam overeen met de gegevens in het grafregister. 
Op basis van dit onderzoek concludeerde het team dat 
het de stoffelijke resten van Comenius had gevonden. 
Dit nieuws werd op 22 juli 1929 aan de pers bekend ge-
maakt die er uitgebreid over berichtte. De stoffelijke 
resten werden op de 25ste juli herbegraven in de 
Waalse kapel tijdens een plechtigheid waarbij de 
Tsjechoslowaakse ambassadeur en de Nederlandse minis-
ter van Onderwijs aanwezig waren.

Toch waren er ook twijfels over de conclusie van het 
onderzoek. De hoogleraren Van den Broek en Waterink 
waren aanvankelijk nog niet overtuigd, maar ze aanvaard-
den de bevindingen later wel. Kennelijk speelde er ook bij 
Čapek twijfel, die echter werd weggenomen door hoogle-
raar Kleiweg de Zwaan, die hem verzekerde: ‘dat er bij geen 
van de wetenschappelijke bevindingen enige twijfel gerezen 
is.’ Čapek concludeerde toen: ‘Die kwestie is nu opgelost.’

Van graf naar waardige laatste rustplaats
De stoffelijke resten van Comenius werden wel herbe-

graven, maar de Waalse kapel bleef een ruimte die gete-
kend was door het gebruik voor de militaire wacht en 
arrestanten. De vorm die uiteindelijk werd gekozen voor 
een Comeniuswaardige rustplaats was die van een mau-
soleum. Vanaf 1930–1933 vonden onderhandelingen 
plaats tussen Nederland en Tsjechoslowakije over de mo-
daliteiten voor de bouw en status daarvan. Daarbij kwam 
de eigendomsvraag aan de orde. Overdracht van de 
Waalse kapel aan Tsjechoslowakije stuitte op juridische 
bezwaren, meldde de pers op 1 juni 1931. Er werd vervol-
gens voor erfpacht gekozen. De onderhandelingen daar-
over mondden uit in een erfpachtovereenkomst. Tegen de 
erfpachtcanon van 1 gulden verkreeg Tsjechoslowakije de 
grond onder de kapel voor onbepaalde tijd in erfpacht. Het 
in- en externe onderhoud van de kapel nam 
Tsjechoslowakije op zich. Symbolisch op de geboortedag 
van Comenius ondertekenden minister van Buitenlandse 
Zaken F. Beelaerts van Blokland, minister van Oorlog 

» 
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L.N. Deckers en ambassadeur M. Plesinger-Božinov 
de overeenkomst7.  

Karel Čapek had in zijn reisverslag geschreven: ‘dat 
kleine Tsjechoslowaakse stukje grond te midden van de 
Naardense moerassen’, maar juist was dat niet. De grond 
werd immers geen eigendom van Tsjechoslowakije. Ook 
heeft het mausoleum nooit een extraterritoriale status 
gekend of enige diplomatieke immuniteit genoten zoals 
bij ambassades het geval is. Naarden ligt overigens niet 
geheel tussen moerassen maar op de uitlopers van de 
Utrechtse Heuvelrug.

Restauratie van de Waalse kapel
Vervolgens werd de kapel in de jaren 1934-1935 geres-

taureerd onder supervisie van de Nederlandse architect 
professor D.F. Slothouwer. De veranderingen die in 1861 
waren aangebracht ten behoeve van de kazerne werden 
ongedaan gemaakt en de middeleeuwse spitsboogven-
sters teruggeplaatst. De deur naar de binnenplaats van 
de kazerne werd weer dichtgemetseld en er kwam een 
nieuwe ingang aan de Kloosterstraat met een bronzen 
deur en een zandstenen omlijsting. Daarboven werd een 
plaquette aangebracht met de Nederlands en Tsjechische 
woorden: De laatste rustplaats van Jan Amos Comenius.

De aldus gerestaureerde kapel werd op de 28 maart 1935 
ingewijd tijdens een ceremonie in de Grote Kerk. 
Ambassadeur Ivan Krno vertegenwoordigde ook president 
Tomáš G. Masaryk die door het gemeentebestuur van 
Naarden voor de plechtigheid was uitgenodigd, evenals voor 
een thee ‘ter gelegenheid van de officiële inwijding der ge-
restaureerde Comenius-Kapel’. De ambassadeur en de mi-
nister van Onderwijs H. P. Marchant hielden er toespraken.

Het interieur van het mausoleum
Na de architectonische restauratie van de kapel begon 

de inrichting binnen. De Tsjechoslowaakse regering stuur-
de enkele beeldend kunstenaars naar Naarden om de 
locatie te bekijken en een voorstel te doen. Zij vonden dat 
het interieur van de kapel de Tsjechoslowaakse geest 
moest uitstralen en uitgevoerd moest worden door kun-
stenaars en met materialen uit hun land.

De transformatie tot mausoleum vond plaats in 1935-
1937 onder leiding van architect Ladislav Machoň, die 
samen met Jaroslav Benda, Jaroslav Horejc en Karel Štipl 
het interieur ontwierp en vormgaf. De structuur van het 
gebouw bleef intact, maar door de toegevoegde elementen 
kreeg het gebouw een uniek karakter. 

In de glas-in-loodramen nam Benda allerlei symbolen 
uit de vrijmetselarij op die ook van buitenaf zichtbaar zijn. 
Daarmee verwees hij naar de invloed van Comenius op het 
denken binnen de vrijmetselaarsbeweging. Aan de bin-
nenzijde plaatste hij een aaneengesloten reeks van zeven 
glaspanelen met voorstellingen waarop leven en werk van 
Comenius zijn uitgebeeld. Het in het mausoleum geplaats-
te koorhek was het werk van de beeldhouwer Jaroslav 
Horejc. De acht bronzen beeldengroepen op het koorhek 
tonen belangrijke gebeurtenissen in het leven van 
Comenius. Ook van de hand van Horejc is een manshoge 
kandelaar waarop twee handen een schaal dragen met 
daarop een kaars. Horejc heeft hiermee het verlangen 
naar het Goddelijk licht willen weergeven zoals dat uit het 
werk van Comenius spreekt. Voor de opening van het 
balkon werd een groot houtsnijwerk gemaakt naar het 
ontwerp van beeldhouwer Karel Štipl: een grote lindestam 
die zich in tweeën splitst met in het midden het staatswa-
pen met de spreuk van Jan Hus: Pravda vítězí (De waarheid 
overwint).  De tijdelijke afdekking van het graf van 
Comenius tijdens de restauratie werd vervangen door een 
grote diepzwarte steen van dioriet met goudgeletterde 
inscriptie. 

Aan weerszijden van het koorhek werden gedenkplaten 
aangebracht van de beide staatshoofden: koningin 
Wilhelmina der Nederlanden en president van 
Tsjechoslowakije Tomáš G. Masaryk. Op de gedenkplaat 
van koningin Wilhelmina staat de spreuk: Tandem fit suc-
culus arbor (Eindelijk is de twijg een boom geworden). Op 
die van president Masaryk staat in het Tsjechisch de be-
roemde voorspelling van Comenius: 

‘Věřím i já Bohu, že po přejití vichřic hněvu, hříchy našimi 
na hlavy naše uvedeného, vláda věcí tvých k tobě se zase 
navrátí, ó lide český!’8

(‘Ook ik vertrouw op God dat na het luwen der stormen 
van Zijn toorn, veroorzaakt door onze zonden, het be-
stuur uwer zaken tot u zal wederkeren, o Tsjechisch volk.’) 
Deze woorden werden door Masaryk uitgesproken tij-

dens zijn eerste rede voor de Nationale Vergadering in 
Praag na de onafhankelijkheid van zijn land (1918) na 
eeuwenlange onderdrukking door Oostenrijk en werden 
door president Havel aangehaald in zijn eerste presidenti-
ële nieuwjaarsrede (1990), toen het land zich had bevrijd 
van ruim veertig jaar communisme.

Op een van de muren is het grafschrift aangebracht dat 
Comenius’ zoon Daniel voor zijn vader maakte: 

Concredidit Deo triuni spiritum, / bonis memoriam, pro-

pinquae huic tombae corpus / IOANNES AMOS 
COMENIUS / cuius virtutem nulla exhauriunt elogia. / 
ECCLES-FF-Bohem- episcopus et senior vigilantissimus, / 
pietate, doctrina, ingenio / theologus, didacticus phi-
lisophus /undique incomparabilis / ecclesiam, scholam, 
orbem / perpetuo habiturus meritis vectigalem. […]
(Jan Amos Comenius schonk zijn ziel aan de drie-enige 
God, zijn herinneringen aan allen van goeden wille en 
zijn lichaam aan dit graf hier. Zijn voortreffelijkheid als 
bisschop van de Broedergemeente en als haar uiterst 
waakzame senior kan niet genoeg worden geprezen: 
door zijn vroomheid, geleerdheid en aanleg zal hij in 
elk opzicht als onvergelijkelijk theoloog, leraar en wijs-
geer voor de kerk, school en wereld altijd verdienstelijk 
zijn. […])
Op een andere muur staan in het Tsjechisch de namen 

van tien donateurs van het mausoleum, waaronder twee 
Tsjechoslowaakse spaarbanken en particulieren en de 
Tsjechoslowaakse en Nederlandse Vrijmetselarij. Na af-
ronding van de inrichting werd het mausoleum op 8 mei 
1937 plechtig ingewijd.

Verrassende vondst bij de restauratie
Nadat de gemeente in 1988 het pand naast het mauso-

leum had verworven, besloot ze het Comenius Museum 
van de Turfpoortstraat naar de Kloosterstraat over te 
brengen en inpandig met het mausoleum te verbinden. 
Het nieuwe pand werd in 1992 in gebruik genomen.

Het mausoleum werd vijftien jaar later grondig gereno-
veerd door de Nederlandse Rijksgebouwendienst. Binnen 
werden de glazen platen en de glas-in-loodramen van 
Benda gerestaureerd. Herstel van het houtsnijwerk van 
Štipl volgde in 2009. Tijdens deze restauratie werd een 
wonderlijke ontdekking gedaan. In het houtwerk achter 

het schild zat een koperen koker verborgen. Tijdens de 
viering van de Comeniusdag 2009 in de Grote Kerk opende 
de Tsjechische ambassadeur Petr Mareš de koker en las de 
boodschap voor die deze bevatte:

 ‘P.S.V.S.V.V.M. (Pro slávu velikého stavitele = Tot glorie 
van de Grote Bouwer V.V.M.) – In het jaar 1937 toen 
broeder EDVARD BENEŠ, zoon van de Reguliere en 
Volmaakte Loge ‘De Waarheid overwint’, president van 
de Tsjechoslowaakse republiek was, is de afwerking van 
deze gedenkwaardige kapel voltooid. Haar decoratie is, 
met de voortreffelijke hulp van de Nederlandse broe-
ders behorende tot de Orde van Vrijmetselaren onder 
het Grootoosten der Nederlanden, uitgevoerd door de 
Tsjechische kunstenaars JAROSLAV HOREJC, LADISLAV 
MACHOŇ en KAREL ŠTIPL, zonen van Praagse Loges 
verenigd in De NATIONALE GROTE 
TSJECHOSLOWAAKSE LOGE, wier Grootmeester was: 
KAREL WEIGNER, rector van de Karelsuniversiteit in 
Praag. Genoemde broeders hebben hun werk met liefde 
en met piëteit voor de grote leraar der volkeren JAN 
AMOS COMENIUS, de geestelijke grondlegger van de 
vrijmetselaars, uitgevoerd.’
Uit deze woorden spreekt nauwe betrokkenheid van de 

Tsjechoslowaakse en Nederlandse Vrijmetselarij bij de 
restauratie van het mausoleum. Volgens deze boodschap 
waren de vier Tsjechische kunstenaars vrijmetselaars. De 
Nederlandse vrijmetselarij schonk een raam voor de 
Waalse kapel, de Tsjechoslowaakse doneerde geld. De 
boodschap werd weer in de koker gestopt en opnieuw 
achter het schild verborgen.

Dankzij een gulle anonieme gift kon in 2012 voor een 
ongehinderde toegang tot het museum en mausoleum een 
lift in het gebouw worden geïnstalleerd. p
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TEXT/TEKST  Petra Schürová ~ OBRAZOVÝ MATERIÁL/BEELDMATERIAAL wikipedia.org

Zátiší (Zlaté století) I. Het stilleven  
(De Gouden Eeuw) I

Co vlastně vyjadřuje pojem zátiší? Většinou jde o zobra-
zení předmětů (vázy s květinami, mísy s ovocem a poháry 
s nápoji, hudební nástroje apod.), naaranžovaných v este-
ticky působivé konfiguraci. 

Pod pojmem zátiší rozumíme klidné, tiché místo, často 
v minulosti nazývané nehybná přítomnost. Samotný výraz 
byl do slovanských jazyků (kromě češtiny) převzat z fran-
couzštiny (nature-morte): chorvatsky je zátiší mrtva priro-
da, rusky натюрморт, polsky martwa natura, ale do 
češtiny se dostal z německého Stilleben, odvozeno od still 
stehende Sachen. Ještě v 19. století se překládal jako 
klidožití.

Neživé, nepohyblivé předměty nacházíme na obrazech 
a malbách od nepaměti, dochovaly se například na stě-
nách domů v Pompejích a Herculaneu, ale pojem zátiší 
nebyl v této souvislosti znám. Karel van Mander (1548-
1606), nizozemský malíř a teoretik, výraz stilleven ve své 
Malířské knize (Het Schilderboeck) vydané roku 1604 ne-
použil, označoval obrazy s neživými předměty podle zob-
razených objektů: Beesten, Keuckenen, Fruyten,  
Bloemen – zvířata, kuchyně, ovoce, květiny. Kolem roku 
1630 použil Constantin Huygens jako první slovo inanima-
tis při popisu díla Jacquese de Gheyna  a Johannese 
Torrentiuse. 

V nizozemském jazykovém prostředí se výraz stilleven 
vyskytuje až kolem roku 1650 – nejprve v soupisech ma-
jetku, například v seznamu inventáře jistého amsterdam-
ského obchodníka se uvádí een stilleven van Jan Lievens, 
zátiší Jana Lievense s odhadem na 150 guldenů. V Jižním 
Nizozemsku se výraz vyskytuje až později. V 17. století 
použil tento výraz nizozemský malíř a spisovatel Arnold 
Houbraken v knize Groote schaubourgh der nederlandsche 
konstschilders en schilderessen, Velké jeviště nizozem-
ských malířů a malířek (1718-1721). 

Mluvíme-li o nizozemském pojetí zátiší, je třeba se 

Wat betekent een ‘stilleven’ in de schilderkunst? 
Meestal is dat een afbeelding van een voorwerp (vaas 
met bloemen, schaal met fruit, muziekinstrument e.d.), 
gerangschikt tot een esthetisch aantrekkelijk geheel. 
Met een stilleven kan ook een stille plaats worden bedo-
eld, een bewegingloze, rustige aanwezigheid. Het woord 
voor stilleven is in een aantal Slavische talen beïnvloed 
door het Frans (nature morte): in het Kroatisch mrtva pri-
roda, in het Russisch натюрморт, in het Pools martwa 
natura, maar het Tsjechische woord komt van het Duitse 
Stilleben. 

Al eeuwenlang zijn er levenloze, bewegingloze voor-
werpen afgebeeld, zo zijn er afbeeldingen bewaard geble-
ven op de muren van huizen in Pompeï en Herculaneum, 
maar de term stilleven wordt in dit verband niet gebruikt. 
Zo noemt Karel van Mander (1548-1606), de Nederlandse 
schilder en theoreticus, het woord ‘stilleven’ niet in Het 
Schilderboeck, dat is uitgegeven in 1604. De schilderijen 
met bewegingloze taferelen zijn in zijn boek genoemd naar 
de onderwerpen: Beesten, Keuckenen, Fruyten, Bloemen. 
Constantijn Huygens gebruikte rond 1630 als eerste het 
woord ‘inanimatis’ in zijn beschrijving van het werk van 
Jacques de Gheyn en Johannes Torrentius. Het woord stil-
leven komt pas omstreeks 1650 voor – voor het eerst bij 
de beschrijving van boedelinventarissen; bij de boedelbe-
schrijving van een Amsterdamse handelaar wordt een 
stilleven van Jan Lievens vermeld dat op 150 gulden werd 
getaxeerd. In de Zuidelijke Nederlanden komt de term pas 
later voor. In de achttiende eeuw gebruikt de Nederlandse 
schilder en schrijver Arnold Houbraken het woord in zijn 
boek Groote schaubourgh der nederlandsche konstschil-
ders en schilderessen (1718-1721). 

Er zijn vele soorten stillevens, bijvoorbeeld met fruit, 
bloemen, een ontbijt, een banket, gebak, rookgerei, zee-
vruchten of een jachtstuk. 

Adriaen van Utrecht, Zátiší hojnosti / Pronkstilleven
1644, Rijksmuseum Amsterdam

Brabantský malíř Adriaen van Utrecht (1599-1652), antverpská škola, 
maloval především zátiší, ale také prvky zátiší na plátnech svých kolegů, 
například Davida Tenierse mladšího nebo Jacoba Jordaense. /
De Brabantse schilder Adriaen van Utrecht (1599-1652), Antwerpse 
school, schilderde voornamelijk stillevens maar ook elementen van 
stillevens op de schilderijen van zijn collega ś, zoals David Teniers de 
Jonge of Jacob Jordaens.

In deze serie kijken we naar enkele voorbeelden uit het 
werk en leven van de vertegenwoordigers van deze tak 
van kunst tijden de Gouden Eeuw. p

Jan Brueghel de Oude / starší, Vaas met bloemenboeket / Váza s kyticí
1603, Alte Pinakothek, München 

Jan Brueghel de Oude (1568-1625), in 1604 schijnt hij Praag te hebben 
bezocht. Ook ‘Fluwelen Brueghel’ genoemd. / Jan Brueghel starší  
(1568-1625), v roce 1604 patrně navštívil Prahu. Byl také zván 
„Květinový“ nebo též „Sametový Brueghel“.

zmínit o mnohosti druhů: ovoce, květiny, hojnost jídla na 
prostřené tabuli – snídaně, hostina, zvěřina, kuřácké po-
třeby atd.Prohlédněme si některé ukázky z díla představi-
telů této disciplíny výtvarného umění v době Zlatého 
století. n

Výtvarné umění 
Beeldende kunst
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Výtvarné umění 
Beeldende kunst

Peter Paul Rubens
(1577–1640): Dopisy / Brieven

» 

Pierre Dupuyovi. 	 83
Antverpy, 12. listopadu 1626

Nejjasnější pane, 
dochvilnost, s níž mi píšete, ve mně vzbuzuje obavy, že jsou tím narušeny Vaše 
práce. Jsem velice rád, že se Peirescovi a Valavezovi synové těší dobrému zdraví 
a modlím se k Bohu, aby je dlouho zachoval, protože je to pár šlechticů, kteří by, 
kdyby to lidská křehkost dovolovala, zasluhovali být nesmrtelní. Skutečně jsem 
se zmýlil ve jménu básníka galerie, který se jmenuje Morisotus a jehož jsem 
obšírněji zmínil ve svém předchozím dopise. Proto to odkládám na dnes, abych 
o tom řekl více. Dostal jsem dopisy z Anglie, které se vůbec nezmiňují o jednání 
maršála de Bassompierra, ale vztahují se na nějakou jinou záležitost, jež závisí 
na dobrých vztazích mezi Francií a Anglií, takže se domnívám, že první jednání 
bylo úspěšné. Zde se povídá, že se anglická flotila vrátila do Plymouthu kvůli 
smrti svého velitele; to však není dostatečný důvod, protože v takovémto přípa-
dě je vždycky na místě druhý a třetí následovník, a ne jen jediný vůdce. 
Nákladní lodi z Goa dorazily bezpečně a bohatě obtížené do Coruny v 
Portugalsku, ale nákladní listy dosud nedorazily. Zde se kromě dokončování 
kanálu, který nebyl předtím proveden v dostatečné šířce, neprovádějí žádné jiné 
přípravy na válku; ale práce je snadná, protože se hlína sype na stranu nepříte-
le a slouží jako opevnění. Až se dostanou k Máse, prorazí ho, aby se vyzkoušel 
náraz vody a směr, kudy poteče, a jaký účinek se spojením toků docílí. Koryto 
Másy možná nebude dostatečně široké, aby toto zesílení toku pojalo, a budeme 
ho možná muset zvětšit a opatřit novými hrázemi. Zdá se, že Holanďané si 
přece jen nepřejí tomu zabránit, alespoň se považuje za jisté, že se stáhli a roz-
dělili svá vojska na obsazení svých měst. Markýz Spinola zůstává ještě stále v 
Dunkirku a velice usilovně mobilizuje flotilu a pokud možno zdokonaluje ná-
mořní bojové síly; Je jisté, že jeho přítomnost toho mnoho zmůže a jeho úsilí 
vzbuzuje podezření Angličanů. Ve Španělsku byl dán příkaz střežit moře a na-
padat anglickou flotilu všude, kde je se s ní možno setkat. Nemáme dosud 
žádné zprávy o flotile z Peru, kromě toho, že je naložena 20 miliony ve zlatě, 
z čehož jenom králi patří 8. Tak bohatý náklad nepřekvapuje, je totiž dvojná-
sobný vzhledem k tomu, že poslední zásilka byla ze strachu z Angličanů staže-
na zpět, a tedy nedorazila do cíle. Na ní závisí osud Španělska, protože z tohoto 
důvodu bylo všechno odloženo a my jsme mezitím dali do zástavy i své košile. 

Z Lisabonu a Sevilly jí posílají vstříc veškeré námořní síly, které lze sehnat. 
V nejhorším případě nemohou Angličané nic získat, jen nepříteli uškodit (což 
by stačilo), protože všichni kapitáni galeon dostali pod trestem smrti rozkaz, 
že nesmějí padnout s nepoškozenou lodí do nepřátelských rukou živí, nýbrž 
v nejzazším případě, nebude-li naděje na záchranu plavidla, mají zapálit prach. 
To mohou učinit s čistým svědomím, protože nosí kolem krku papežovo povole-
ní, aby se zákonně zabili. Náš podnik proti Sluisu nebyl příliš úspěšný, jak jsme 
se dozvěděli od někoho, kdo byl při tom. Útok byl proveden na pevnost zvanou 
Le Pas, jejíž brána byla vyhozena do vzduchu a bylo zjištěno, že je plná hlíny. 
Ubohý hrabě z Hoornu, přestože byl dokonale obrněný, dostal střelu mušketou 
do tváře. Na místě zůstalo sedmnáct mrtvých mužů, mezi nimi kapitán pěchoty. 
Někteří byli zraněni, avšak zase se zotavili. Obrazy mistra Michela, které, jak mi 
sdělujete, byly v Holandsku vyryty do mědi, sem ještě nedorazily, což mne velice 
mrzí, protože velice toužím je vidět. Přikládám dopis z Kolína, který má dorazit 
do domu pana de Peiresca, jehož zakázky mi byly často doručovány stejným 
způsobem. Protože mi teď chybí zprostředkování pana de Valaveze, musím ho 
poslat Vám, aby se dostal do Aix. S tím líbám Vaše ruce a Vašeho bratra a po-
roučím se z celého srdce do Vaší přízně.

P. S. Poslal jsem panu Tavernierovi na jeho žádost a na prosbu pana Valaveze 
několik spisů, ale ještě mi neoznámil, že došly, proto Vás prosím, abyste se dotá-
zal prostřednictvím nějakého sluhy, zda dorazily do jeho rukou, což se bezpo-
chyby stalo. Tímto zůstávám s velkými díky a prosím Vás, abyste mi prominul 
tuto nepříjemnost.

Váš

Peter Paul Rubens.

Pierre Dupuyovi. 	 84
Antverpy, 19. listopadu 1626

Urozený pane, váhám, zda Vám mám odpovědět, protože nevím, co bych Vám 
měl sdělit, protože tady na dvoře panuje klid jako nikdy a pan markýz stále 
zůstává v Dunkirku, kde spěchá s námořními přípravami, aby, jak se zdá, vzbu-
dil podezření u Angličanů, jejichž flotila, jak se tvrdí, silně utrpěla bouřemi 
a z větší části se vrátila. Divím se, že se Angličané odvažují používat pirátské 
metody a další provokace vůči Francii, aniž pomyslí na represálie, kterým jsou 
i oni vystavěni a které v důsledku quid pro quo již právem zakusili.*) 
Pravděpodobně důvěřují své námořní síle a dobré pozici svého ostrova. Ostatně 
si myslím, že by jim přišlo velice nevhod, pokračovat současně ve válce proti 
Španělsku i Francii. Tato obtížná situace se mi nejeví příznivá pro jednání mar-
šála de Bassompierra, protože i když vše vypadá nadějně, zůstává přece jisté, 

Dílna Antoona van Dycka / Werkplaats van 
Antoon van Dyck: Peter Paul Rubens, 
Rijksmuseum Amsterdam

P. P. Rubens: Tři grácie / De drie gratiën,  
1630-1635, Museo del Prado, Madrid
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že anglický král nebude ochoten připustit nějakého již vyhoštěného Francouze, 
ani biskupa, ani řádové bratry. Útok na Sluis byl následován událostí zcela 
jiného druhu; obyvatelé Sluisu, Cadzantu a okolních vesnic, stejně tak jako oby-
vatelé Brugg a okolního území spolu uzavřeli smlouvu o vyloučení z války, jako 
to bylo obvyklé v době příměří, a dohodli se, že se vzdají nepřátelských akcí 
a znovu budou provozovat volný obchod.**) Tato dohoda přišla nečekaně a na-
plnila všechny údivem. Zde nevíme nic o obtížích, které, jak píšete, nastaly 
při budování nového kanálu, naopak panuje názor, že práce postupuje s neuvě-
řitelnou houževnatostí. O úspěchu budu hovořit až po dokončení, již dnes ale 
platí jako jisté, že se dílo zdaří a doufá se, že bude brzy možné provést zkoušku 
tím, že se dá vodám volný průchod, jakmile se urovnají břehy. V Holandsku se 
říká a panuje názor, že tento podnik nebude mít úspěch, ba že je nemožný, ale 
teprve po marné snaze mu zabránit. Je pravda, že v Německu rolníci zase 
začali řádit, poté, co se takřka dohodli s císařem. Mansfeld znovu vnikl do 
Slezska a je obava, že Gábor Bethlen společně s Tureckem zaútočí na císaře 
zezadu. Avšak roční doba už pokročila tak, že se tento rok nedá nic významné-
ho očekávat. Zdá se, že obvinění proti vévodovi z Vendome nejsou tak vážná, jak 
se ze začátku myslelo. Jestliže spiknutí nebylo zosnováno s takovým zlým zá-
měrem proti králově osobě, jak se z počátku ústně a písemně tvrdilo, vzbudí 
proti sobě kardinál Richelieu velkou nenávist a nebude se moci spolehnout 
nejen na uvedeného vévodu, ale ani na další šlechtice, se kterými nejenom bylo 
v zajetí špatně nakládáno, ale jsou poskvrněni věčnou hanbou. Proces proti 
Chalaisovi***) mne velice zajímal. Považuji to celé za nanejvýš pozoruhodný 
příběh, přestože vskutku podrobnosti neodpovídají pozdvižení, které vzbudily. 
Tyto podrobnosti jsem neměl možnost se dozvědět prostřednictvím jiných. 
Nemáme ještě žádné zprávy o flotile z Peru, jejíž zpoždění zde vzbuzuje velkou 
úzkost, protože jestliže nedorazí, nemůžeme doufat v nic dobrého, nýbrž jen 
ve velký nepořádek v důsledku nedostatku platebních prostředků. Tímto líbám 
Vám a Vašemu bratru oddaně ruce a poroučím se z celého srdce do Vaší přízně.

P. S. Jsem neobyčejně potěšen přísným příkladem královy spravedlnosti vůči 
těm, kteří přistupují na souboje. Nákladní lodě z Goa jsou v přístavu Coruna, 
na pobřeží Galicie. Nemusíte si po dobu tří týdnu působit námahu tím, že mi 
budete psát, protože musím neočekávaně podniknout malou cestu, která bude 
trvat přibližně měsíc. Mezitím se poroučím jako obvykle do Vaší přízně a prosím 
Nebesa, aby Vám i Vašemu bratru poskytla štěstí a požehnání.

*) V Bordeaux.
**) To o volném obchodu nemohu s určitostí potvrdit, ale první údaj je skuteč-
ností a jak si myslím, i tento.

***) Který jste mi laskavě zaslal.

Pierre Dupuyovi 	 85
Brusel, 22. ledna 1627

Nejjasnější a nejváženější pane, 
tento dopis má ohlásit můj šťastný příjezd do Bruselu, který však nebyl v dů-
sledku špatných cest a pomalosti našeho vozu, jenž ke své cestě potřeboval osm 
a půl dne, bez potíží. Trápení s nohou, které mne zachvátilo, mne doprovázelo 
až do Peronne, pak postupně odeznívalo, a když jsem dorazil do Bruselu, zcela 
zmizelo. Teď jsem ho díky Bohu zbaven. Kéž mne Bůh v budoucnu ochrání před 
důvěrnostmi a záludnosti tohoto domácího nepřítele a vypoví ho, co se týče mé 
osoby, na francouzskou hranici. Nemohu Vám zatím sdělit žádné novinky, pro-
tože jsem neměl čas se informovat, nýbrž jsem se celou dobu zabýval tím, abych 
rozptýlil pomluvu šířenou proti mně z různých stran, podle které bych měl být 
v Anglii a která se v myslích Nejjasnější Infantky a Markýze zakořenila tak 
pevně, že ji moje přítomnost sotva stačí vyvrátit. Je sice pravda, že přestupek by 
nebyl žádný zločin proti majestátu, ale bylo by bývalo považováno za nespráv-
né, kdybych se v době války vydal bez povolení svých pánů do země nepřítele.*) 
Jinak jsem dvůr shledal stejně klidný a nezměněný, jako kdybychom žili upro-
střed nejbezpečnějšího míru. Od kanálu se očekává mnoho dobrého, ale bližší 
podrobnosti o něm Vám sdělím teprve po příchodu Dona Giovanniho de' Medici, 
vůdce onoho podniku, jehož na tomto dvoře očekávají každou hodinu a kterého 
mají ze srdce rádi. 

Váš nejponíženější služebník
Peter Paul Rubens.

*Avšak mraky se začínají rozptylovat a světlo pravdy se rozzáří.

Pierre Dupuyovi 	 86
Antverpy, 28. ledna 1627

Urozený pane, 
informoval jsem vás poslední poštou o svém šťastném příjezdu do Bruselu 
a nyní jsem zpátky v Antverpách, kde se zotavuji ze strázní své cesty. Nového 
je málo nebo vůbec nic. Informoval jsem se však o pracích na kanálu a zjistil 
jsem, že jsou nyní kvůli kruté zimě, kdy je mráz tak tuhý, že se země stala pro 
nástroje neproniknutelnou, přerušeny. Nicméně práce velice pokročily a doufá 
se, pokud to dobře chápu, že budou korunovány úspěchem. Avšak plány 
Nejjasnější Infantky a pana markýze zde nekončí, spíše chtějí dát vykopat další 
kanál*) od Másy až k Herenthalsu a svést ho do malé říčky, která ústí 
u Antverp. Je to velkolepý projekt s nevypočitatelnými následky a podle mého 
názoru bude tento kanál, jak jsem vám často psal, po léta předmětem a dějiš-
těm války s Flandry. A protože je nutné vybudovat ho ozbrojenou rukou, po-
skytne jak zaměstnání, tak výcvik královské armádě; opevnění, reduty 
a pevnosti, které je nutno vybudovat jako obranu proti nepříteli, budou, aniž se 
vesnicím a městům uloží zvláštní zátěž, sloužit k ubytování vojáků.**) Tohle 
je mezistav mezi nečinností a útočnou válkou, která vyžaduje velké náklady 
a je neúčinná proti národům, které jsou od přírody a svým přičiněním tak dobře 
bráněny. To je všechno, co Vám mohu dnes napsat, a na závěr líbám Vašemu 
bratru z celého srdce ruce a poroučím se co nejvroucněji do Vaší přízně. 

P. P. Rubens: Kallisto a Jupiter / Callisto en 
Jupiter, 1613

P. P. Rubens: Lov na lva / De leeuwenjacht, 1621, 
Alte Pinakothek München

» 
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P. S. Neprodleně Vám příští poštou zašlu knihu o rodu Linden a bude mi potěše-
ním být Vám kdykoliv k službám.

*) Na témže místě, kde ústí první kanál do Másy, takže bude tvořit její 
pokračování. 
**) Erunt tanquam castra aestiva et biberna.

Pierre Dupuyovi	 87
Brusel, 18. února 1627

Urozený pane! 

V minulém týdnu jsem Vám nemohl psát, protože jsem byl na cestách, a poté 
jsem byl v Bruselu, kde jsem nemohl dostávat dopisy z Paříže. Ty jsem dostal 
teprve, když jsem se vrátil do Antverp, takže na odpověď bylo příliš pozdě. 
Děkuji Vám za zprávy, které jste mi poskytl ve svém dopise ze 4. tohoto měsíce, 
přestože jsou pro nás špatné. Zvěst o tom se zde rozšířila s neobyčejnou rych-
lostí a škoda se považuje za velice velkou,*) jak pro krále, tak pro soukromé 
osoby, aniž jsme se však dosud mohli dozvědět něco jistého, protože se dopisy se 
vším ostatním ztratily. Je to zvláštní věc, že tyto lodi, poté, co byly dva měsíce 
v bezpečí, se za tak špatného počasí vystavily zániku. Podle mne je potupnější 
tak hloupé jednání nežli ztráta sama o sobě. Rozhodnutí urozených pánů, mít 
v pohotovosti velkou flotilu, se mi zdá zdůvodněné bezpečností a vážností 
Francouzů. Nás zkušenost naučila, jak těžké je dát opět dohromady námořní 
bojové síly, neboť markýz dokázal vyzbrojit v Dunkirku jen malou flotilu několi-
ka málo lodí a udržet ji v provozuschopném stavu, přesto dokáže dosáhnout 
výborných úspěchů. Zdá se mi, že ani smlouva mezi Francií a Anglií nemůže být 
uzavřena tak snadno, jak se myslelo při mém odchodu z Paříže. Ale nemohu 
věřit, že dojde k roztržce, protože vést současně válku se Španělskem i s Francií 
by bylo pro Anglii příliš. Získal jsem u pana Giovanniho de' Medici, nejvyššího 
velitele našeho díla na kanále, sám podrobné informace a mohu Vám napsat, 
že úspěch považuje za jistý; myslím si také, že se na něj můžeme spolehnout, 
protože je to šlechtic nejlepšího úsudku a má v takových věcech velké zkuše-
nosti. Ukázal mi přesný návrh a celý plán díla. Není to ani kus Rýna nebo Másy, 
ani převedení jedné řeky do jiné, jak jsem si myslel, nýbrž nový kanál, který je 
na svých koncích opatřen propustmi a vede od Rheinbergu přes Geldern do 
Venloo, bude splavný a svou vodu bude přijímat z malé říčky jménem Niers 
v blízkosti Geldernu. Plán je obdivuhodný, protože kanál uprostřed stoupá 
a zvedá se 25 stop nad úroveň Rýna. A protože Rýn leží přibližně 32 stop výš 
než Mása, zvedá se kanál nad Másu přibližně o 60 stop. Takto visí kanál v dů-
sledku svých propustí takříkajíc ve vzduchu a je napájen na svém nevyšším 
místě uvedenou říčkou, takže lodě se vlivem propustí na obou jeho koncích 
zvedají a sestupují a budou putovat od Rýna k Máse a zpět. Dílo daleko pokro-
čilo a současně se provádí jeho opevňování šancemi a redutami, na nichž ve 
velkém množství s usilovnou pílí pracují vojáci. Je dokončený od Rheinbergu 
až do Geldernu a daleko se pokročilo i na druhé straně. Celá vzdálenost činí 

8 mil a tvoří hranatou a kroucenou linii, aby se vyhnulo několika vyvýšeninám, 
které zabraňují rovnému směru, který by byl mezi oběma koncovými body 
mnohem kratší. Bylo jmenováno několik komisařů a inženýrů, aby prozkoumali 
území **) kvůli pokračování tohoto kanálu od Venloo až k Heerenthalsu, odkud 
pak v důsledku přízně přírody teče splavná, avšak úzká řeka, která je schopna 
vést až do Antverp jen malé čluny. Chtějí zjistit, zda by se uměním nedalo 
pomoci přírodě a neodstranily se překážky, jichž se několik mezi Venloo a 
Heerenthalsem předpokládá; o tom se dozvíme s jistotou při návratu uvedených 
komisařů. Protože už dnes nemám, co bych psal, poroučím se v obvyklé věrnos-
ti do Vaší přízně a přízně Vašeho bratra a prosím pro Vás oba Nebesa o štěstí 
a požehnání.

P. S. Děkuji Vám za zprostředkování knihy panu de la Mothe, o níž mi podáváte 
zprávu, a neopomenu Vám ihned při svém příjezdu do Antverp poslat knihu 
rodu Linden. Pomluvy o mé cestě do Anglie se konečně rozptýlily jako mlha na 
slunci a nacházím se díky milosti Boží a díky své nevinnosti u svých pánů opět 
v obvyklé přízni. Omluvili se mi kvůli tomuto podezření, které se zakládalo na 
různých sděleních ze všech stran.
Žádám Vás, abyste přiložený dopis předal dobře a bezpečně panu radnímu de 
Peirescovi. 

*) Odhaduje se celkem na čtyři miliony.
**) Včera kvůli tomu odjel pan Giovanni de' Medici.

Balthasaru Gerbierovi 	 88
Brusel, asi 24. února 1627

Vaše Výsost se seznámila s návrhem vévody Buckinghamského a prohlásila, 
že co se týče obtíží mezi císařem a dánským králem, již nějakou dobu se snaží 
zasazovat o to, aby byly urovnány a že učiní, co bude v její moci, aby s tím měla 
úspěch. Protože však je úspěch neurčitý, takže lze dokonce očekávat obtíže, 
co se týče provincií Generálních stavů, bylo by dobré, kdyby vévoda z 
Buckinghamu prohlásil, zda chce král Velké Británie v tomto případě jednat 
pouze o zemích své koruny, aby pak Vaše Výsost, jsouc o tomto informována, 
mohla svému katolickému Veličenstvu podat zprávu a poté, co obdrží odpověď, 
ji zase mohla předat řečenému vévodovi. A proto Jeho Veličenstvo považuje za 
vhodné, aby pan Gerbier, až se vrátí z Anglie, nám zprostředkoval rozhodnutí.

Rubens.

Pierre Dupuyovi	 89
Antverpy, 4. března 1627

Nejjasnější a vážený pane, nejsou zde žádné novinky, až na to, že se povídá, že 
začne polní tažení. Ale dosud nevíme nic určitého, přestože ordonanční jednotky 

P. P. Rubens: Perseus osvobozuje Andromedu / 
Perseus bevrijdt Andromeda, 1622, 
Gemäldegalerie Berlin  

P. P. Rubens: Únos Leukippových dcer /  
De ontvoering van de dochters van Leucippus, 
1617-1618, Alte Pinakothek München

» 
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(jak je nazýváme) byly vyzvány, aby byly v pohotovosti, což obvykle předzname-
nává tažení. Na naší straně se ozývá velké reptání, zvláště mezi janovskými 
obchodníky, protože panuje názor, že španělský král chce znovu vydat dekret 
o zrušení plateb pojistek*), které jim byly přiděleny pro úrok jeho úvěrového 
kapitálu. Jeho Výsost chce snížit úroky na 4%, protože hypotéka je výtečná a jiní 
se nabídli přijmout kapitál za tuto cenu.
Vlastním teď nyní knihu rodu Linden, protože je však svazek poněkud velký, 
obávám se, že by se doprava poslem poněkud prodražila, zatímco zaslání ná-
kladním vozem se zdá být jednoduchou věcí, pokud však balík není dostatečně 
velký, aby vynesl dost na libru, se dá s povozníky těžko vyjednávat. Blíží se však 
svátek svatého Heřmana a zajisté pak nebudou chybět přátelé, kteří Vám 
svazek rádi dopraví. Nakonec už najdeme cestu, jak Vám ho doručit, a současně 
Vám zašlu obě rytiny Eugenského příkopu,**) o kterém jsem psal do Bruselu, 
protože zde dosud nemáme dobré exempláře. Protože nemám dále, co bych 
psal, líbám z celého srdce Vaše ruce a poroučím se do Vaší přízně. Vaší 
Osvícenosti nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.

Obdržel jsem knihu královských svateb a vyslovují Vám tisíceré díky. 

*) polici, jak se říká španělsky.
**)  Tak se nazývá kanál

Pierre Dupuyovi	 90
Antverpy, 9. dubna 1627

Nejjasnější a vážený pane, 
pošta přijela dvakrát, aniž mi přinesla zprávy o Vás, a doufám, že z toho nelze 
vysuzovat žádnou jinou příčinu, než že Vám to nebylo pohodlné. Čas je naší 
korespondenci málo příznivý, protože nutí ducha, aby se zabýval potřebnějšími 
věcmi. Zde není nic nového, žijeme dokonce v neobvyklém klidu, přestože 
panuje názor, že v každém okamžiku začne válka. Nevíme však ještě, ze které 
strany máme nepřítele napadnout, abychom ho snadno přemohli. Spěšná 
pošta, která dorazila předevčírem ze Španělska, potvrdila zrušení dekretu a po-
tvrzení platebních příkazů pro Janovany, Portugalce a také Fuggery. Toto krytí 
bylo nutné, protože bez něho jsme dospěli tak daleko, že ministři a královi dů-
stojníci se začali sami, podle svých poměrů, zdaňovat, aby králi mohli poskyt-
nout určitou sumu jakožto půjčku, aby byl schopen platit vojska a tím se 
zabránilo nepořádku, který by z takového nedostatku mohl vzniknout. Všichni 
obchodníci našeho města byli bez sebe radostí, když slyšeli o zrušení dekretu, 
který by způsobil jejich zruinování. Protože nemám, co bych dalšího psal, líbám 
Vám a Vašemu bratru z celého srdce ruce. 

Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.

Pierre Dupuyovi	 91
Antverpy, 19. dubna 1627

Nejjasnější pane, 
tentokrát mi opravdu chybí látka, abych Vám napsal něco zajímavého, protože 
všude panuje klid, i když se říká, že Generální stavy se s pomocí lidí z pevnosti, 
s nimiž jsou údajně v tajné dohodě, pokusily o náhlý útok na Bredu, ale dosud to 
není nijak patrné, nanejvýš tak, že garnizóny byly posíleny a stráže zdvojeny; 
zdá se mi těžké překvapit město střežené pěti tisíci vojáky. Od přítele, který 
včera dorazil z Holandska, jsem slyšel, že se tam nyní nacházejí velvyslanci 
Polska a Švédska, jak ostatně píšete i Vy, aby urovnali své obchodní spory za 
účasti Generálních stavů, a že se rovněž do Paříže odebírá pan Aerssen, aby se 
účastnil dohody mezi Francií a Anglií a obnovil konfederaci s Generálními 
stavy; chová však údajně záměr modifikovat při této příležitosti článek, který je 
nebezpečný pro jejich svobodu. Ale to asi víte lépe než já. Doufám, že jste mezi-
tím dostal knihu rodiny Linden; jestliže nikoliv, musel ji ztratit posel, který by 
pak byl povinen Vám ztrátu nahradit. Je mi líto, že nemohu tyto balíky posílat 
prostřednictvím posla našeho pana velvyslance, protože jsem v Antverpách a, 
nemohu se dozvědět, kdy mu jeho švagr a jeho švagrová něco odešlou; posel by 
také tak velké balíky nedoručil zdarma, dokonce ani kdyby byly adresovány 
panu velvyslancovi. Končím, poroučím se do Vaší přízně a líbám Vám z celého 
srdce ruce. 

Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.

Vévodovi z Buckinghamu	 92 
Antverpy, 21. dubna 1627

Vaše Výsosti,
dopisem, který jste mi milostivě napsal 9. března, jsem obdržel plné ujištění Vaší 
dobré vůle vůči mně; při příležitostech, které budou Vaší Excelenci vítané, se 
budu snažit si ji zasloužit a být Vaší Excelenci k službám, přičemž co nejodda-
něji prosím, aby mi prominula, že jsem tak dlouho váhal, abych ve Vaší záleži-
tosti odpověděl. Očekávám stále zprávy ze Španělska; protože ty však tak 
dlouho nedocházejí, nechtěl jsem zanedbat podání zprávy o řečeném dopise 
a políbit Vaší Excelenci za nejmilostivěji poskytnutou přízeň ruce. Jakmile odpo-
věď jeho katolického Veličenstva dorazí, ihned Vaši Excelenci uvědomím: proto-
že si přeji dokončení tohoto krásného mistrovského díla všemi svými silami. 
Zatím se poroučím ve veškeré oddanosti a hluboké úctě přízni Vaší Excelence, 
rozhodnut žít a zemřít jako

Nejponíženější sluha Vaší Výsosti

Rubens p

V PŘEDCHÁZEJÍCÍCH ČÍSLECH ČASOPISU NE-BE 
NAJDETE PŘEKLADY TĚCHTO DOPISŮ /  
IN DE VORIGE NUMMERS VAN HET TIJDSCHRIFT 
NE-BE VINDT U DE VERTALING VAN DE BRIEVEN 
2004-3: 1-8, 2005-1: 9-15, 2005-4: 16-21, 2007-2: 
22-28, 2008-3: 29-37, 2011: 37-42, 2012: 43-49,  
2013: 50-55, 57, 2014: 56, 58-65, 2015: 66-75, 
2016: 76-82

P. P. Rubens: Venuše a Adonis / Venus en Adonis, 
kolem / rond 1610, Museum Kunstpalast, 
Düsseldorf

P. P. Rubens: Zahrada lásky / De tuin der liefde, 
1633, Museo del Prado, Madrid
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TEXT / TEKST Maryleen Schiltkamp ~ PŘEKLAD / VERTALING Jana Červenková 
OBRAZOVÝ MATERIÁL / BEELDMATERIAAL Maryleen Schiltkamp

MusicPainting live 

Dvořákova Devátá symfonie, „Z Nového světa“ / Dvořáks Negende 
Symfonie, ‘Uit de Nieuwe Wereld’.  
Olej na plátně / olieverf op doek, 200 x 160 cm, 2014

Tento hudební obraz vznikl jako reflexe na koncert, kterého jsem se 
zúčastnila a který na mne udělal silný dojem. Synkopické rytmy, melodické 
linie a nostalgická nálada této hudby mne velmi oslovily. Koncept „nového 
světa“ rovněž jako metafora vyvolal ve mně mnohé myšlenky. Obraz je 
namalován v Praze, kde jsem do sebe nasála všechny nové elementy české 
kultury.
Video-montáž o vzniku tohoto obrazu jsem měla možnost ukázat při 
prezentaci na Nizozemské ambasádě v roce 2014.  
Video: https://vimeo.com/92545685
/
Dit muziekschilderij is ontstaan als reflectie op een concert dat ik bijwoonde 
en dat enorme indruk op me maakte. Syncopische ritmes, melodische lijnen 
en nostalgische stemming van deze muziek spraken me zeer aan, terwijl het 
concept van ‘een nieuwe wereld’ ook als metafoor veel gedachten bij me 
opriep. Geschilderd in Praag, waar ik alle nieuwe elementen van de 
Tsjechische cultuur in me opnam. 
Een video-montage van het ontstaan van dit schilderij kon ik tonen tijdens 
een presentatie op de Nederlandse ambassade in 2014. 
Video: https://vimeo.com/92545685

Šostakovičova „Čtvrtá symfonie“ – 3. díl: Allegro/Coda / Shostakovich’ 
Vierde Symfonie, 3e deel: Allegro/Coda.  
Akryl na plátně / acryl op doek, 200 x 120 cm, 2016

Tady vidíte live painting, který jsem dělala souběžně s  hudbou 
Šostakovičovy „Čtvrté symfonie“ pro dokumentární film „The Art of the 
Symfony“. Film byl natočen v mém pražském studiu z iniciativy žurnálu 
DSCH Journal a je věnován životu a dílu Dimitrije Šostakoviče. Tento film byl 
promítán také v Praze 8. prosince 2017 v kinu Ponrepo jako součást 
programu Prague Music Performance (umělecký ředitel Jan Bartoš). 
Kromě promítání filmu (s českými titulky) se ještě konala prezentace filmu 
a expozice obrazů a náčrtů, které se ve filmu vyskytují. Ve filmu se pomocí 
obrazů během procesu malování kladou paralely mezi Šostakovičovými 
symfoniemi a sovětruskou a českou totalitní minulostí. Šostakovičova Čtvrtá 
symfonie pro mne představuje neodolatelnou krásu. Cítím příbuznost 
s tématem „individuální svoboda versus totalitní útisk“, který je zde 
zhudebněn. 
Trailer: https://vimeo.com/197099565
/
Dit is een live painting die ik gelijktijdig met de muziek van Shostakovich’ 
Vierde Symfonie schilderde voor de documentaire The Art of the Symphony, 
gefilmd in augustus 2016 in mijn Praagse studio, op initiatief van het DSCH 
Journal, gewijd aan het leven en werk van Dimitri Shostakovich. Deze 
documentaire werd ook in Praag vertoond op 8 december 2017 in de Ponrepo 
bioscoop als onderdeel van Prague Music Performance (artistiek 
directeur Jan Bartoš). 
Behalve het publiek vertonen van de film (met Tsjechische ondertiteling), 
was er een presentatie over de film en expositie van de schilderijen en 
schetsen die voorkomen in de film. In de film wordt via beelden van het 
schilderproces een verband gelegd tussen Shostakovich’ symfonieën en het 
Sovjet-Russische en Tsjechische totalitaire verleden. De Vierde Symfonie van 
Shostakovich is voor mij van een overweldigende schoonheid. En ik voel veel 
affiniteit met het thema van ‘individuele vrijheid vs. totalitaire oppressie’ dat 
in deze muziek verklankt wordt. 
Trailer: https://vimeo.com/197099565
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Jako výtvarná umělkyně vystavovala  
Maryleen Schiltkamp v galeriích a muzeích 
a účastnila se festivalů mimo jiné v Londýně, 
New Yorku, Los Angeles, Tokiu, Curaçau, Petrohradě, 
Nizozemsku a Praze. Její olejové malby spojují 
klasický řád s bohatým temperamentem a ukazují 
široký odkaz k malířské tradici. 
Již několik let fascinuje Maryleen vizuální znázornění 
hudby, čímž vzniká spolupráce 
s hudebníky; kombinace expozice a recitálu 
(Musical Paintings), projekty několika spojených 
médií pro videofilm (Musical Paintings in 
Process), mixed media projekty, určené pro videofilm 
(Musical Paintings in Process) a nejnovější jsou její 
action painting performances během hudebního 
recitálu (MusicPainting). Maryleen také vystupuje 
v britském dokumentárním filmu „The Art of the 
Symphony“ (2017). 
Maryleen Schiltkamp se narodila a vyrostla 
v Karibské oblasti na ostrove Curaçao, studovala 
v Amsterdamu a je nizozemské národnosti. 
Momentálně žije v Praze a má ateliéry jak v Praze, 
tak v Amsterdamu.

MusicPainting live je nové performativní umění: kombi-
nace hudby a malby, vzniká přímo vytvářením obrazu 
během recitálu nebo koncertu; je to vizuální tvorba na 
plátně, která sleduje pohyb hudby a barvu zvuku současně  
jako jedinečný zážitek, říká Maryleen Schiltkamp.

Jsem fascinována hudebními pohyby a tím, jak vytvářet 
vizuální jazyk, který je souběžný s touto hudbou, a jak se 
chová barva k tónu a zvuku. Chci malovat hudbu, celá se 
v ní ponořím, cítím se přitom jako instrumentální umělec. 
Tím chci říct, že jsem taky jako instrument, jako housle, 
jsem rezonanční skřínka, ale nejde o mne. Mým úkolem 
je znázorňovat pocity, které hudba vyvolává.

Pro tuto zkušenost je interakce mezi hudebníkem a ma-
lířem zásadní. Chceme přinést něco, co zvýší publiku 
z této hudby prožitek nebo jí dá zvláštní dimenze, něco, 
co člověka zasáhne, anebo, co ho zaujme. Nejzajímavější 
je vidět živé představení (live performance) a vidět přitom, 
jak se to dělá. Obraz začíná vznikat, když hudba začíná, 
a také stejně končí.

Jeden z rozdílů v tlumočení hudby v obraz je prvek 

času. Hudba existuje během trvání času, v intervalech 
času, zatímco obraz je statická doména, ve které se pohyb 
koná v prostoru rámu. Má tvar, který je vidět na první 
pohled, zatímco hudbu je slyšet postupně.

Hledala jsem cesty, jak obojí sladit, a tak vzniklo sou-
časné malování podle hudby jako live painting, přičemž 
obraz vzniká před očima publika současně s hudbou.   

Jako příprava se dělá vizuální skóre, na základě skic se 
trénuji v časové struktuře, v předjímání toho, kde a kdy 
musím s malováním na plátně být – téměř jako choreo-
grafie pohybu tahů štětce. Pracuji s důležitými momenty 
v dynamice specifického hudebního díla: s kontrasty 
a synkopami, hlavními tématy a zvraty a obecným charak-
terem díla.

Přípravy a předstudie slouží během představení jako 
vodítko, ale nejsou definitivní – všechno se děje současně! 
Částečně chci vytvořit plán a předvídat své pohyby, ale je 
to především hudební zážitek, který se mě samotné 
zmocní, v interakci, jedná se tudíž o zcela otevřenou formu 
se silně improvizačním prvkem. n

Výtvarné umění 
Beeldende kunst
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MusicPainting live is een nieuwe performance art: 
een combinatie van muziek en schilderkunst, rechtstreeks, 
door het maken van een schilderij tijdens een recital of 
concert; het is een visuele creatie op een doek die de mu-
zikale beweging volgt op hetzelfde moment en die de 
kleur van geluid tegelijkertijd weergeeft als een unieke 
ervaring, zegt Maryleen Schiltkamp.

Ik ben gefascineerd door muzikale beweging, hoe je een 
visuele taal kunt creëren die parallel is aan de muziek, en 
hoe kleur zich tot toon en klank verhoudt. Ik wil de muziek 
schilderen, ik kan daar helemaal in opgaan en ik voel me 
hierbij instrumenteel als kunstenaar. In die zin dat ik ook 
letterlijk een soort instrument ben, zoals een viool, waar-
bij ikzelf de klankkast van de resonantie vorm. Maar het 
gaat niet om mij: ik ben als het ware in dienst om de ge-
voelens die muziek oproept weer te geven.

De interactie tussen de musicus en de schilder is essen-
tieel voor deze ervaring. We willen iets brengen dat voor 
het publiek de beleving van een muziekstuk versterkt of 
hieraan een extra dimensie geeft, waardoor het de 
mensen raakt of het spannend is. Het meest interessante 
deel is de live-performance te zien en erbij te zijn als het 
gemaakt wordt; het schilderij begint wanneer de muziek 
begint en eindigt ook zo.

Een van de verschillen bij het ‘vertalen’ van muziek tot 
een schilderij is het tijdselement. Muziek bestaat binnen 

Als beeldend kunstenaar exposeerde Maryleen Schiltkamp in galeries en musea, en nam ze deel aan festivals in o.a. Londen, 
New York, Los Angeles, Tokio, Curaçao, Sint-Petersburg, Nederland en Praag. Haar olieverfschilderijen combineren klassieke orde 
met een kleurrijk temperament, en tonen een ruime verwijzing naar de traditie van de schilderkunst.
Sinds enige jaren is Maryleen gefascineerd door de visuele weergave van muziek, waardoor een samenwerking met musici 
is  ontstaan; combinaties van expositie en recital (Musical Paintings), mixed-mediaprojecten voor videofilm (Musical Paintings in 
Process), en het meest recent zijn haar action painting performances tijdens een muziekrecital (MusicPainting). Ook is zij onderwerp 
van de Britse documentaire The Art of the Symphony (2017). 
Maryleen Schiltkamp werd geboren en groeide op in het Caribisch gebied op het eiland Curaçao, heeft in Amsterdam gestudeerd en is 
van Nederlandse herkomst. Momenteel woont zij in Praag en heeft studio’s in zowel Praag als Amsterdam.

c
Schumann Fantasiestücke, voor cello en piano, Op. 73. / Schumannovy  „Fantasiestücke“ pro violoncello a klavír Op. 73 
Acryl op doek / akryl na plátně, 200 x 150 cm, 2017

Het muziekschilderij onder punt 5 toont de toestand tijdens het optreden, het muziekschilderij onder punt 3 toont het eindresultaat.  
/ 
Hudební obraz pod bodem 5 ukazuje stav v průběhu vystoupení a pod bodem 3 ukazuje konečný výsledek. 

Live painting tijdens een optreden met pianist Jan Bartoš en cellist Tomáš 
Jamník in het raadhuis van de Praagse wijk Nieuwe Stad, in het programma 
‘LiveART’, mei 2017, op uitnodiging van Prague Music Performance. 
De muziek is een driedelige werk vol bruisend leven en energie 
met prachtige weemoedige momenten. Het was heel inspirerend om met 
deze briljante Tsjechische musici te kunnen samenwerken!  
/ 
Live painting během vystoupení klavíristy Jana Bartoše a violoncellisty 
Tomáše Jamníka na Novoměstské radnici, v Praze, v programu „LiveART“, 
květen 2017, na pozvání Prague Music Performance. 
Jedná se o třídílné dílo plné vitality a energie s nádhernými 
melancholickými momenty. Bylo velmi inspirující moci pracovat s těmito 
skvělými českými hudebníky!

Katchaturian Waltz / Chačaturjan, „Valčík“  
Olieverf op doek / Olej na plátně, 90 x 70 cm, 2015

Muziekschilderij, geïnspireerd op een wals uit de Masquerade Suite van de 
componist Aram Katchaturian, waarbij de afbeelding naar een Armeense 
legende verwijst.  
/ 
Hudební obraz inspirovaný valčíkem ze suity „Maškaráda“ skladatele Arama 
Chačaturjana. Vyobrazení odkazuje na arménskou legendu. 

een bepaalde tijdsduur, in intervallen van tijd, terwijl een 
schilderij een statisch domein is waarin beweging plaats-
vindt binnen een frame. Het heeft een gestalte die in één 
oogopslag te zien is, terwijl muziek juist in opeenvolging 
te horen is.

Ik heb gezocht naar wegen om beide kunstvormen bij 
elkaar te brengen en zo is het gelijktijdig schilderen naar 
muziek opstaan, als live painting waarbij het beeld zich 
op hetzelfde moment als de muziek voor de ogen van het 
publiek ontwikkelt.

Ter voorbereiding wordt door middel van schetsen 
een visual score gemaakt en train ik mezelf op de tijds
structuur; een anticipatie op wat, wanneer en waar ik moet 
zijn met mijn schildering op het doek, bijna als een cho-
reografie voor de beweging van de kwaststreken. 

Ik maak gebruik van de belangrijke momenten in de 
dynamiek van een specifiek muziekstuk: contrasten en 
syncopen, hoofdthema's en omkeringen, en van de alge-
mene aard van het muziekstuk. De voorbereidingen en 
voorstudies dienen als richtlijnen tijdens de live perfor-
mance, maar zijn niet definitief: het gebeurt allemaal in 
hetzelfde moment! Deels wil ik een plan uitvoeren, deels 
anticiperen op mijn bewegingen, maar het gaat altijd om de 
muzikale ervaring die mij in het moment zelf, in de interac-
tie, ook zelf overkomt, waardoor mijn visualisering een 
geheel open vorm met een sterk improvisatie-element is. p
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TEXT/TEKST  Maryleen Schiltkamp ~ PŘEKLAD/VERTALING Jana Červenková

Dům „Zámecké 
schody 4/187“ 

Dům „Zámecké schody 4/187“ je 
původně gotický dům z 13. století 
U Kříže (U Krucifixu). Během požáru 
města v roce 1541, který zasáhl velkou 
část Malé Strany, téměř shořel. 
Na středověkých základech pak byla 
postavena renesanční budova, ke 
které byly později přidány dekorativní 
barokní prvky.

V bytě v prvním patře, ve studiu, 
které nyní obývám, bydlel roku 1566 
sochař Jiří Pecner. Pracoval pro Hrad 
a vyráběl pečeti a raznice pro císaře 
Maxmiliána II. 

Během německé okupace a za doby 
komunistického režimu se o domy 
jako tento stát příliš nestaral a téměř 
se rozpadly. 

Majitel domu, architekt Vladimír 
Jirout, jehož rodině dům nyní patří, 
provádí od devadesátých let na domě 
restaurační práce, které probíhají 
dosud. Jeho rodiče, Alois a Ludmila, 
byli umělečtí knihvazači a měli svůj 
ateliér v přízemní části domu. 
Spolupracovali se slavným českým 
malířem Františkem Kupkou, který žil 
tehdy v Paříži, a udržovali s ním pro-
fesní přátelství. Společně s Kupkou 
pracovali na jeho ilustrovaných publi-
kacích klasických děl, eposu Gilgameš 
a Canticum Canticorum. Tato vzácná 

díla jsou nyní ve správě Nadace. 
V době Kupkovy souhrnné výstavy 
v galerii Mánes v Praze 1946 Kupka 
v domě na Nových zámeckých scho-
dech několik měsíců pobýval. Jeho 
obrazy byly tehdy dočasně uloženy 
ve třetím patře.

Je pro mne velmi inspirující, že 
v těchto prostorách mohu bydlet 
a pracovat. Dějiny domu a energie 
staletí jsou zde citelné. Mám přání 
v tomto uměleckém a obsahovém 
náboji jako umělec pokračovat.

Skutečnost, že mi byl náhodou 
tento dům realitním makléřem nabíd-
nut a že já jsem částečně následovala 
svou intuici, mluví o životních zvra-
tech, o kterých se říká, že si „tě tvoje 
cesta našla“, místo naopak. 

Na druhé straně zapadá dobře do 
mé světoběžné existence, že žiji v sou-
vislosti se svou prací vždy pár let 
v různých kulturních městech. 
Narodila jsem se na ostrově Curaçao 
(bývalá nizozemská kolonie Antily) 
a studovala v Amsterdamu. Několik let 
jsem žila v New Yorku a v Petrohradě.

Není jednoduché srovnávat města 
a místa, ale s jistotou mohu říct, 
že doba, kdy žiji v Praze, mi připadá 
fantastická a já si tohoto města v srdci 
Evropy intenzivně užívám. n

Architektura
Architectuur

Het huis ‘Zámecké 
schody 4/187’

Het huis ‘Zámecké schody 4/187’, 
genaamd ‘Bij het kruis’ of ‘Bij het 
kruisbeeld’, is een historisch pand uit 
de dertiende eeuw en is gelegen aan 
de voetgangerstrap die omhoog leidt 
naar de Praagse burcht. Tijdens de 
stadsbrand van 1541, die grote ge-
deelten van Malá Strana trof, is ook 
dit huis nagenoeg afgebrand. Op de 
middeleeuwse fundamenten is toen 
een renaissancegebouw gezet, waar 
later decoratieve barokelementen 
aan zijn toegevoegd. 

In het appartement op de eerste 
etage, de studio waar ik verblijf, 
woonde in 1566 de beeldhouwer Jiří 
Pecner. Hij werkte in opdracht van de 
burcht en maakte stempels en zegels 

voor keizer Maximiliaan II. 
Gedurende de Duitse bezetting 

en Sovjet-tijd zijn huizen als deze 
sterk verwaarloosd en in staat van 
verval geraakt. De huiseigenaar, ar-
chitect Vladimír Jirout, aan wiens 
familie het huis nu toebehoort, heeft 
vanaf de jaren ’90 restauratiewerk-
zaamheden uitgevoerd die nog steeds 
doorgaan. Zijn ouders, Alois en 
Ludmila Jirout, waren artistieke boek-
binders die hun atelier op de begane 
grond van het huis hadden. 

Bijzonder is dat zij een professio-
nele vriendschap met de beroemde 
Tsjechische schilder František Kupka 
onderhielden, die toen in Parijs 
woonde. Samen met Kupka werkten 
ze aan de publicatie van zijn illustra-
ties voor klassieke werken als het 
Gilgamesj-epos en Canticum 
Canticorum. Deze kostbare werken 
zijn thans in het beheer van een 
Stichting. Kupka heeft ook enige 
maanden in het huis Zámecké schody 
4 gewoond, tijdens zijn overzichtsten-
toonstelling in Galerie Mánes in 
Praag in 1946. 

Zijn schilderijen waren toen tijde-
lijk hier opgeslagen op de derde 
etage.

Het is voor mij heel inspirerend 

in deze ruimte te mogen wonen 
en werken; de geschiedenis van dit 
pand en de energie door de eeuwen 
heen zijn als het ware voelbaar. Ik heb 
ook het idee en de wens dat ik als 
kunstenaar deze artistieke- en inhou-
delijke lading zal kunnen continueren. 
Het feit dat ik deze etage van dit huis 
min of meer bij toeval bij een make-
laar aangeboden vond en ik daarbij 
goeddeels mijn intuïtie volgde, 
spreekt ook voor wendingen op je 
levenspad waarvan men weleens zegt 
dat ‘het pad jou gevonden heeft’, 
en niet andersom.

Aan de andere kant past het heel 
goed in mijn kosmopolitische bestaan 
om in verband met mijn werk in di-
verse culturele steden een aantal 
jaren te verblijven. Ik ben geboren 
en getogen op het eiland Curaçao, 
(een van de voormalig Nederlandse 
Antillen) en heb mijn studie in 
Amsterdam gedaan. Ik verbleef ook 
enige jaren in New York en Sint-
Petersburg (Rusland).

Steden en plaatsen met elkaar te 
vergelijken is niet eenvoudig, maar 
ik kan met zekerheid zeggen dat mijn 
tijd in Praag echt fantastisch is en dat 
ik intens geniet van deze prachtige 
stad in het hart van Europa. p

a
Ateliér v 60. letech 20. století / Het atelier  
in de jaren ’60, foto Ing. Arch. V. Jirout / Archief 
van Ing. Arch. V. Jirout

f
Současný ateliér / Het huidige atelier, 
foto Maryleen Schiltkamp

b
Alois and Ludmila Jiroutovi / Alois and Ludmila 
Jirout foto Archiv Ing. Arch. V. Jirouta / Archief 
van Ing. Arch. V. Jirout
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TEXT Piet Schepens ~ PŘEKLAD Ruben Pellar

Dům „U Bílé růže“ 
v Praze
Bronzové dveře

Dům „U Bílé růže“ stojí v Mostecké 
ulici 276/17 na pražské Malé Straně. 
Většinovými vlastníky jsou nizo-
zemský sběratel umění Boudewijn 
Jansen a jeho žena Yvette van 
Dishoecková. V roce 2005 byla zaháj-
ena renovace domu a o tři roky 
později byla instalována nápadná 
nová bronzem pobitá dubová brána, 
kterou navrhl český sochař Petr 
Císařovský.

Dílo na dveřích představuje fiktivní 
dialog mezi filozofy-teology Janem 
Amosem Komenským a Desideriem 
Erasmem Rotterdamským, zde 
symbol svazku mezi českým a nizo-
zemským národem. Scéna je zasazena 
do studovny, kde oba účastníci spolu 
sedí u stolu: Český bratr vlevo 
(východní dveřní křídlo) a katolický 
kněz vpravo (na západě). Komenský 
píše husím brkem knihu a levou rukou 
zve návštěvníka, aby vstoupil. 
Erasmus ukazuje pravou rukou 
vzhůru a levou rukou na obálku, která 
tvoří sklopku skutečné poštovní 
schránky. Na stole stojí glóbus. Na zdi 
za nimi vidíme symboly umění a vědy, 
respektive tak, jak si je představuje 
umělec. Sochařství nad Komenským 
a malířství nad Erasmem. Jako vlys se 

zleva doprava představují symboly 
básnictví (harfa), geometrie (geome-
trická tělesa), divadla (drama), čtyři 
živly (vzduch, voda, oheň, země), di-
vadlo (veselohra), architektura (dům 
U Bílé růže) a hudba (housle). Na 
podlaze vlevo sedí kočka, leží knihy a 
u myši vpravo leží pergamen, na němž 
je jméno umělce a letopočty 2007-
2008. Scéna je nahoře uzavřena kaze-
tovým stropem a rozhrnutými 
záclonami. V zaskleném světlíku nad 
bránou vidíme hvězdné nebe (9 hvězd) 
a slunce (vlevo, východ, Orient) 
a měsíc (vpravo západ, Okcident).

Křídla dveří jsou obložena i na 
vnitřní straně bronzovými deskami. 
Tam je znázorněn moderní interiér 
mimo jiné mobilním telefonem 
(který má na obrazovce telefonní 
číslo umělce), laptop (na obrazovce  
e-mailová adresa umělce), svazek 
klíčů, moderní most v Rotterdamu 
a Tančící dům v Praze.

Dům a jeho obyvatelé
Dům „U Bílé růže“ je středověkého 

původu a byl několikrát přestavován: 
pozdně goticky, renesančně, barokně 
a ve stylu klasicismu. Dříve bývala 
brána, kterou se vjíždělo, uprostřed, 
o tom svědčí začátek oblouku 

Architektura

Císařovského brána – venkovní strana /
Císařovský poort – buitenzijde
zdroj / bron wikipedia

Omladina
V poslední čtvrtině 19. století zde 

bydlel mimo jiné rukavičkář Rudolf 
Mrva (1873-93). Ten pracoval jako 
špion pro policii v českých nacionalis-
tických kruzích mimo jiné v Omladině 
(slovník českého jazyka uvádí definici 
„mladí lidé, mládež“), českém přísně 
organizovaném anarchistickém 
tajném spolku, který vznikl koncem 
sedmdesátých let a měl kontakty 
s politickou stranou Mladočechů. 
Přívrženci Omladiny byli socialisticky 
smýšlející studenti, kteří se zasazovali 
o demokratické a sociální reformy 
a usilovali o samostatnost Českého 
království, které tehdy bylo ještě částí 
represivního policejního a vojenského 
státu Rakousko-Uhersko. Po demon-
stracích v první polovině roku 1893 
byl v Praze vyhlášen výjimečný stav 
a bylo zatčeno sedmdesát šest 
studentů a mladých dělníků, kteří byli 
všichni podezříváni ze spiknutí proti 
státu a z toho, že jsou členy Omladiny. 
Korunním svědkem obžaloby byl 
Rudolf Mrva, a ten byl 23. prosince 
1893 ve svém bytě v Mostecké ulici 

zavražděn. Počátkem roku 1894 byl 
zahájen proces proti podezřelým, 
kteří byli obviněni z velezrady a pod-
vratných revolučních aktivit. Tento 
soudní proces, který vzbudil velký 
rozruch, zesílil nacionalismus a socia-
lismus v Čechách. Rozsudky byly 
vyhlášeny 14. února 1894: osm 
zproštění viny, až deset let vězení pro 
Mrvovy vrahy, 14 měsíců až 8 let 
vězení pro ostatní. S nástupem 
Badeniho vlády v roce 1895 jim byla 
udělena amnestie. Mezi odsouzenými 
byl ekonom a právník Alois Rašín 
(1867-1923). V roce 1911 se Rašín stal 
členem parlamentu ve Vídni a v roce 
1918 prvním ministrem financí nového 
státu Československo. V roce 1923 ho 
postřelil anarchista (!) a Rašín zemřel 
o měsíc a půl později. Je po něm poj-
menováno jedno z vltavských nábřeží 
v centru Prahy (Rašínovo nábřeží ). n

v předním průčelí (viz foto).
Vlastníky byli mimo jiné v 16. sto-

letí členové šlechtických rodin 
Lobkoviců a Kolovratů. Měl zde lé-
kárnu luterán Jan Jiří starší Dyrynk 
(Dirix von Brück und Rottenberg), 
který byl purkmistrem (starostou) 
Malé Strany. Po bitvě na Bílé Hoře 
(1620) byl jeho majetek konfiskován 
a Dyrynk emigroval do Pirny (Sasko). 
V roce 1629 koupil dům správce 
uměleckých sbírek a pokladu 
(šacmistr) Pražského hradu Ottavio 
Miseroni, který zůstal v rukou této 
rodiny do roku 1678. Poté dům koupil 
lékař Jindřich (Hendrik) de Voss. Jeho 
vdova Johanna Dupontová pocházející 
z Atrechtu), která se znovu provdala 
za Francisca Leuxe (Luycxx), syna 
antverpského malíře Franse Luycxe 
(Leux), prodala dům v roce 1681 
Eliasovi Karlu von Schwarzenfeldovi. 
Vlastnictvím této rodiny zůstal dům 
hluboko do 18. století. Od roku 1770 
až do své smrti žil zde jako nájemník 
slavný malíř a grafik Ludvík Kohl 
(1746-1821). V roce 1794 koupil nemo-
vitost Michael Karl von Kaunitz 
(Kounic). Současné průčelí pochází 
z roku 1871. Až do poloviny 20. století 
zde bydlelo několik generací řezníků. webové stránky http://www.cisarovsky.com/

an/_realizace/text/text_lab.php?str=bl
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TEKST Piet Schepens

Huis ‘De witte roos’  
in Praag
De bronzen deur

Huis "U Bílé růže" staat in de 
Brugstraat (Mostecká 276/17) in de 
Praagse Kleine Zijde. De Nederlandse 
kunstverzamelaar Boudewijn Jansen 
en zijn vrouw Yvette van Dishoeck zijn 
de meerderheidseigenaars. In 2005 
ging de renovatie van het huis van 
start en drie jaar later werd de opval-
lende nieuwe met brons beslagen 
eikenhouten poort geplaatst, die is 
ontworpen door de Tsjechische beeld-
houwer Petr Císařovský.

Het deurwerk stelt een fiktieve 
dialoog voor tussen de filosofen-theo-
logen Jan Amos Komenský 
(Comenius) en Desiderius Erasmus 
van Rotterdam, hier symbool van 
de band tussen het Tsjechische en 
het Nederlandse volk. Het toneel 
is een studeerkamer, waar de twee 
akteurs samen aan tafel zitten: 
de Boheemse Broeder links (de ooste-
lijke deurvleugel) en de katholieke 
priester rechts (in het westen). 
Comenius schrijft met een ganzeveer 
een boek en met de linkerhand nodigt 
hij de bezoeker uit om naar binnen 
te gaan. Erasmus wijst met de rech-
terhand naar boven en met de linker-
hand naar een enveloppe, die de klep 

vormt van een reële brievenbus. 
Op de tafel staat een globe. Op de 
muur achter hen zien we symbolen 
van kunst en wetenschap, althans 
zoals de kunstenaar ze zich voorstelt. 
Beeldhouwkunst boven Comenius en 
schilderkunst boven Erasmus. Als een 
fries worden van links naar rechts de 
symbolen voorgesteld van poëzie 
(harp), geometrie (geometrische li-
chamen), theater (drama), de vier 
elementen (lucht, water, vuur, aarde), 
theater (blijspel), architektuur (huis 
De witte roos) en muziek (viool). 
Op de vloer zit links een kat, liggen 
boeken en bij de muis rechts ligt een 
perkament met erop de naam van de 
kunstenaar en de jaartallen 2007-
2008. Het toneel wordt bovenaan 
afgesloten door een kassettenplafond 
en open gordijnen. In het verglaasde 
bovenlicht boven de poort zien we 
een sterrenhemel (9 sterren) en zon 
(links, oosten, morgenland) en maan 
(rechts, westen, avondland).

De deurvleugels zijn ook aan 
de binnenzijde met bronzen platen 
bekleed. Daar wordt een modern inte-
rieur voorgesteld met o.a. een mobiel 
telefoontje (met op het schermpje het 
telefoonnummer van de kunstenaar), 

Architectuur

tische en sociale hervormingen en 
de zelfstandigheid nastreefden van 
het koninkrijk Bohemen, dat toen nog 
een deel was van de repressieve poli-
tie- en soldatenstaat Oostenrijk-
Hongarije. Na demonstraties in de 
tweede helft van 1893 werd in Praag 
de noodtoestand uitgeroepen en 
werden zesenzeventig studenten en 
jonge arbeiders aangehouden, alle-
maal verdacht van samenzwering 
tegen de staat en betrokken te zijn 
bij Omladina. Kroongetuige ten laste 
was Rudolf Mrva en die werd op 23 
december 1893 in zijn woning in de 
Brugstraat vermoord. Begin 1894 
begon het proces tegen de verdach-
ten, die werden beschuldigd van 
hoogverraad en staatsgevaarlijke 
revolutionaire aktiviteiten. Deze 
rechtszaak , die veel ruchtbaarheid 
genoot, versterkte het nationalisme 
én het socialisme in Bohemen. 
Op 14 februari 1894 werden de von-
nissen uitgesproken: acht vrijspraken, 
tot tien jaar gevangenisstraf voor 
de moordenaars van Mrva en van 
14 maanden tot 8 jaar gevangenis 
voor de overigen. Bij het aantreden 
van de Badeni-regering in 1895 werd 
hen amnestie verleend. Onder de 

veroordeelden was de ekonoom en 
jurist Alois Rašín (1867-1923). In 1911 
werd Rašín lid van het parlement in 
Wenen en in 1918 de eerste Minister 
van Financiën van de nieuwe staat 
Tsjechoslovakije. Hij werd in 1923 
door een anarchist (!) neergeschoten 
en overleed anderhalve maand later. 
Naar hem is een van de Moldaukaden 
in de Praagse binnenstad genoemd 
(Rašínovo nábřeží ). p

een laptop (op het scherm het e-mail-
adres van de kunstenaar), een sleu-
telbos, een moderne brug in 
Rotterdam en het Dansende Huis 
in Praag.

Het huis en zijn bewoners
Het huis De Witte Roos heeft een 

middeleeuwse oorsprong en werd 
meermaals verbouwd: laatgotisch, 
renaissance, barok en klassicisme. 
Vroeger was de inrijpoort in het 
midden, daarvan getuigt de openge-
legde boogaanzet in de voorgevel 
(zie foto).

Eigenaars waren o.a. in de 16de 
eeuw leden van de adellijke families 
Lobkowicz en Kolovrat. Jan Jiří starší 
Dyrynk (Dirix von Brück und 
Rottenberg) had hier een apotheek, 
hij was purkmistr (burgemeester) van 
de Kleine Zijde, lutheraan en na de 
Slag bij de Witte Berg (1620) werd zijn 
bezit gekonfiskeerd en emigreerde hij 
naar Pirna (Saksen). In 1629 kocht de 
beheerder van de kunstschatten van 
de Praagse Burcht Ottavio Miseroni 
het huis, dat in handen bleef van deze 
familie tot 1678. Toen kocht genees-
heer Jindřich (Hendrik) de Voss het 
huis. Zijn weduwe Johanna Dupont 

website http://www.cisarovsky.com/an/_
realizace/text/text_lab.php?str=bl 

(afkomstig uit Atrecht), hertrouwd 
met Franciscus Leux (Luycx), zoon 
van de Antwerpse schilder Frans 
Luycx (Leux), verkocht het huis in 1681 
aan Elias Karl von Schwarzenfeld. 
Het huis bleef tot diep in de 18de eeuw 
eigendom van deze familie. Van 1770 
tot aan zijn dood woonde hier als 
huurder de bekende schilder en grafi-
kus Ludvík Kohl (1746-1821). In 1794 
kocht Michael Karl von Kaunitz 
(Kounic) het pand. De huidige voorge-
vel dateert van 1871. Hier woonden 
enkele generaties lang slagers tot 
in het midden van de 20ste eeuw.

Omladina
In het laatste kwart van de 19de 

eeuw woonde hier o.a. de hand-
schoenmaker Rudolf Mrva (1873-93). 
Die spioneerde voor de politie in 
Tsjechisch-nationalistische kringen 
waaronder de Omladina (Jonge gene-
ratie), een eind jaren zeventig ont-
stane Tsjechische streng 
georganiseerde anarchistische ge-
heime genootschap, die banden 
had met de politieke partij der 
Jongtsjechen. De aanhangers van 
Omladina waren socialistisch gezinde 
studenten, die pleitten voor demokra-
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Kate Otten: 
architektka 
propojující světy

Základní starost o druhé v našich 
osobních i společenských životech 
výrazně napomáhá k vytvoření lepší-
ho místa na tomto světě, jak o tom tak 
vášnivě sníme. Tím, kdo snil, byl 
Nelson Mandela: bojovník za svobo-
du, lidská práva, první demokraticky 
zvolený jihoafrický prezident a přede-
vším symbol odporu proti apartheidu. 
Zrůdná státní politika, která 
Jihoafrickou republiku rozežírala 
oficiálně 48 let, ale ve skutečnosti 
existovala mnohem déle.

Náznaky rasové segregace se v 
zemi objevily již kolem 17. století spo-
lečně s příchodem evropských osad-
níků z řad nizozemských, vlámských 
a fríských kalvinistů. Prvními moře-
plavci, kteří dosáhli afrických břehů, 
byli sice Portugalci v 15. století, ale 
nepodařilo se jim založit žádné trvalé 
osady. To se povedlo až právě 
Nizozemcům ze Sjednocené východo-
indické společnosti, která námořní 
obchodní trasu od Portugalců převza-
la a v roce 1652 založila zásobovací 
stanici, dnešní Kapské město. 
Vzhledem k tomu, že nativní domoro-
dé obyvatelstvo bylo nepoddajné, 
přiváželi si osadníci otroky i z jiných 
částí světa. Muže zneužívali na těžkou 
práci, ženy nutili k manželství. Děti, 

které se v těchto smíšených svazcích 
narodily, společnost spíše trpěla, než 
přijímala. V druhé polovině 17. století 
to však nebyli již pouze Nizozemci, 
kteří zemi kolonizovali, připojili se 
k nim němečtí luteráni a francouzští 
hugenoti. Jejich potomkům se začalo 
říkat Búrové. Poklidné soužití, pokud 
se tomu dá tak říkat, narušil příchod 
Angličanů na konci 18. století, kteří 
Búry vytlačili do vnitrozemí a ačkoliv 
jim šlo především o nerostné bohat-
ství, v roce 1833 zrušili otroctví. 
Prakticky nepřetržité roztržky mezi 
Búry a Angličany vyvrcholily během 
druhé búrské války v letech 1899 až 
1902. Krvelačné boje, během kterých 
došlo i na koncentrační tábory pro 
rodiny Búrů, ukončila anexe území 
a rozšíření koloniálního panství Velké 
Británie, která roku 1910 předala poli-
tickou moc do rukou bílé menšiny, 
dnešních Afrikánců. S nimi přišel i 
první zákaz smíšených manželství. 
Po druhé světové válce situace vyes-
kalovala a byl oficiálně zaveden apar-
theid. Každému byl podle barvy pleti 
přirazen sociální, ekonomický a spo-
lečenský status, který byl neměnný 
a země i města byla územně striktně 
rozdělena, aby se jednotlivé skupiny 
nepotkávaly a nemohly mezi nimi 
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tristní, jako v minulosti, naopak došlo 
k paradoxní situaci. Soweto má ve 
statistikách nižší kriminalitu než sa-
motné centrum Johannesburgu, které 
je prakticky neobyvatelné kvůli stra-
chu bílých obyvatel z častých únosů 
a přepadení. Sami se tedy stěhují do 
uzavřených rezidenčních objektů 
a stávající se (ne)dobrovolnými 
sebevězniteli. 

Podle Otten není stavění uzavře-
ných komplexů řešením. Je potřeba 
změnit myšlení lidí, umožnit jim vzá-
jemnou existenci a propojit jejich 
světy. Věří, že člověk svým způsobem 
násilí sám přitahuje, pokud ho očeká-
vá a naopak se nechová nezaujatě 
a otevřeně, i když je to velmi složitý 
proces.

Kate Otten při své tvorbě využívá 
elementární a efektní prostředky, aby 
dosáhla svých cílů. Hlavní úskalí spa-
třuje v samotném architektonickém 
vzdělání, které bylo striktně prozá-
padně orientované. Nešlo zde přímo 
o politiku, ale o estetiku, která vychá-
zela z euroatlantické tradice a rezig-
novala na lokální a historické africké 
kontexty. Jejím vzorem se stal egypt-
ský architekt Hassan Fathy, jehož 
krédem (stručně řečeno) bylo, aby 
architektura sloužila lidem, vycházela 

z místní tradice a jakékoliv technolo-
gické inovace v ní používané plynuly 
ze skutečné potřeby, ne samoúčelné 
masovosti a industrializace. Stejně 
tak Otten ve svých návrzích pracuje 
v co možná nevyšší míře s lokálními 
materiály, využívá tradiční rukodělné 
a řemeslné techniky, znovuobjevuje 
zapomenutou ornamentalitu a přede-
vším pak respektuje dané místo 
a obohacuje ho o nové kontexty. 
Jedním z výrazných znaků jejích 
staveb je transparentnost na hranici 
neviditelnosti a upřímná otevřenost.

Jedním z jejích nejznámějších pro-
jektů je rekonstrukce a rozšíření 
bývalé ženské věznice stojící v justič-
ním komplexu na Constitution Hill 
v Johannesburgu. Komplex z roku 
1909 v centru města tvoří několik 
budov obehnaných zdí, za kterými byli 
mimo jiných vězněni i Mahátma 
Gándhí a Nelson Mandela. Po skonče-
ní apartheidu bylo rozhodnuto o ra-
zantní transformaci místa na centrum 
lidských práv a pamětník obětem 
režimu. Mezi lety 2003 až 2004 došlo 
na citlivou rekonstrukci a dostavbu 
samotné ženské věznice. Stávající 
budova ve viktoriánském stylu byla 
očištěna od dodatečných stavebních 
zásahů. Pro potřeby kanceláří Komise 

vznikat ani žádné vztahy. Hrůzy této 
ideologie skončily v roce 1994, avšak 
následky jsou viditelné dodnes. Města 
i společnost jsou stále rozpolceny 
a vzájemná nevraživost všudypřítom-
ná. Dialog není jednoduchý, ale je 
možný, třeba jen symbolický, tak jak 
o něj ve své tvorbě usiluje jihoafrická 
architektka Kate Otten.

Kate Otten se narodila v roce 1964 
v městě Durban. Po studiu architektu-
ry na Witwatersrandské univerzitě 
v Johannesburgu založila  roku 1989 
svou vlastní architektonickou kance-
lář, která má i po více jak 28 letech 
existence konstantní počet 8 zaměst-
nankyň. Sama Otten to vysvětluje vizí 
o malém týmu, kde každý je individu-
alitou a přesto součástí většího celku. 
Stejný princip zastává i ve své archi-
tektonické praxi, ve které se věnuje 
různorodým projektům od měřítka 
rodinného domu po velké administra-
tivní objekty. Přes velký počet realiza-
cí však u ní nenajdeme dva identické 
projekty. Ke každé zakázce přistupuje 
striktně individuálně a hledá nejlepší 
řešení nejen pro zadavatele, ale pře-
devším pro dané místo. Tento princip 
se zdá jako všeobecně platný a ničím 
výjimečný u architektů napříč světem, 

avšak Otten má vyšší cíle. Její archi-
tektura nemá být pouze estetickým 
a funkčním prvkem, ale především 
spojovacím článkem mezi oddělenými 
světy. 

Johannesburg, ve kterém realizuje 
nejvyšší počet projektů, vnímá jako 
nevinnou oběť režimu a politiky apar-
theidu. Ruku v ruce se segregací oby-
vatel, bylo město rozděleno na části 
pouze pro černé a bílé. Kromě toho 
však museli používat oddělené do-
pravní prostředky, nakupovat v oddě-
lených obchodech, jíst v oddělených 
restauracích, vzdělávat se v odděle-
ných školách, léčit se v oddělených 
nemocnicích, koupat se na odděle-
ných plážích. V důsledku toho se pak 
především historické centrum stalo 
prakticky nedobytnou pevností boha-
tých bílých a vzdálenější oblasti 
kolem něj se proměnily v ghetta. 
Nejznámější je předměstí Soweto, 
jehož obyvatele před zavedením apar-
theidu tvořili horníci ze zlatonosných 
dolů, ale po násilné segregaci se mezi 
dělníky ocitli i běžní lidé, černoši, 
kteří byli násilně přesídleni.  Netřeba 
zdůrazňovat, že vládní investice do 
infrastruktury a občanské vybavenos-
ti Soweta byly prakticky nulové. 
V současnosti není situace natolik 

» 
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pro genderovou rovnoprávnost 
a Komise pro lidská práva byly posta-
veny dva nové trakty, které kolmo 
navazují na původní dvě křídla sbíha-
jící se v centrálním halovém objektu. 
Cílem přístavby bylo jednak nenarušit 
historické objekty a jednak jejich pro-
story ponechat pietně prázdné. Nové 
třípatrové trakty jsou jasně oddělené. 
Strohé ortogonální objemy jsou v 
kontrastu s až romantickým viktori-
ánským stylem: podtržení lži a upřím-
nosti každé doby. Opláštění 
administrativních budov je z perforo-
vané, korozi odolné oceli. 

Otten toto řešení zvolila po rozho-
vorech s bývalými vězenkyněmi. 
Jedinou volnočasovou aktivitou, které 
se mohly věnovat, bylo tkaní tapisérií. 
Perforované pláty je mají připomínat, 
ovšem nejen je. Zároveň odkazují i na 
jejich nejsvobodnější moment, kterým 
byly průhledy a pohledy na nebe 
skrze mříže a skuliny. Jediná věc, 
kterou jim dozorci nemohli vzít. 
Přirozená patina plátu pak sama 
osobně evokuje režné zdivo starých 
částí objektu a přirozeně na ně nava-
zuje. Avšak nejsilnějším gestem pří-
staveb je jejich samotný objem. Trakty 
se nedrží hranic věznice, naopak je 
razantně porušují a nejvyšším patrem 
překračují zeď oplocení a vstupují do 
samotného města. Otevírají se okolí 
a zároveň ho do sebe vtahují. 
Nenápadná hra s velkým významem.

Jedním ze specifik Jihoafrické re-
publiky je i zákon o ochraně památek. 
Všechny budovy starší 60 let jsou 
automaticky chráněny a ochranu 
dostávají nejen na základě svého fak-
tického staří, ale také historických 
souvislostí. Proces jejich obnovy či 
rekonstrukce je proto velmi náročný, 
ale podle Kate Otten, to není na pře-
kážku, naopak, architekt je díky tomu 

postaven před nové výzvy. Jim musela 
čelit i při realizaci projektu pavilonů 
v Gabrielově zahradě v 
Johannesburgu. Zahrada náleží k 
národní kulturní památce koloniální-
ho domu z roku 1930, který si nechal 
postavit portugalský obchodník a 
nějaký čas v něm bydlel Nelson 
Mandela. Zadáním projektu v roce 
2007 bylo vytvořit administrativní 
zázemí pro pracovníky památky. 
Stejně jako u ženské věznice, Otten 
i zde jasně oddělila nové a staré. Dva 
nízké pavilony situovala na nejnižší 
úroveň terasové zahrady. Vzájemně 
tvoří půdorys písmene L a jsou těsně 
přimknuté k historickým kamenným 
zahradním zdem. Cílem celého kon-
ceptu bylo minimalizovat viditelné 
zásahy a uchovat výjimečné pohledy 
z domu a zahrady na níže ležící město. 

Otten proto komunikace kanceláří 
a obslužné prostory situovala mezi 
zadní obvodové stěny a kamenné zdi. 
Zbylé tři strany pavilonů navrhla jako 
plně prosklené. Díky tomuto řešení se 
kanceláře staly téměř součástí 
zeleně, když se v nich v noci zrcadlí 
okolní stromy a zároveň samotná 
zahrada během dne vstupuje do inte-
riérů. Splynutí interiéru a exteriéru 
nakonec potrhla náhodnými perfora-
cemi zadních plných stěn, aby umož-
nila průhledy skrze zahradu a 
kanceláře až na samotné kamenné 
opěrné zdi. Z vrchního pohledu jsou 
pavilóny téměř neviditelné. Na jejich 
střechách byly vybudovány retenční 
nádrže, které kromě své užitné funkce 
plní i funkci estetickou. Romanticky se 
v nich zrcadlí svébytný každodenní 
život přírody.

Téma přírody je pro Kate Otten 
stejně důležité, jako politické křivdy 
minulosti. Usiluje o návrat přiroze-
nosti do života lidí. V případě pavilonů 

v Gabrielově zahradě je tato snaha 
citelná, avšak vzhledem k formálním 
požadavkům a památkové ochraně ji 
nemohla dotáhnout zcela do konce. 
To se jí poprvé povedlo při stavbě 
jejího vlastního rodinného domu Lulu 
Kati Kati. Název ve svahilštině zname-
ná „perla uprostřed“ a odkazuje 
k lokaci domu. Objekt stojí na skalna-
tém zalesněném pozemku mezi pří-
rodní rezervací Melville a slepou 
rušnou obchodní ulicí. Založení objek-
tu, vzhledem k terénu i vegetaci bylo 
velmi komplikované. Skalní masiv 
neposkytoval mnoho prostoru a 
kácení vzrostlé zeleně nepřicházelo 
v úvahu. Otten proto přistoupila k ex-
perimentu, který byl podle ní sice 
riskantní, ale o to více zásadní jako 
zkušenost pro její budoucí projekty. 
Objekt navrhla jako třípatrový, aby 
minimalizovala plochu a celou jeho 
konstrukci zavěsila na šest masivních 
kmenů stromu gumovníku o výšce 
9,5 metru, čímž minimalizovala 
zásahy do podloží. Obvodové stěny 
zjemnila koláží různě velkých a ne-
pravidelně umístěných okenních 
otvorů. Cílem bylo vytvořit hru průzo-
rů, průsvitů a cílených pohledů, které 
se budou chovat stejně neočekávatel-
ně jako ševelení listí stromů za nimi. 

Příroda řídila také dispozici domu. 
Na uliční úrovni se přes lávku a jezír-
ko vchází do střední části domu, kde 
jsou v korunách stromů hlavní spole-
čenské prostory s balkónem a kuchy-
ně. V nejvyšším patře, již téměř mezi 
mraky, jsou situovány ložnice. A ko-
nečně spodní zemité patro je obýva-
cím pokojem propojeným se zahradou 
a s relaxační koupelnou, která je za-
klenuta přímo do skály. Barevnost 
celého domu se na první pohled může 
zdát kýčovitá: tmavé barvy s křiklavě 
růžovou a bílou. Avšak jejich volba 

nebyla náhodná. Korespondují totiž 
s květy osmdesátiletého stromu 
Dombeja, které v zimních měsících 
celý interiér doslova prozařují. Jen 
malým detailem je pak uměle vybu-
dované biotopické jezírko, které za-
chycuje dešťovou i užitkovou vodu. 

V roce 2016 se Katen Otten svým 
zatím posledním projektem symbolic-
ky vrátila ke svým počátkům. Navrhla 
detašované pracoviště pro 
Witwatersrandskou univerzitu. 
Výzkumné, tréninkové a komunitní 
centrum se nachází v provincii 
Limpopo v blízkosti národního parku 
Kruger. Založeno bylo v roce 1989 s 
cílem podpořit akademické vzdělávání 
a zároveň lokální komunitní život. 
Více než 26 let se centrum rozrůstalo 
vlastním životem. Jeho rozšiřování 
probíhalo více méně nekoncepčně, 
i když s ohledem na místo a snad i 
tradici. Směs jednopodlažních utili-
tárních objektů byla nekoncepčně 
roztroušena mezi stromy, aby se ztrá-
cely v horizontu hřebenů a okolních 
údolí. Architektonicky se snažily při-
blížit vizi lesních chýší a typických 
vesnických rondelů s doškovou stře-
chou. Šlo však pouze o slepou nápo-
dobu, bez jakékoliv invence. Otten se 
toto rozhodla změnit, avšak nenásil-
ně, přirozeným procesem. Vodítkem 
byl pro ni samotný terén a stávající 

vegetace. Nové funkce (společenské 
a přednáškové sály, jídelnu, kancelá-
ře, ubytovací kapacity, sanitární zaří-
zení), které měla do areálu vměstnat, 
navrhla jako samostatné jednopod-
lažní objekty, které vzájemně propoji-
la venkovními chodníky kryté spojitou 
markýzou. Jejich půdorysné řešení 
plně respektuje stávající terén 
a stromy, kterým se vyhýbají nebo 
jsou jimi dokonce perforovány. Při 
celé realizaci byly pokáceny pouze 
dva stromy. A přesto objekty dokázala 
logicky propojit a ponechat navíc 
volné stezky divokých zvířat, která se 
v parku pohybují. Efektní řešení využi-
la Otten i pro architektonické ztvár-
nění. Velkoformátové prosklení 
objektů zde má stejný význam jako 
u pavilonů v Gabrielově zahradě, pro-
pojení interiéru a exteriéru. Tlumené 
až téměř fádní barvy fasády jsou 
reakcí na přirozené prostředí, ve 
kterém se mají budovy ztrácet. Tomu 
napomáhají i jednoduché objemy 
kryté pultovými střechami a použité 
lokální stavební materiály. Vlastně 
celý popis zní až příliš logicky, aby za 
ním byla vidět genialita celého pro-
jektu. Otten dokázala respektovat 
potřeby zvířat, které nijak neomezuje 
v pohybu, letité vegetaci poskytla 
potřebný prostor a uživatelům nabíd-
la otevřené prostory s možností sou-

kromí. Lidé se mohou potkávat uvnitř 
objektů, nebo náhodně v četných zá-
koutích rámující okolní scenérii, či při 
cestách mezi jednotlivými místnost-
mi. Její architektonický slovník je ne-
zaujatý a nadčasový. Vyhýbá se všem 
architektonickým klišé a pracuje čistě 
s materiálovou a prostorovou vizuali-
tou. Snad nejlépe vystihuje její práci 
ona sama, když říká, že použitím jed-
noduchých prostředků uděláme oby-
čejné mimořádným.

Pohled na současnou Jihoafrickou 
republiku se různí. Jedni vidí zemi 
zdrcenou lety apartheidu a plnou 
násilí, druzí nádhernou zemi, která 
ukrývá ještě mnoho krásného. Kate 
Otten je prostředníkem mezi nimi. 
Svou architekturou dokáže zprostřed-
kovat prchavé, téměř neviditelné oka-
mžiky a pravou podstatu místa. 
Chtělo by se až trochu pateticky říct, 
že krásou a otevřeností bojuje proti 
zlu a nenávisti. Avšak ono tomu tak 
možná skutečně je. Záleží, jak my 
sami budeme přijímat její architektu-
ru a hledat v ní skutečné hodnoty. n

Bývalá ženská věznice v Johannesburgu /  
De voormalige vrouwengevangenis 
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Kate Otten: 
architecte die werelden 
met elkaar verbindt

Architectuur

bevolking zich niet liet onderdrukken, 
brachten de kolonisten ook slaven uit 
andere delen van de wereld mee. De 
mannen werden ingezet voor het 
harde werk en de vrouwen werden 
gedwongen tot een huwelijk. De kin-
deren die uit deze gemengde huwelij-
ken werden geboren, werden door 
de maatschappij eerder gedoogd dan 
geaccepteerd. 

In de tweede helft van de zeven-
tiende eeuw waren het echter niet 
alleen Nederlanders die het land 
koloniseerden, er kwamen ook Duitse 
lutheranen en Franse hugenoten bij. 
Men begon hun nakomelingen 
‘Boeren’ te noemen. De vreedzame 
co-existentie, als dit zo genoemd kan 
worden, werd verstoord door de 
komst van de Engelsen aan het einde 
van de achttiende eeuw, die de Boeren 
landinwaarts drongen, en die of-
schoon zij vooral geïnteresseerd 
waren in de bodemrijkdom, in 1833 
de slavernij afschaften. De vrijwel 
onophoudelijke geschillen tussen de 
Boeren en de Engelsen culmineerden 
tijdens de Tweede Boerenoorlog 
tussen 1899 en 1902. De bloedige 
gevechten, waarin ook sprake was van 
het inrichten van concentratiekampen 
voor de gezinnen van Boeren, werden 

beëindigd door annexatie van het 
grondgebied en de uitbreiding van 
het koloniale bewind van Groot-
Brittannië, dat in 1910 de politieke 
macht overdroeg aan de blanke min-
derheid, de huidige Afrikaners. Met 
hen kwam ook het eerste verbod van 
gemengde huwelijken. 

Na de Tweede Wereldoorlog esca-
leerde de situatie en werd officieel de 
apartheid ingevoerd. Aan iedereen 
werd volgens huidskleur een sociale, 
economische en maatschappelijke 
status toegedeeld, die onverander-
baar was. Het platteland en de steden 
werden territoriaal strikt gescheiden, 
zodat de afzonderlijke groepen elkaar 
niet konden ontmoeten en tussen 
hen geen relaties konden ontstaan. 
De gruwelen van deze ideologie ein-
digden in 1994, maar de gevolgen zijn 
nog altijd zichtbaar. De steden en de 
maatschappij zijn nog steeds gesple-
ten en wederzijdse vijandigheid is 
overal voelbaar. De dialoog is niet 
gemakkelijk, maar mogelijk – al was 
het maar symbolisch – zoals de Zuid-
Afrikaanse architecte Kate Otten hier-
naar in haar werk streeft.

Kate Otten werd geboren in 1964 in 
de stad Durban. Na haar studie archi-

De fundamentele zorg voor ande-
ren in ons persoonlijke en maat-
schappelijke leven helpt aanzienlijk 
om een betere plek in deze wereld te 
creëren, zoals wij hierover hartstoch-
telijk dromen. Iemand die dat deed, 
was Nelson Mandela: een strijder 
voor vrijheid en mensenrechten – de 
eerste democratisch gekozen presi-
dent van Zuid-Afrika en vooral een 
symbool van het verzet tegen de 
apartheid. Het ontaarde overheidsbe-
leid dat Zuid-Afrika officieel gedu-
rende 48 jaar aantastte, bestond 
echter in feite veel langer.

Tekenen van rassensegregatie 
verschenen in het land reeds rond de 
zeventiende eeuw, samenvallend met 
de komst van Europese calvinistische 
kolonisten van Nederlandse, Vlaamse 
en Friese afkomst. De eerste zeevaar-
ders die de Afrikaanse kust bereikten, 
waren weliswaar Portugezen uit de 
vijftiende eeuw, maar deze waren niet 
bij machte om permanente nederzet-
tingen te stichten. Dit gelukte pas de 
Nederlanders van de Nederlandse 
Verenigde Oost-Indische Compagnie, 
die de maritieme handelsroute van 
de Portugezen overnam en in 1652 
een bevoorradingsplaats stichtte: het 
huidige Kaapstad. Omdat de inheemse 
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tectuur aan de Universiteit van 
Witwatersrand in Johannesburg in 
1989 stichtte zij haar eigen architec-
tenbureau, dat ook na meer dan 28 
jaar een constant aantal van acht 
vrouwelijke medewerkers telt. Otten 
zelf verklaart dit vanuit de visie van 
een klein team waarbij iedereen een 
eigen individualiteit heeft en tegelijk 
deel uitmaakt van een groter geheel. 
Zij is ook voorstander van dit principe 
in haar architecturale praktijk, waar-
bij ze zich bezighoudt met diverse 
projecten: van projecten gericht op 
een gezinshuis tot grote kantoorge-
bouwen. Ondanks het grote aantal 
realisaties vindt men bij haar echter 
geen twee identieke projecten. Zij be-
nadert elke opdracht strikt individu-
eel en zoekt naar de beste oplossing 
– niet alleen voor de klant, maar 
vooral voor de gegeven locatie. Dit 
principe lijkt algemeen geldig en 
is niet uitzonderlijk voor architecten 
over de hele wereld, maar Otten stelt 
hogere doelen. Haar architectuur wil 
niet alleen een esthetisch en functio-
neel doel nastreven, maar beoogt 
vooral een verbindende schakel te 
vormen tussen gescheiden werelden. 

Johannesburg, waarin zij het 
grootste aantal projecten uitvoert, 
ziet ze als een onschuldig slachtoffer 
van de regimes die het apartheidsbe-

leid uitvoerden. Als gevolg van de 
segregatie werd de stad verdeeld in 
wijken voor alleen zwarten of blan-
ken. Bovendien moesten de bewoners 
gescheiden vervoermiddelen gebrui-
ken, in gescheiden winkels inkopen 
doen, in gescheiden restaurants eten, 
in gescheiden scholen opgeleid 
worden, in gescheiden ziekenhuizen 
behandeld worden en zwemmen aan 
gescheiden stranden. Dientengevolge 
is vooral het historische centrum 
veranderd in een praktisch onneem-
bare vesting van rijke blanken en 
veranderden de meer afgelegen delen 
daaromheen in getto's. Het bekendste 
voorbeeld is de voorstad Soweto, 
waarvan de bewoners vóór de invoe-
ring van de apartheid gerekruteerd 
werden onder de mijnwerkers uit de 
goudmijnen, terwijl daar na de gefor-
ceerde segregatie ook gewone 
mensen terechtkwamen, zwarten die 
met geweld werden overgeplaatst. 
Onnodig te zeggen dat de overheids-
investeringen in de infrastructuur en 
voorzieningen voor burgers van 
Soweto zo goed als nul waren. Op dit 
moment is de situatie niet zo triest als 
in het verleden, er is echter een para-
doxale situatie ontstaan. Soweto heeft 
een lagere misdaadstatistiek dan het 
centrum van Johannesburg, dat nage-
noeg onbewoonbaar is wegens de 

angst van de blanke bewoners voor 
frequente ontvoeringen en overval-
len. Uit eigen beweging verhuizen zij 
daarom naar gesloten residentiege-
bouwen en worden (on)vrijwillige 
gevangenbewaarders van zichzelf. 

Volgens Otten is daarom het 
bouwen van gesloten complexen geen 
oplossing. Het is noodzakelijk dat het 
denken van de mensen verandert, 
waardoor een onderling bestaan mo-
gelijk wordt en hun werelden zich met 
elkaar verbinden. Zij is van mening 
dat een mens het geweld zelf oproept 
als hij het verwacht in plaats van zich 
onvooringenomen en open te gedra-
gen, ook al is dit een zeer ingewikkeld 
proces.

Kate Otten gebruikt in haar werk 
elementaire en indrukwekkende mid-
delen om haar doelen te bereiken. 
Zij ziet als belangrijkste valkuil het 
architectuuronderwijs zelf dat altijd 
strikt prowesters georiënteerd was. 
Er was niet direct sprake van een 
beleid, maar van een esthetiek die 
gebaseerd op de Euro-Atlantische 
traditie de lokale en historische 
Afrikaanse contexten afwees. Haar 
voorbeeld werd de Egyptische archi-
tect Hassan Fathy, wiens credo was 
(kort gezegd) dat de architectuur 
mensen moet dienen, op de lokale 
tradities gebaseerd moet zijn en dat 

alle technologische innovaties daarbij 
voort moeten vloeien uit een werke-
lijke behoefte, niet vanuit een streven 
naar een zichzelf verrijkende massa-
productie en industrialisatie. 
Zodoende werkt Otten bij haar projec-
ten zoveel mogelijk met lokale mate-
rialen, maakt gebruik van traditionele 
handmatige en ambachtelijke tech-
nieken, herontdekt vergeten orna-
mentaliteit en respecteert vooral de 
gegeven locatie en verrijkt deze met 
nieuwe contexten. Een van de mar-
kante kenmerken van haar bouwwer-
ken is transparantie op de grens van 
onzichtbaarheid en eerlijke openheid.

Een van haar bekendste projecten 
is de reconstructie en uitbreiding van 
de voormalige vrouwengevangenis 
in het justitiële complex op de 
Constitution Hill in Johannesburg. 
Het complex uit 1909 in het centrum 
van de stad bestaat uit diverse om-
muurde gebouwen, waar onder meer 
Mahatma Gandhi en Nelson Mandela 
gevangen gehouden werden. Na het 
einde van de apartheid werd besloten 
de plaats ingrijpend te transformeren 
tot een centrum voor mensenrechten 
en een monument voor de slachtof-
fers van de apartheidsregimes. In 
2003 en 2004 vonden de gevoelige 
renovatie en voltooiing van de vrou-
wengevangenis plaats. Het bestaande 

gebouw in Victoriaanse stijl werd 
gezuiverd van aanvullende architec-
tonische ingrepen. Ten behoeve van 
de kantoren van de Commissie voor 
geslachtsgelijkheid en de Commissie 
voor mensenrechten werden twee 
nieuwe vleugels gebouwd, die haaks 
aansluiten op de oorspronkelijke twee 
vleugels, die samenkomen in het cen-
trale halgebouw. Het doel van deze 
aanbouw was ten eerste de histori-
sche objecten niet aan te tasten en 
ten tweede de ruimten erin respectvol 
leeg te laten. De nieuwe, drie verdie-
pingen tellende vleugels zijn duidelijk 
afgescheiden. De sobere orthogonale 
ruimtes staan in contrast met de bijna 
romantische Victoriaanse stijl en zijn 
een onderstreping van de leugen en 
de oprechtheid van elke periode. 
De bekleding van de kantoorgebou-
wen is van geperforeerd, roestvast 
staal. 

Otten koos voor deze oplossing na 
interviews die ze hield met ex-gedeti-
neerde vrouwen. De enige vrijetijdsbe-
steding die zij in gevangenschap 
konden uitoefenen, was het weven 
van tapijten. De geperforeerde platen 
moeten aan deze vrouwen herinne-
ren, maar niet alleen aan hen. 
Tegelijkertijd verwijzen ze ook naar 
hun meest vrije momenten: bij het 
kijken naar de hemel door de tralies 

en kieren. Het enige, wat de bewakers 
hun niet af konden nemen. Het na-
tuurlijke patina van de plaat zelf her-
innert aan de onbeklede muren van 
de oudere delen van het gebouw en 
sluit hier op natuurlijke manier op 
aan. Maar de sterkste indruk van 
de aanbouw maakt hun omvang. 
De vleugels laten zich niet beperken 
door de grenzen van de gevangenis, 
maar tasten die ingrijpend aan en 
overschrijden met de bovenste verdie-
ping de muur van de gevangenisom-
heining en betreden zo de stad zelf. 
Ze openen zich naar de omgeving toe 
en trekken die tegelijkertijd tot zich 
aan. Een onopvallend spel van grote 
betekenis.

Een van de specifieke kenmerken 
van Zuid-Afrika is de wet op de be-
scherming van monumenten. Alle 
gebouwen die ouder zijn dan zestig 
jaar worden automatisch beschermd 
en genieten bescherming niet alleen 
op basis van hun feitelijke leeftijd, 
maar ook op basis van de historische 
context. Het proces van vernieuwing 
of renovatie van monumenten is 
daarom erg veeleisend, maar volgens 
Kate Otten is dit geen obstakel – inte-
gendeel, de architect wordt dankzij 
dit feit met nieuwe uitdagingen ge-
confronteerd. Dit was voor haar een 
uitdaging bij de uitvoering van de 
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paviljoens voor het project in Gabriel’s 
Garden in Johannesburg. De tuin be-
hoort tot een nationaal cultureel mo-
nument: het koloniale huis uit 1930, 
dat een Portugese zakenman liet 
bouwen en waarin Nelson Mandela 
enige tijd gewoond heeft. Het speci-
fieke van dit project uit 2007 bestond 
uit het creëren van administratieve 
ruimtes voor de medewerkers van het 
monument. Net als bij de vrouwenge-
vangenis scheidde Otten ook hier 
duidelijk het nieuwe en het oude van 
elkaar. Zij plaatste twee lage pavil-
joens op het laagste niveau van de 
terrastuin. Samen vormt hun boven-
aanzicht een letter L, en ze sluiten 
dicht aan bij de historische stenen 
muren van de tuin. Het doel van het 
gehele concept was om zichtbare 
interventies te minimaliseren en de 
uitzonderlijke uitzichten vanuit het 
huis en de tuinen op de stad hieronder 
te bewaren. 

Otten plaatste daarom de commu-
nicatievoorzieningen van de kantoren 
en de serviceruimten tussen de ach-
terste omtrekwanden en de stenen 
muren. Zij ontwierp drie zijden van 
de paviljoens volledig van glas. 
Dankzij deze oplossing werden de 
kantoren bijna onderdeel van het 
groen, terwijl de omringende bomen 
zich daarin 's nachts weerspiegelen. 
Tegelijkertijd treedt de tuin zelf de 
interieurs binnen. Otten onderstreep-
te uiteindelijk het samenvloeien van 
interieur en exterieur met willekeu-
rige perforaties van de dichte achter-
wanden om doorzicht te bieden vanuit 
de tuin en kantoren tot op de stenen 
steunmuren. Vanboven zijn de pavil-
joens bijna onzichtbaar. Op de daken 
werden opvangbakken gebouwd die 

naast hun nutsfunctie ook een esthe-
tische functie vervullen. Romantisch 
weerspiegelt zich in hen het eigenaar-
dige dagelijkse leven van de natuur.

Het thema van de natuur is voor 
Kate Otten net zo belangrijk als de 
politieke onrechtvaardigheden van 
het verleden. Zij streeft naar de te-
rugkeer van natuurlijkheid in het 
leven van de mens. In het geval van 
de paviljoens in de Gabriel's Garden 
is dit streven voelbaar, maar gezien 
de formele eisen en de monumenten-
zorg kon ze deze doelstelling niet 
volledig realiseren. Dit is haar de 
eerste keer wel gelukt bij de bouw van 
haar eigen gezinshuis Lulu Kati Kati. 
De naam betekent in het Swahili 
‘parel in het midden’ en verwijst naar 
de locatie van het huis. Het gebouw 
staat op een rotsachtig bebost stuk 
grond tussen het natuurreservaat 
Melville en een doodlopende drukke 
winkelstraat. De fundering van het 
gebouw was gezien het terrein en de 
vegetatie erg ingewikkeld. Het rots-
massief bood niet veel ruimte en 
kappen van het hoge groen kwam niet 
in aanmerking. Otten deed daarom 
een experiment dat volgens haar wel-
iswaar riskant, maar des te belangrij-
ker was als ervaring voor haar 
toekomstige projecten. Zij ontwierp 
een gebouw van drie verdiepingen om 
het oppervlak te minimaliseren en 
hing de gehele constructie op aan zes 
massieve rubberboomstammen met 
een hoogte van 9,5 meter, waarbij zij 
de ingrepen in de ondergrond mini-
maliseerde. Zij verzachtte de omtrek-
muren met een collage van 
raamopeningen van verschillende 
grootte en onregelmatige plaatsing. 
Het doel hiervan was een spel van 

kijkgaten, doorschijnende plekken en 
gerichte uitzichten te creëren die zich 
net zo onverwacht zouden gedragen 
als het geritsel van de bladeren van 
de bomen erachter. 

De natuur bepaalde ook het ont-
werp van het huis. Op straatniveau 
betreedt men via een loopbrug over 
een meertje het middelste deel van 
het huis, waar zich in de boomkronen 
de belangrijkste gezelschapsruimten 
met een balkon en de keuken bevin-
den. Op de bovenste verdieping, bijna 
in de wolken, bevinden zich de slaap-
kamers. En ten slotte bevindt zich op 
de begane grond de woonkamer. Deze 
is verbonden met de tuin en de als 
ontspanningsruimte ontworpen bad-
kamer, die direct uit de rots welft. Het 
kleurenpalet van het gehele huis kan 
op het eerste gezicht misschien kit-
scherig aandoen: donkere kleuren 
met felroze en wit. De keuze ervan 
was echter niet toevallig. Het corres-
pondeert namelijk met de bloemen 
van de tachtigjarige dombeyaboom, 
die tijdens de wintermaanden het hele 
interieur letterlijk doorstralen. 
Slechts een klein detail vormt de 
kunstmatige biotopische vijver, dat 
regenwater en sanitair water opvangt. 

In 2016 keerde Kate Otten met haar 
voorlopig laatste project symbolisch 
terug naar haar begin. Zij ontwierp de 
buitenpost voor de Universiteit van 
Witwatersrand. Het onderzoeks-, op-
leidings- en buurtcentrum is gelegen 
in de provincie Limpopo in de nabij-
heid van het Kruger National Park. 
Het centrum werd opgericht in 1989 
met het doel de academische scholing 
en tevens het lokale gemeenschaps-
leven te stimuleren. Het centrum 
groeide meer dan 26 jaar, waarbij 

het zijn eigen leven ging leiden. De ar-
chitecturale uitbreiding ervan vond 
min of meer plaats zonder concept, 
ook al bleef de aandacht voor de lo-
catie en misschien ook voor de tradi-
tie. Een mix van utilitaire gebouwen 
met een verdieping was zonder con-
cept tussen de bomen her en der 
neergezet. De gebouwen gingen op 
in de skyline van bergkammen en 
omringende valleien. Architectonisch 
was geprobeerd deze aan te passen 
aan het uiterlijk van boshutten en 
typische ronde dorpshutten met 
rieten dak. Het was echter alleen pure 
imitatie zonder enige inventiviteit. 
Otten besloot dit te veranderen, maar 
niet geforceerd: door middel van een 
natuurlijk proces. Zij gebruikte het 
terrein en de bestaande vegetatie als 
richtlijn. Zij herschiep de zelfstandige 
gelijkvloerse gebouwen voor nieuwe 
functies (gezelschaps- en collegeza-
len, eetkamer, kantoren, huisvestings- 
en sanitaire voorzieningen), die zij met 
elkaar verbond via voetpaden bedekt 
met aaneensluitende overkappende 
zonnewering . Het grondplan van de 
voetpaden respecteert volledig het 
bestaande terrein en de bomen, 
waarvoor de voetpaden uitwijken 
en die hierdoor juist geaccentueerd 
worden. Bij de gehele realisatie 

werden slechts twee bomen gekapt. 
Zo lukte het Otten de gebouwen logis-
tiek met elkaar te verbinden en bo-
vendien de paden toegankelijk te 
houden voor de wilde dieren die zich 
door het park bewegen. Een effect-
volle oplossing gebruikte Otten ook 
voor de architectonische vormgeving. 
De toepassing van glas op grote 
schaal bij de gebouwen heeft hier 
dezelfde betekenis als bij de pavil-
joens in Gabriel’s Garden: het verbin-
den van het interieur met het 
exterieur. De gedempte, bijna saaie 
kleuren van de gevel zijn een reactie 
op de natuurlijke omgeving, waarin 
de gebouwen moeten opgaan. Dit 
ondersteunen ook de eenvoudige 
ruimtes bedekt met lessenaardaken 
en de gebruikte lokale bouwmateria-
len. Eigenlijk klinkt de volledige be-
schrijving al te logisch om daar nu de 
genialiteit van het gehele project in 
te zien. Het gelukte Otten het gedrag 
van de dieren te respecteren, die ze 
geenszins in hun beweging beperkte. 
Aan de vele jaren oude vegetatie gaf 
zij de benodigde ruimte en aan de 
gebruikers bood zij open ruimte met 
de mogelijkheid om van hun privacy 
te genieten. Mensen kunnen elkaar 
ontmoeten binnen in de gebouwen 
of willekeurig in vele hoeken van de 

omgeving tijdens wandelingen tussen 
de afzonderlijke ruimten. Haar archi-
tecturale idioom is onpartijdig en 
tijdloos. Zij vermijdt alle architectoni-
sche clichés en werkt uitsluitend met 
de visualiteit van het materiaal en de 
ruimte. Misschien beschrijft zijzelf haar 
eigen werk het beste, als ze zegt dat wij 
met behulp van eenvoudige middelen 
het gewone buitengewoon maken.

De kijk op het hedendaagse Zuid-
Afrika varieert. Sommigen zien een 
land verwoest door jaren van apart-
heid en van geweld, anderen vinden 
het een prachtig land, dat nog veel 
moois herbergt. Kate Otten is bemid-
delaar tussen hen. Met haar architec-
tuur is zij in staat om vluchtige, bijna 
onzichtbare momenten en de ware 
aard van de locatie met elkaar te 
verbinden. Men zou een beetje pathe-
tisch willen zeggen dat zij door 
schoonheid en openheid strijdt tegen 
het kwaad en de haat. Maar misschien 
is dat ook echt waar. Het hangt ervan 
af hoe wijzelf haar architectuur ont-
vangen en daarin werkelijke waarden 
zoeken. p

De paviljoens  in Gabriel’s Garden in Johannesburg / Pavilóny Gabrielovy zahrady v Johannesburgu

Dit artikel werd financieel ondersteund door 
een subsidie van de SGS ČVUT SGS15/220/
OHK1/3T/15 (Vorming van de moderne archi-
tectuur door het algemeen belang en veranderin-
gen in de levensstijl, onderzoeker Miroslav Pavel)
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Baťova 
vesnice  
v Bestu

Batadorp 
te Best

V roce 1934 koupil český obuvník Baťa, v Nizozemsku 
spíše známý pod jménem Bata, za deset centů za čtvereční 
metr 660 hektarů vřesoviště od obce Best. Vystavěly se 
zde továrny a vesnice, kompletně se 130 byty, školami, 
kadeřnickým salonem, lékařským střediskem, hokynář-
stvím, internátem atd. 

Pro Baťu to nebylo nic nového. Kolem roku 1930 – 
v letech krize – se Baťovy vesnice stavěly po celém světě. 
Žádné novum to nebylo ani pro Nizozemsko; blízko lokali-
ty Eindhovense Strijp vystavěla ve 20. letech firma Philips 
čtvrť Drents Dorp, kde byli ubytováni zaměstnanci 
z Drenthe.

Nejvýznamnějším důvodem, proč Baťa kolonie v růz-
ných zemích zakládal, byly celní tarify. Proč zvolil Baťa 
v Nizozemsku Best? Uvádí se řada důvodů, mimo jiné zvý-
šené dopravní náklady, disponibilita levných pracovních 
sil, vysoká pracovní morálka, přítomnost železnice 
a kanálu, a již dříve uvedená nízká cena pozemků. V této 
době měl Baťa v Nizozemsku 28 obchodů s obuví.

Baťovy vesnice byly vzájemnými kopiemi. Továrna 
v Bestu byla přesnou kopií hlavního sídla ve Zlíně na vý-
chodní Moravě. Typické jsou čtverhranné domy, které mají 
všechny plochou střechu. Tomáš Baťa, který zahynul 
v roce 1932 při letu se svým soukromým letadlem, neměl 
totiž rád nepořádek. (Následoval po něm jeho syn Tomáš 
J., ale otcův duch žil dále). Na půdách by se jenom ukláda-
lo harampádí, proto ty rovné střechy. Možná měl Baťa 
pravdu ve dnech před lofts (půdami) a a-typical 
apartments (atypickými byty), protože v Brabantu zname-
nal výraz „zolder“ (půda) totéž jako „rommelzolder“ (půda, 
kam se ukládá harampádí).

Tomáš měl rád pořádek a čistotu. Domky měly všechny 
sprchu, což bylo v levné výstavbě neobvyklé. Návštěva 
u zubaře byla povinná a vlasy musely být vždy pěkně uče-
sané. Když člověk kouřil, byl předvolán na kobereček. 

In 1934 kocht de Tsjechische schoenfabrikant Bat’a, 
in Nederland beter bekend onder de naam Bata, voor een 
dubbeltje per vierkante meter 660 hectare heidegrond 
van de gemeente Best. Men bouwde daar fabrieken en een 
dorp, compleet met honderddertig woningen, scholen, 
een kapsalon, medische dienst, kruidenier, internaat, enz. 

Voor Bata was dit niets nieuws. Rond 1930 – de crisisja-
ren – werden er wereldwijd tien Batadorpen gebouwd. 
Ook voor Nederland was het geen novum: vlakbij, in het 
Eindhovense Strijp, had Philips in de jaren twintig Drents 
Dorp gebouwd, waar werknemers uit Drenthe werden on-
dergebracht.

De douanetarieven waren de belangrijkste reden voor 
Bata om in diverse landen kolonies te stichten. Maar 
waarom koos Bata in Nederland voor Best? Daarvoor 
worden tal van redenen genoemd, waaronder de toegeno-
men transportkosten, beschikbaarheid van goedkope ar-
beidskrachten, hoge arbeidsmoraal, de aanwezigheid van 
spoor en kanaal, en de al eerdergenoemde lage grond-
prijs. In deze tijd had Bata achtentwintig schoenwinkels 
in Nederland.

De Batadorpen waren kopieën van elkaar. De fabriek 
in Best was een exacte kopie van de hoofdvestiging in Zlín 
in Oost-Moravië. Typisch zijn de vierkante huizen die alle-
maal platte daken hebben. Tomáš Bat’a, die in 1932 met 
zijn privévliegtuig verongelukte, hield namelijk niet van 
rommel. (Hij werd overigens opgevolgd door zijn zoon 
Tomáš J., maar de geest van zijn vader leefde voort). Op 
zolders zou toch alleen maar rommel bewaard worden, 
vandaar die platte daken. Misschien had hij gelijk in de 
dagen vóór de lofts en a-typical apartments, want in het 
Brabants spraakgebruik was een zolder hetzelfde als een 
rommelzolder.

Tomáš hield van orde en netheid. De huisjes kregen 
allemaal een douche, iets wat ongewoon was in goedkope 

V továrně nebylo dovoleno objevit se dřevácích, „Pracujete 
v továrně na boty a nosíte dřeváky!“. Baťa poskytl 
alternativu.

V době konjunktury těsně před druhou světovou válkou 
pracovalo v Baťově vesnici 2500 lidí. Někteří dělníci přijíž-
děli dokonce až z Amsterodamu, na kole! V továrně praco-
valy dokonce i ženy. To se katolickému Bestu nelíbilo 
a nazýval je „fabričky“. 

Čeští šéfové kleli a nadávali o sto šest. Příklady  
najdeme v románu Vallende Ouders (Padající rodiče) 
A. F. Th. van der Heijdena. Rodiče hlavního hrdiny se po-
tkávají jako teenageři v Baťově vesnici, která se v románě 
jmenuje Lata.

Vedení podniku bylo obecně pociťováno jako pokrokové. 
Kromě levného bydlení a dobrého vybavení měl Baťa již 
pětidenní pracovní týden, kolektivní pracovní smlouvu 
a režim rozdělení zisku. Když zaměstnanec řádně praco-
val, byl odměňován, jinak vyletěl.

Od 60. let minulého století začal Bata Best upadat. 
Výroba se stále více stěhovala do zemí s nízkou mzdou. 
V roce 1978 byla většina Baťovy vesnice prodána za 19 mi-
lionů guldenů obci Best, která ihned odstranila tabuli 
s nápisem Batadorp – Baťova vesnice. V roce 1996 byla 
v Nizozemsku zavřena poslední Baťova prodejna. To zna-
mená, že továrna ještě stále existuje a je v ní nyní umístě-
no hlavní sídlo Bata Industrials kde se vyrábí bezpečnostní 
obuv a punčochy. U této továrny je dosud otevřena jedna 
Baťova prodejna. V roce 1961 bylo v Nizozemsku Baťových 
prodejen 150!

Původní architektura Baťovy vesnice je nyní průmyslo-
vým dědictvím a pamětihodností. V Baťově vesnici nebo 
v bezprostředním okolí bydlí ještě několik desítek starých 
Čechů. n

bouw. Tandartsbezoek was verplicht en de haren moesten 
netjes gekamd zijn. Rookte je, dan werd je even apart ge-
nomen. Het was niet toegestaan om op klompen in de 
fabriek te verschijnen: ´Jij werken op Schuhfabriek en dan 
Holzschuhe dragen!?´ Bata leverde het alternatief.

In de hoogtijdagen vlak voor de Tweede Wereldoorlog 
werkten er 2500 mensen in Batadorp. Sommige arbeiders 
kwamen helemaal vanuit Amsterdam, op de fiets! Er werk-
ten zelfs vrouwen in de fabriek. Dat vond het katholieke 
Best maar niets, ze werden ‘fabrieksmeiden’ genoemd. 

Er werd flink gevloekt en gescholden door de 
Tsjechische bazen. In de roman Vallende ouders van 
A. F. Th. van der Heijden kan men daar voorbeelden van 
vinden. De ouders van de hoofdpersoon ontmoetten 
elkaar als tieners in Batadorp, dat in de roman ‘Lata’ heet.

De bedrijfsvoering werd over het algemeen wel als voor-
uitstrevend ervaren. Behalve het goedkope wonen en de 
goede voorzieningen had Bata al een vijfdaagse werkweek, 
een CAO en een winstdelingsregeling. Als je degelijk werk 
verrichtte werd je beloond en anders vloog je eruit.

Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw begon de 
neergang van Bata Best. De productie werd steeds meer 
verplaatst naar lagelonenlanden. In 1978 werd het groot-
ste deel van Batadorp voor 19 miljoen gulden verkocht 
aan de gemeente Best, die onmiddellijk het bordje 
Batadorp verwijderde. In 1996 werd de laatste Batawinkel 
in Nederland gesloten. De fabriek bestaat echter nog 
steeds en huisvest nu het hoofdkwartier van Bata 
Industrials, waar veiligheidsschoenen en -kousen gemaakt 
worden. Bij deze fabriek is nog een Batawinkel gevestigd. 
In 1961 waren er honderdvijftig Batawinkels in Nederland!

De oorspronkelijke bebouwing van Batadorp is nu in-
dustrieel erfgoed en een bezienswaardigheid. Enkele tien-
tallen bejaarde Tsjechen wonen nu nog in Batadorp of 
in de directe omgeving ervan. p

Města a venkov 
Stadjes en platteland 

Dvojdomek v ulici Batalaan 5 (1935) / Dubbele woning Batalaan 5 (1935)

TEXT / TEKST Jos Wuijts ~ PŘEKLAD / VERTALING Ruben Pellar ~ FOTO Wikipedia
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Přelidněný venkov 
a city-farming
Přelidněný venkov

Po jedenáctiletém pobytu v Praze (1990-2001) bylo 
načase vyhledat venkov. Měla jsem velké štěstí; našla 
jsem si bydlení v provincii Severní Brabantsko na usedlosti 
obklopené dvouhektarovou zahradou. Je to provincie regi-
onálních romanopisců, hojně překládaných do češtiny, 
Antoona Coolena (1897-1961) a Toona Kortoomse (1916-
1999). Coolen o ní napsal mimo jiné román Kinderen van 
ons volk (1928) a De Peelwerkers (1930). Kortooms napsal 
Parochie in de Peel (1984) a stal se známým díky románu 
Help! De dokter verzuipt… (1968). Tyto knihy čtou nepo-
chybně v češtině studenti, kteří se přihlásili na nederlan-
distiku. Vzpomínáte si ještě matně na popisovanou 
chudobu na brabantských rašeliništích a v oblasti písči-
tých půd? 

Tyto regionální romány zobrazovaly oblasti Peelstreek 
ve východním Brabantsku a De Kempen ve středním 
Brabantsku, oblasti, ke kterým se ještě vrátím! Na used-
losti na okraji Etten-Leuru v západním Brabantsku jsem 
pocítila léčivé působení zeleně a během zhruba dvou let 
jsem opět zapustila kořeny do nizozemské půdy. Léčivá 
zeleň na brabantském venkově? V provincii, která je ne-
chvalně známá především všudypřítomným prasečím 
zápachem? Ach, nejbližší vepříny stály zhruba kilometr 
daleko a zřídkakdy se z nich linul pronikavý odér. Když je 
vidíte, tváří se velmi nevinně, nepředpokládáte, že jsou v 
nich drženy i tisíce prasat (ani se to nikde zvenku neuvádí), 
která skoro nikdy neuzří denní světlo.    

       
V posledních letech však stále více vychází najevo, že 

tato forma velkochovu způsobuje v blízkém okolí vepřínů 
a stájí řadu zdravotních problémů, zejména respiračních 
potíží, a je špatná pro životní prostředí. Několik čísel: 
Provincie Severní Brabantsko má rozlohu 5081 km2 a žije 
zde 2,4 milionu obyvatel ze 17 milionů obyvatel v celém 

Nizozemsku, které má rozlohu 41.543 km2. V celém 
Brabantsku žije 61 milionů zvířat, z toho 33 milionů v ob-
lasti Peel s rozlohou zhruba 35 x 65 km2, a 10 milionů v 
oblasti nazývané De Kempen, na ploše zhruba 35x40 km2. 
De Peel tvoří hranici mezi východním Brabantskem a se-
verním Limburskem a je zde nejvyšší hustota prasat v celé 
Evropě. Vytěžená rašeliniště a písčité půdy, neúrodné pro 
zemědělství a zahradnictví, jsou největším skladem zvířat! 

V provincii Severní Brabantsko je momentálně 1220 
prasat na km2 ve srovnání s 365 v celém Nizozemsku a 79 
v Německu (Eindhovenský deník, 4. července 2017), husto-
ta prasat v jihovýchodním Brabantsku je 2650 na km2. 
K tomu je nutné přičíst ještě chovy koz a drůbežárny. 
Zápach je menší, protože závody jsou povinny instalovat 
nejrůznější čistící zařízení. Ovšem patogenní „vyčištěný 
vzduch” se šíří po širokém okolí.  A kam se vším tím 
hnojem (O, země hnoje...)? V Peelu je 70% přebytek hnoje, 
6 milionů tun ročně, kolona nákladních automobilů 
z Haagu do Sevilly a zpět. Několik zdrojů pitné vody už je 
zavřených kvůli znečištění. V roce 1997 vypukl prasečí 
mor. 9,6 milionu (!) prasat bylo usmrceno; nakažená pra-
sata, a preventivně i zdravá prasata, ale i novorozená 
selata.Televizní záběry z tohoto „odklízení” (eufemismus 
pro usmrcování) tisíců prasat, která byla odstraněna, mají 
Nizozemci ještě stále před očima, avšak nezdá se, že by to 
chovatelům prasat nějak zabránilo v tom, aby pokračovali 
s chovem ve velkém. Nijak to nepřekáželo ani tehdy odpo-
vědnému ministru zemědělství, ani právníkům, kteří za-
stupovali chovatele, kteří se přece chtěli dál rozšiřovat. 
https://retro.nrc.nl/W2/Lab/Voedingsschandalen/varkens.html 

V roce 2007 způsobila bakterie na jedné kozí farmě 74 
úmrtí a stovky chronicky nemocných pacientů – a to 
mluvím o lidech. Diskuse o vedení tehdejšího odpovědného 
ministra a duševním a tělesném poškození z toho, čemu se 

 
Města a venkov

TEXT Hanny Visser, Eindhoven, červenec 2017 ~ PŘEKLAD Petra Martínková, Sylva Alderliesten (postscriptum) ~ FOTO Hanny Visser

říká Q-horečka, je ještě stále aktuální.  
https://nl.wikipedia.org/wiki/Q-koorts  

Člověk už si ani nemůže bezstarostně vyjet na výlet 
na kole po venkově nebo kempovat vedle sedláka! 

A co si myslet o utrpení všech těch milionů zvířat, která 
žijí natěsnána do vepřínů (prasata mají  1 m2 na kus) téměř 
bez denního světla, nikdy se nedostanou ven, aby se po-
rochnila v zemi, to všechno jen kvůli produkci masa? 
O tom už se ani nediskutuje, taková už je to samozřejmost. 
Čas od času nás vyděsí požár, při kterém naráz uhoří tisíce 
zvířat. Ale i tento zármutek rychle ustoupí do pozadí. 
O dobrých životních podmínkách zvířat se beztak mluví 
jen málokdy; ve všech (často velmi emocionálních) disku-
sích, naposledy (7. července 2017) při debatě o hlasování 
zastupitelstva provincie Severní Brabantsko o dřívějším 
zavedení přísných opatření kvůli zastavení dalšího rozši-

řování patogenních chovů, nepadla o zvířatech samotných 
ani zmínka. Vždycky jde o význam pro ekonomiku, osud 
chovatelů, zdraví občanů, vliv na přírodu. 
http://www.bd.nl/brabant/historisch-besluit-na-marathondebat-

brabant-versneld-op-weg-naar-duurzame-veehouderij~aabd1159/ 

Díky menšímu vlivu CDA (Christen Democratisch Appèl) 
– kvůli menšímu počtu hlasujících –, která vždy stojí na 
straně zemědělských podniků, se hlasovalo pro zrychlená 
opatření. Zrychlené zavedení opatření na ochranu lidské-
ho zdraví a přírody! Podle mého názoru stále ještě pokul-
háváme za realitou a už jsme nabrali minimálně 30 let 
zpoždění. Jaký je v tomto kontextu význam trvalé udržitel-
nosti? Východiskem bohužel stále ještě zůstává industria-
lizace živočišné výroby. 

Kniha Geerta Maka Hoe God verdween uit Jorwerd 
(1996, Jak z Jorwerdu zmizel Bůh) jasně zobrazuje změny 

Z: Boutade (1851)
O země hnoje a mlh, ošklivého, chladného deště…
P. A. de Génestet (1829-1861)
≈

Z: De Dapperstraat (1945)
Příroda je pro spokojené nebo vyčerpané. 
A pak: co je ještě příroda v téhle zemi? 
Kousek lesa, o velikosti novin,
kopec s pár vilkami naproti němu. (1945)
J. C. Bloem (1887-1966)

Slavné fragmenty básní z nizozemské literatury. Co uvidíme, 
když se v současné době po této zemi hnoje a přírody o velikosti 
novin rozhlédneme?

» 

Vepříny / Varkensschuren                
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na venkově od 60. let. Pro mě velmi citelné, protože i můj 
otec choval dobytek a v 60. letech ho potkalo přeparcelo-
vání. Přestal soukromě hospodařit, a když mu bylo pade-
sát, přešel nakonec ze zemědělství do stavebnictví. 
Nerozhodl se pro to svobodně, jenomže moji bratři nechtě-
li v sedlačení pokračovat, ani jsme neměli finanční pro-
středky na rozšíření. Podniky se totiž musely stále 
zvětšovat, aby mohly být ziskové. Parcelace pozemků byla 
prvním opatřením, jak rozdrobená políčka učinit ekono-
micky rentabilními; můj otec jezdil ke svým pastvinám 
a loukám na loďce, po zasypání kanálů, spojení pozemků, 
vybudování rovných silnic přes poldr, už to nešlo. Vyrostla 
jsem na poldru v západním Frieslandu, který leží úplně 
nahoře v Severním Holandsku, nezaměňovat s provincií 
Frísko. Mohli jsme si doma připevnit brusle a rozjet se na 
nich do poldru, v létě jezdit na lodičkách a plavat. Ale 
tahle romantika byla pryč! Krajina se stala jednotvárnou 
a nalajnovanou.    

Od 70. let se v Nizozemsku začal rozvíjet bioprůmysl, 
vlastně contradictio in terminis. Přesto je tento způsob 
velkochovu po právní stránce v pořádku. V té době jsem 
si začala uvědomovat nepřirozenost intenzivní živočišné 
výroby a už tehdy jsem se rozhodla pro biologické produk-
ty. Jako dobrovolnice jsem spolupracovala při zřizování 
prvních obchodů v této oblasti. Podle mého názoru nejde 
bioprůmysl (nezaměňovat s biologickým chovem) s dobrý-
mi životními podmínkami zvířat dohromady: megavepříny, 

megastáje pro kozy, megakravíny a klecový chov drůbeže; 
vše pro co největší a nejlevnější produkci, přičemž zvíře je 
zcela degradováno na produkt bez přirozených pocitů 
strachu nebo bolesti. 
https://nl.wikipedia.org/wiki/Bio-industrie

Kolik zvířat je umístěno v megachovném provozu? 
https://milieudefensie.nl/vee-industrie/megastallen/wat-is-een-

megastal  

V roce  2015 bylo v Nizozemku 803 megachovných 
provozů, z toho téměř třetina v Severním Brabantsku. 
Pár čísel o počtech zvířat v nich přebývajících: 1200 
plemenných prasat, 7500 jatečních prasat, 120 000 
nosnic, 220 000 kuřat chovaných na maso, 250 dojnic a 
2500 telat chovaných na maso. Následky byly také mega: 
v roce 2009 bylo zveřejněno, že chov dobytka je zodpovědný 
za 51% emisí skleníkových plynů. Emisemi dusičnanů, 
fosfátu a amoniaku se znečišťuje vzduch, voda i půda.                                                                                                     

Teď už uběhla pěkná řádka let, a co se změnilo? 
Politická strana, jako CDA, až do voleb v roce 2012 všude 
široce zastoupená, zemědělce vždy podporovala v jejich 
dalším rozšiřování, a obce navzdory protestům místních 
obyvatel ještě stále udělují povolení pro megachovy. 
Zdravotní problémy, na které jasně upozorňují praktičtí 
lékaři, se neberou dost vážně, pokud se rovnou nepopírají. 
http://www.omroepbrabant.nl/?news/150437842 

Gezondheidsrisico+megastallen+niet+aangetoond.aspx

Na odpor naráží dokonce i výzva veterinářů k ukončení 
této formy živočišné výroby: „dobré životní podmínky 
zvířat obětovány na oltář ekonomie”. 
https://www.nrc.nl/nieuws/2017/07/07/zelfs-voor-dierenartsen-is-het-

cda-doof-11729293-a1565922                                                                                                                            

                 

Jak se všechna ta zvířata krmí? Prasatům se dává na-
příklad kukuřice, což zase přivedlo do krajiny monotónní 
pole. Pro krávy je tu kromě sóji, která se dováží, 
https://milieudefensie.nl/veevoer/veelgestelde-vragen-over-soja

takzvaná „turbotráva”, bez přírodních lučních květin, 
která, jak už sám název říká, roste závratnou rychlostí, 
a proto se může kosit brzy zjara a několikrát za rok. 
Nepříjemným „průvodním jevem” je to, že kvůli brzkému 
sekání se z vajec nevylíhnou ptáci, kteří na lukách žijí, 

a proto už 70% (!) těchto ptáků zmizelo. Vypadá to, že kvůli 
tomu ptáci vyhynou. A těší nás ještě sterilní zelené louky 
na venkově, které vypadají všechny uměle a na jedno 
brdo? 
https://www.vogelbescherming.nl/bescherming/wat-wij-doen/op-het-

platteland                            

Vedle jednotlivců a akčních skupin, velmi znepokoje-
ných osudem zvířat, ať už držených v megachovech, či 
nikoliv, existuje jen jediná politická strana, která věnuje 
pozornost zejména dobrým životním podmínkám zvířat. 
Je to v roce 2002 založená Partij voor de Dieren (Strana 
pro zvířata), po posledních volbách v březnu 2017 zastou-
pená pěti křesly v Poslanecké sněmovně. Kromě toho má 
křesla i v Senátu, Evropském parlamentu, provinciích, 
obecních radách a vodohospodářských správách. Nejde 
jen o zvířata, nýbrž o životní prostředí, o zachování naší 
planety. Jako opoziční strana ve sněmovně chce strana 
kladením mnoha otázek a akcemi stále znovu upozorňovat 
na dobré životní podmínky zvířat, trvalou udržitelnost 
a životní prostředí – aspekty, které kvůli orientaci vlády 
především na ekonomické motivy přicházely vždy dost 
zkrátka. Zdá se, že se jí to docela daří. Strana se rozrůstá 
a s ní i povědomí, že sektor živočišné výroby se bez radi-
kálních opatření ocitne ve slepé uličce.  
https://nl.wikipedia.org/wiki/Partij_voor_de_Dieren

City-farming              
V pátém poschodí bývalého skladu továrny Philips 

v ulici Torenallee v Eindhovenu, vedle kterého už několik 
let bydlím, byly v roce 2017 umístěny první truhlíky se 
salátem a velká nádrž na chov pstruhů. Podle takzvaného 
akvaponického systému: voda doplněná o odpadní látky 
vylučované rybami slouží jako základ pro salát, který 
roste na granulích, a voda, která se vyčistila přes salát, 
se znovu použije pro ryby.                                                                                                   
http://www.ed.nl/default/vissen-en-groenten-kweken-in-het-

veemgebouw-op-strijp-s-in-eindhoven~a009cae8/                                                                

Ve dne v noci všechno osvětluje fialové světlo z tisíců 
ledlampiček. Strašidelný výjev, který se pod označením 
„trvale udržitelný a ekologický, bez antibiotik, bez umělých 

hnojiv, bez postřiků” propaguje jako řešení pro zásobování 
potravinami v budoucnosti. Co se nezmiňuje, je spotřeba 
energie, absence denního světla, venkovního vzduchu 
a půdy, a vliv LED osvětlení na zeleninu. Philips zřídil vý-
zkumné centrum – v čím zájmu se tu „trvale udržitelně” 
pěstuje? Pojem trvale udržitelný se zřejmě může vysvětlo-
vat různými způsoby.  
http://www.marketing4results.eu/blog/city-farming-de-landbouw-van-

de-toekomst

  
Strijp-S, CITY FARM! 

Ve 21. století se v Nizozemsku stále více stírá rozdíl 
mezi městem a venkovem. Ve městě jde o urban farming, 
takzvané vertikální zemědělství, kdy se zelenina pěstuje 
v recyklované vodě navrstvená na sebe v prázdných budo-
vách pod LED osvětlením.
http://versestad.nl/2016/10/vertical-farming/

Na venkově zabírají místo pro zeleň velkochovy. Čerstvý 
venkovní vzduch se zdá být patogenní.  

P. A. de Génestet by měl v současné době ještě více 
důvodů, aby vyřkl: „O země hnoje…” a  slova J.C. Bloema 
zůstávají aktuální, a k tomu bohužel ještě kus znečištěné-
ho lesa… „Kousek lesa o velikosti novin…”

Postscriptum, září 2017
Z nedávno uveřejněných výsledků doktorandského 

výzkumu vyplývá, že jsou již 10 let ekonomické zájmy prů-
myslu a zemědělství nadřazovány otázkám veřejného 
zdraví. Jde zde z politického hlediska o střet zájmů. 
Nizozemský úřad pro výživu (NVWA) spadá od roku 2003 
pod Ministerstvo hospodářství, nikoli pod Ministerstvo 
zdravotnictví! Zájmy Ministerstva zdravotnictví a 
Ministersva zemědělství se ocitly ve střetu také v případu 
horečky Q a jejích děsivých důsledků, přičemž občané se 
stali oběťmi toho střetu. Snad přispěje vědecký výzkum 
k přehodnocení politické zodpovědnosti a potažmo ke 
zlepšení veřejného zdraví! 
https://www.uu.nl/agenda/promotie-floor-haalboom-over-de-

geschiedenis-van-one-health-en-de-omgang-met-door-mens-en-vee

https://www.volkskrant.nl/economie/bij-infectieziekten-stelt-

overheid-belang-van-boer-boven-volksgezondheid~a4517111/ n

V poldru v západním Frieslandu kolem roku 1950 / In de polder van West-
Friesland, rond 1950, foto rodinný archiv autorky / familiearchief van de 
auteur 

poznámka k literatuře
Antoon Coolen, Kinderen van ons volk (1928), přeloženo pod názvem 
Romance z Brabantu (1937), De Peelwerkers (1930); česky Rašelináři (1946), 
Kerstmis in de Kempen (1937); česky Kempenské Vánoce (1937) Jeho dílo 
přeložila Lída Faltová. 
http://www.databazeknih.cz/vydane-knihy/antoon-coolen-1406

Toon Kortooms, Parochie in de Peel (1984), přeloženo pod názvem Farnost 
na blatech (1994). Help! De dokter verzuipt… (1968), Tsjechisch vertaling: 
Pomóóóc! Doktor se topí… (1992). (Jeho dílo přeložila m.j. Ella Kazdová 
a Olga Krijtová, a pokaždé ilustroval Adolf Born.)
http://www.databazeknih.cz/knihy/doktor-to-zaridi-63618 
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Een overbevolkt 
platteland en city-farming
Een overbevolkt platteland

Na een verblijf van elf jaar in de stad Praag (1990-
2001) werd het tijd om het platteland op te zoeken. Ik had 
het grote geluk woonruimte te vinden op een landgoed in 
de provincie Noord-Brabant, omringd door een tuin van 
2 hectare. Het is de provincie van de veel in het Tsjechisch 
vertaalde streekromanschrijvers Antoon Coolen (1897-
1961) en Toon Kortooms (1916-1999). Coolen schreef hier-
over o.a. in de romans Kinderen van ons volk (1928) en 
De Peelwerkers (1930). Kortooms schreef Parochie in de 
Peel (1984) en werd met name bekend door de roman 
Help! De dokter verzuipt… (1968). Ongetwijfeld zijn deze 
boeken in het Tsjechisch gelezen door de studenten die 
zich aanmeldden voor neerlandistiek.  Misschien nog 
een vage herinnering aan de beschreven armoede in de 
Brabantse veengebieden en op de zandgronden? 

Deze streekromans geven een beeld van de Peelstreek 
in Oost-Brabant en De Kempen in Midden-Brabant, stre-
ken waar ik nog op terugkom! Op dat landgoed in het bui-
tengebied van Etten-Leur in West-Brabant ondervond ik 
de heilzame werking van het groen en kon ik in ongeveer 
twee jaar tijd weer wortelen in Nederlandse bodem. 
Heilzaam groen op het Brabantse platteland? De provin-
cie die vooral berucht is om de alom aanwezige varkens-
stank? Ach, de dichtstbijzijnde varkensschuren stonden 
op ongeveer één kilometer afstand en verspreidden zelden 
een penetrante varkenslucht. Als je de schuren ziet, ogen 
ze heel onschuldig, je vermoedt niet dat er wel duizenden 
varkens in zijn opgesloten (wordt ook niet op de buiten-
zijde vermeld) die vrijwel nooit daglicht zien. 

   De laatste jaren komt echter steeds meer aan het 
licht dat deze vorm van intensieve veehouderij tal van 
gezondheidsproblemen, met name luchtwegklachten, 
veroorzaakt in de nabije omgeving van de stallen en bo-

vendien slecht is voor het milieu. Een paar getallen: 
De provincie Noord-Brabant is 5081 km2 groot en telt 
2,4 miljoen inwoners op een bevolking van 17 miljoen in 
geheel Nederland, dat 41.543 km2 groot is. In heel Brabant 
leven 61 miljoen dieren, waarvan 33 miljoen in de 
Peelregio, die ongeveer 35x65 km2 groot is, en 10 miljoen 
in de regio genaamd De Kempen, ongeveer 35x40 km2 
groot. De Peel vormt het grensgebied tussen Oost-Brabant 
en Noord-Limburg en kent de allerhoogste varkensdicht-
heid van heel Europa. De afgegraven veengebieden en 
zandgronden, onvruchtbaar voor land- en tuinbouw, 
zijn de grootste bergplaats voor dieren!

De provincie Noord-Brabant telt op het ogenblik ge-
middeld 1220 varkens per km2 tegenover 365 in heel 
Nederland en 79 in Duitsland (Eindhovens Dagblad,  
4-7-2017), de varkensdichtheid in Zuidoost-Brabant is 
2650 per km2. En daarbij komen nog de bedrijven met 
geiten en pluimvee. De stank is wel minder geworden, 
omdat de bedrijven verplicht werden allerlei zuiveringsin-
stallaties te plaatsen. Maar de ziekteverwekkende, ‘gezui-
verde’ lucht verspreidt zich in de wijde omgeving. 
En waarheen met al die mest (O land van mest…)? In de 
Peel bestaat een mestoverschot van 70%, 6 miljoen ton 
per jaar, een colonne vrachtwagens van Den Haag naar 
Sevilla en terug. Diverse waterwingebieden voor het 
drinkwater zijn al afgesloten vanwege vervuiling. In 1997 
brak de varkenspest uit, waarbij 9.6 miljoen (!) varkens 
gedood werden: besmette varkens, en, preventief, gezonde 
varkens, maar ook pasgeboren varkens. De televisiebeel-
den van dit ‘ruimen’ (eufemisme voor doden) van duizen-
den varkens die werden afgevoerd, heeft de Nederlander 
nog steeds op zijn netvlies staan, al lijkt het de varkens-
boeren niet te hebben gehinderd in het op grote schaal 
doorgaan met fokken. Ook niet belemmerd door de toen 
verantwoordelijke ministers van landbouw of de advoca-

Stadjes en  
platteland 

TEKST Hanny Visser, Eindhoven, juli 2017 ~ FOTO Hanny Visser

ten die de boeren vertegenwoordigden die toch verder 
wilden uitbreiden.
 (https://retro.nrc.nl/W2/Lab/Voedingsschandalen/varkens.html) 

In 2007 veroorzaakte een bacterie op een geitenboer-
derij 74 doden en honderden chronische patiënten, en dan 
heb ik het over mensen. De discussie over het beleid van 
de verantwoordelijke minister van toen en de geestelijke 
en lichamelijke schade van wat de Q-koorts wordt ge-
noemd, is nog steeds actueel. 
https://nl.wikipedia.org/wiki/Q-koorts Je kunt niet meer argeloos 
een tochtje op de fiets op het platteland maken of 
kamperen naast de boer! 

En wat te denken van het dierenleed van al die miljoe-
nen dieren die opeengepakt (varkens hebben één m2 per 
stuk) in stallen verblijven die vrijwel zonder daglicht zijn, 
en die nooit buiten komen om eens lekker in de aarde te 
wroeten, – en dat allemaal ten behoeve van de vleespro-
ductie!? Daarover wordt niet eens meer gediscussieerd, 
zo geaccepteerd is dit al. Af en toe schrikken we op van 
een schuurbrand waarbij meteen duizenden dieren ver-
branden. Maar ook dit leed verdwijnt weer gauw naar de 
achtergrond. Over dierenwelzijn wordt sowieso nauwelijks 
gesproken. In alle (vaak zeer emotionele) discussies, 
recent (7 juli 2017) vanwege de stemming in de Provinciale 
Staten van Noord-Brabant over het eerder invoeren van 
strikte maatregelen om verdere uitbreiding van ziektever-
wekkende stallen tegen te gaan, werd met geen woord 
gerept over de dieren zelf. Het gaat altijd over het belang 
voor de economie, het lot van de boeren, de gezondheid 
van de burgers, de invloed op de natuur. 
http://www.bd.nl/brabant/historisch-besluit-na-marathondebat-

brabant-versneld-op-weg-naar-duurzame-veehouderij~aabd1159/ 

Dankzij minder inbreng van het CDA (Christen 
Democratisch Appèl), dat altijd aan de kant van de boe-
renbedrijven staat, werd er voor versnelde maatregelen 

gestemd. Versnelde invoering van maatregelen om de 
gezondheid van mens en natuur te beschermen! Mijns 
inziens loopt men nog steeds ver achter de feiten aan en 
is men al minstens dertig jaar te laat. Wat is de betekenis 
van duurzaam in deze context? De industrialisering van 
de veeteelt blijft helaas nog altijd de grondslag.

Het boek van Geert Mak Hoe God verdween uit Jorwerd 
(1996) geeft een helder beeld van de veranderingen vanaf 
de jaren zestig op het platteland; voor mij zeer invoelbaar, 
daar ook mijn vader veehouder was en met verkavelingen 
in de jaren zestig te maken kreeg. Hij heeft zijn boerderij 
opgegeven en is uiteindelijk als vijftiger van landbouw op 
huizenbouw overgestapt. Eigenlijk heeft hij daar nooit in 
vrijheid voor kunnen kiezen en ook mijn broers wilden het 
bedrijf niet voortzetten, noch waren er financiële middelen 
voor uitbreiding. Want de bedrijven moesten groter en 
groter worden om rendabel te kunnen zijn. Het verkavelen 
van de grond was de eerste maatregel om de versnipperde 
landbouwgrond economisch rendabel te maken. Mijn 
vader ging nog met een bootje naar zijn stukjes grasland, 
maar na het dempen van sloten, het bij elkaar voegen van 
stukken land, de aanleg van rechte wegen door de polder, 
was dit niet meer mogelijk. Ik ben opgegroeid in de polder 

Uit: Boutade (1851)
O land van mest en mist, van vuile, koude regen,
P. A. de Génestet (1829-1861)
≈

Uit: De Dapperstraat (1945)
Natuur is voor tevredenen of legen.
En dan: wat is natuur nog in dit land?
Een stukje bos, ter grootte van een krant,
Een heuvel met wat villaatjes ertegen.
J. C. Bloem (1887-1966)

(Bekende gedichtfragmenten uit de Nederlandse literatuur. Wat 
zien we tegenwoordig terug van dit land van mest en natuur ter 
grootte van een krant?)

» 
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in West-Friesland, dat in de kop van Noord-Holland ligt, 
niet te verwarren met de provincie Friesland. We konden 
thuis de schaatsen onderbinden en zo de polder in schaat-
sen, zomers bootje varen en zwemmen. Maar weg was 
deze romantiek! Het landschap werd saai en rechtlijnig.

Sinds de jaren zeventig van de vorige eeuw kent 
Nederland de bio-industrie, eigenlijk een contradictio 
in terminis. Toch is deze wijze van intensieve veehouderij 
wettelijk gelegitimeerd. In die tijd begon ik mij van de on-
natuurlijke vorm van de intensieve veehouderij bewust te 
worden en koos ik al voor biologische producten. Aan het 
opzetten van de eerste winkels op dat gebied heb ik als 
vrijwilligster meegewerkt. Bio-industrie (niet te verwarren 
met biologische veehouderij) en dierenwelzijn gaan – naar 
mijn idee – niet samen. Dat betekent: megastallen voor 
varkens, geiten en koeien en legbatterijen voor pluimvee 
en dat allemaal om zo veel en zo goedkoop mogelijk te 
produceren, waarbij het dier geheel gedegradeerd wordt 
tot product, zonder natuurlijke angst- of pijngevoelens
https://nl.wikipedia.org/wiki/Bio-industrie

Hoeveel dieren herbergt zo’n megastal? In 2015 waren 
er 803 megastallen in Nederland, waarvan bijna een 
derde in Noord-Brabant. Een paar getallen van het aantal 
daarin verblijvende dieren: 1200 fokvarkens, 7500 vlees-
varkens, 120.000 leghennen, 220.000 vleeskuikens, 250 
melkkoeien en 2500 vleeskalveren. (https://milieudefen-
sie.nl/vee-industrie/megastallen/wat-is-een-megastal) 
De gevolgen waren ook mega: in 2009 werd bekendgemaakt 
dat de veeteelt voor 51% van de uitstoot van broeikasgassen 
verantwoordelijk is. Door uitstoot van nitraat, fosfaat en 
ammoniak worden lucht, water en bodem verontreinigd. 

Nu zijn we al weer jaren verder en wat is er veranderd? 
Een politieke partij, zoals het CDA, tot de verkiezingen van 
2012 overal ruim vertegenwoordigd, heeft de boeren altijd 
ondersteund bij hun verdere uitbreiding, en nog steeds 
worden, ondanks verzet van de plaatselijke bevolking, 
door gemeentes vergunningen voor megastallen verleend. 
De gezondheidsproblemen, die duidelijk door huisartsen 
werden gesignaleerd, worden niet serieus genoeg geno-
men, zo niet ontkend. 
http://www.omroepbrabant.nl/?news/150437842/

Gezondheidsrisico+megastallen+niet+aangetoond.aspx) 

Zelfs een oproep van veeartsen om aan deze vorm van 
veehouderij een einde te maken: ‘Dierenwelzijn geofferd 
op het altaar van de economie’, stuit op tegenwerking
https://www.nrc.nl/nieuws/2017/07/07/zelfs-voor-dierenartsen-is-het-

cda-doof-11729293-a1565922 

Hoe voed je al die dieren? Voor de varkens is er bijv. 
maïs, wat weer monotone akkers in het landschap deed 
ontstaan. Voor de koeien is er, behalve soja die geïmpor-
teerd wordt, (https://milieudefensie.nl/veevoer/veelgestelde- 

vragen-over-soja), het zogenaamde turbogras, zonder natuur-
lijke weidebloemen, dat – de naam zegt het al – razendsnel 
groeit en daarom vroeg en vaak in het jaar wordt geoogst. 
Vervelend ‘bijverschijnsel’ is dat door het vroege maaien 
de eieren van de weidevogels niet meer uitkomen en er 
daarom inmiddels 70% (!) van de weidevogels is verdwe-
nen. Daarmee lijken de vogels uit te sterven. En genieten 
we nog van die steriele groene weides op het platteland, 
die er allemaal kunstmatig en eender uitzien? 
https://www.vogelbescherming.nl/bescherming/wat-wij-doen/op-het-

platteland) 

Naast uiteraard individuele mensen en actiegroepen 

die zeer bezorgd zijn om het lot van wel of niet in me-
gastallen gehouden dieren, is er maar één politieke partij 
die met name aandacht besteedt aan het welzijn van de 
dieren. Dat is de in 2002 opgerichte Partij voor de Dieren, 
die na de laatste verkiezingen van maart 2017 met vijf 
zetels in de Tweede Kamer vertegenwoordigd is. 
Daarnaast heeft ze zetels in Eerste Kamer, het Europees 
Parlement, de provincies, gemeenteraden en waterschap-
pen. Het gaat deze partij niet alleen om de dieren, maar 
ook om het milieu en het behoud van onze planeet. Ze wil 
als oppositiepartij door vele Kamervragen te stellen en 
door acties te voeren steeds weer de aandacht vestigen op 
dierenwelzijn, duurzaamheid en milieu ofwel aspecten die 
door een regeringsbeleid met voornamelijk economische 
motieven altijd sterk te kort kwamen. Dat lijkt haar aardig 
te lukken: de partij groeit en daarmee het besef dat de 
veesector zonder ingrijpende maatregelen te nemen 
op een dood spoor komt. 
https://nl.wikipedia.org/wiki/Partij_voor_de_Dieren

City-farming
Op de vijfde verdieping van een voormalig pakhuis van 

Philips aan de Torenallee in Eindhoven – ik woon er sinds 
enige jaren naast – zijn in het jaar 2017 de eerste bakken 
sla en een groot bassin voor het kweken van forel ge-
plaatst. Dat gaat volgens het zogenaamde ‘Aquaponics-
systeem’: water aangevuld met vissenuitwerpselen dient als 
basis voor de sla, die op korrels groeit, en het door de sla 
gezuiverde water wordt weer hergebruikt door de vissen. 
http://www.ed.nl/default/vissen-en-groenten-kweken-in-het-

veemgebouw-op-strijp-s-in-eindhoven~a009cae8/

Het geheel wordt dag en nacht verlicht door het paars-
achtige schijnsel van duizenden ledlampjes. Een spook-
achtig tafereel, dat onder het kopje van ‘duurzaam en 
ecologisch’ (geen antibiotica, geen kunstmest, geen be-
strijdingsmiddelen) wordt gepromoot als dé oplossing 
voor de voedselvoorziening van de toekomst. Wat niet 
vermeld wordt is de grote hoeveelheid benodigde energie, 
het ontbreken van daglicht, buitenlucht en aarde en de 
invloed van ledverlichting op de groente. Philips heeft een 
onderzoekscentrum opgericht; maar in wiens belang 
wordt hier ‘duurzaam’ gekweekt? Het begrip duurzaam 
blijkt voor velerlei uitleg vatbaar. 
http://www.marketing4results.eu/blog/city-farming-de-landbouw-van-

de-toekomst

Strijp-S, CITY FARM!
In de 21ste eeuw lopen in Nederland stad en platteland 

steeds meer in elkaar over; het gaat in de stad over urban 
farming, de zogenaamde verticale landbouw: groente, 
gestapeld gekweekt op gerecycled water in leegstaande 
gebouwen en beschenen door ledverlichting. 
http://versestad.nl/2016/10/vertical-farming/

Op het platteland nemen megastallen de plaats in van 
het groen.  De frisse buitenlucht blijkt ziekteverwekkend. 

P. A. de Génestet zou tegenwoordig nog meer reden 
hebben om te zeggen: ‘O land van mest…’ en J. C. Bloems 
woorden ‘Een stukje bos, ter grootte van een krant’ blijven 
actueel, maar dan wel een stukje vervuild bos helaas…

Postscriptum, september 2017 
Uit zeer recent promotieonderzoek blijkt, dat in 

Nederland al meer dan honderd jaar de volksgezondheid 
opgeofferd is aan de economische belangen van handel 
en landbouw. Politiek gezien is er een verstrengeling van 
belanghebbenden; zo valt de Nederlandse Voedsel- en 
Warenautoriteit (NVWA), die de voedselveiligheid moet 
bewaken, sinds 2003 onder het departement van 
Economische Zaken en niet onder het departement van 
Volksgezondheid!  Uit de schrikbarende gevolgen van bijv. 
de Q-koorts, blijkt ook hier dat de belangen van het 
Ministerie van Landbouw en het Ministerie van 
Volksgezondheid met elkaar in conflict waren, waarvan 
de burgers letterlijk het slachtoffer zijn geworden. 
Hopelijk kan dit wetenschappelijk onderzoek iets bijdragen 
aan een herziening van de politieke verantwoordelijkhe-
den, die de volksgezondheid ten goede zal komen!
https://www.uu.nl/agenda/promotie-floor-haalboom-over-de-

geschiedenis-van-one-health-en-de-omgang-met-door-mens-en-vee)

https://www.volkskrant.nl/economie/bij-infectieziekten-stelt-

overheid-belang-van-boer-boven-volksgezondheid~a4517111/ p

Varkens die wél van hun vrijheid mogen genieten op de Genneper Hoeve, 
een biologisch bedrijf in Eindhoven. / Prasata, která si mohou užívat 
svobody na Genneper Hoeve, biologické farmě v Eindhovenu.

Duurzame kost onder ledlampen in het voormalig Philipspakhuis, 
het Veemgebouw, in Eindhoven / Obnovitelná strava pod ledlampami 
v bývalém skladu Philipsu, budova Veem v Eindhovenu

noot genoemde streekromans
Antoon Coolen, Kinderen van ons volk (1928), in het Tsjechisch vertaald 
door Lída Faltová onder de titel Romance z Brabantu (1937), De Peelwerkers 
(1930); Tsjechisch: Rašelináři (1946), vertaald door Lída Faltová, Kerstmis in 
de Kempen (1937); Tsjechisch: Kempenské Vánoce (1937), vertaald door Lída 
Faltová 
http://www.databazeknih.cz/vydane-knihy/antoon-coolen-1406
Toon Kortooms, Parochie in de Peel (1984), vertaald onder de titel Farnost 
na blatech (1994), Help! De dokter verzuipt… (1968), Tsjechisch vertaling: 
Pomóóóc! Doktor se topí… (1992). (Zijn werk werd vertaald door o.a Ella 
Kazdová en Olga Krijtová, en altijd geïllustreerd door Adolf Born.) 
http://www.databazeknih.cz/knihy/doktor-to-zaridi-63618
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Půlpánov Vlees noch vis?
„Neuhodneš, co jsem viděl, když jsem se vracel ze 

školy…,” hlásí mi nejstarší syn se šibalským úsměvem. 
„Chlapa, jak venčí obrovského černého ptáka. Měl ho nor-
málně na vodítku!” To určitě, říkám si v duchu. Abych ho 
o několik dní později potkala i já – svérázného chlapa 
s mohutným plnovousem a s obřím krkavcem, tentokrát 
na kožené sokolnické rukavici. „Jo, toho znám,” potvrzuje 
i kamarádka z Kanady, která se nedávno nastěhovala 
do domku kousek od něj. „Když jsem ho nedávno potkala 
v parčíku vedle našeho domu, hned za mnou přispěchal, 
aby se představil: – ,Těší mě, já jsem Jarek a tohle je můj

kámoš Franta‘.” Vítejte na fascinujícím moravském ven-
kově, přesněji řečeno ve městečku Šlapanice.

Po mnoha letech strávených v Praze nastal čas, aby-
chom přesídlili na jižní Moravu. Už se mi dost stýskalo 
po této pohodové části země, kde můj tenkrát ještě studijní 
pobyt v Česku v roce 1993 začal. Ne snad, že by Praha byla 
tak strašná, jak mi brněnští přátelé tehdy s oblibou líčili. 
Příjemní lidé jsou všude, jde jen o to je umět najít. A ani 
život na nevalně proslulém pražském Jižním Městě nebyl 
vůbec špatný. Žádný panelákový byt však nemůže konku-
rovat starému domu s ovocným sadem a samými nečeka-
nými poklady. A ten dům, který nehodláme už nikdy 
opustit, se nachází ve Šlapanicích, městečku se 7000 oby-
vateli. Od Brna, co by kamenem dohodil.

„Šlapanice jsou takový Půlpánov,” slýchám tu často – 
ani vesnice, ani opravdové město. Skutečně, dost se to tady 
prolíná. Mezi velkými bouráky jezdí hlavní ulicí čas od 
času ještě starší manželský pár na koňském povozu s 
řepou, bramborami či senem. A všechny těší zdejší nejmi-
lejší fenomén: kousek od centra nechává na břehu potoka 
jeden místní hospodář pravidelně pást své tři kozy. Občas 
zvědavě zvednou hlavu, aby se podívaly, co se děje. To 
když zase přijíždí trolejbus z Brna na místní konečnou 
linky 31. Z onoho trolejbusu jednou vystoupil mladý muž 
v obleku, který při pohledu na kozy neváhal a požádal mě 
o skupinovou fotku (s kozami). Úspěch na Facebooku po-
chopitelně zaručen, ale podle jeho výrazu se mezi nimi zas 
až tak v pohodě necítil. Typický Půlpánovan. Ale samot-
ným kozám to bylo evidentně srdečně jedno.

 ‘Je raadt nooit wat ik net heb gezien,’ zegt mijn oudste 
zoon met een grote grijns als hij uit school komt. ‘Een man 
die bezig was een enorme zwarte vogel uit te laten. Hij had 
hem aan de lijn!’ Dat zal wel, denk ik bij mezelf, maar kom 
hem een paar dagen later zelf ook tegen. Een karakteris-
tieke kerel met een woeste baard en lang haar, met een 
enorme raaf op een leren valkeniershandschoen. ‘Klopt,’ 
bevestigt ook onze Canadese vriendin, die vlak bij de man 
is komen wonen. ‘Toen ik hem voor het eerst op het veldje 
naast ons huis zag, stapte hij op me af om zich voor te 
stellen: ‘Hallo, ik ben Jarek, en dit is mijn maatje Franta’.’ 
Welkom op het fascinerende Tsjechische platteland. In het 
ministadje Šlapanice om precies te zijn.

Na jaren in Praag te hebben gewoond, was de tijd rijp 
geworden om onze biezen te pakken en koers te zetten 
richting Zuid-Moravië. Ik was in de loop der jaren steeds 
sterker terug gaan verlangen naar dit gemoedelijke 
landsdeel waar mijn leven in Tsjechië in 1993, als uitwis-
selingsstudente, was begonnen. Niet dat Praag zo verfoei-
lijk was, zoals de mensen in Brno me begin jaren negentig 
wilden laten geloven. Aardige mensen heb je overal, je 
moet ze alleen weten te vinden. En zelfs het leven in de 
misschien niet al te populaire Praagse wijk Jížní Město viel 
reuze mee. Maar een oud huis met boomgaard en alle-
maal onverwachte schatten, daar kan natuurlijk geen flat 
tegenop. En dat huis waar we nooit meer weg willen, staat 
in Šlapanice, een 7000 zielen tellend stadje onder de rook 
van Brno. 

‘Šlapanice is vlees noch vis,’ hoor je hier vaak – niet 
echt een dorp, maar ook geen stad. Het loopt hier inder-
daad allemaal nogal door elkaar heen. Tussen de ook 
in Tsjechië wijdverbreide aso-bakken rijdt er af en toe nog 
een ouder echtpaar op een paardenkar beladen met 
bieten, aardappelen of hooi door de hoofdstraat. En ieder-
een wordt vrolijk van ons plaatselijke fenomeen: even 
buiten het centrum laat een keuterboer zijn drie geiten 
regelmatig het gemeentelijk groen begrazen. Af en toe 
kijken de beesten even glazig op: dan komt er weer een 
trolleybus uit Brno het eindpunt van lijn 31 oprijden. Uit 
zo'n trolleybus stapte op een avond een strak in pak ge-

Nejen díky trolejbusu si můžeme připadat skoro jako 
opravdové město, ale také díky basketbalovému týmu, 
který hraje ve druhé nejvyšší české lize. Pochopitelně 
občas dochází ke kuriozním situacím. Když hrajeme proti 
Ostravě a ta dorazí i se svými třemi americkými hráči, 
zcela oprávněně se diví, kde se to ocitli. Co to je za zapadá-
kov se sportovní halou bez tribun, kde divácí sedí na níz-
kých lavičkách podél stěn? Ne zřídkakdy dostane někdo 
míčem do hlavy nebo hráč uklouzne a přistane některému 
fanouškovi u nohou. Takovým scénám se chtělo vedení 
klubu evidentně vyhnout, když jsme v rámci poháru měli 
hrát proti mistrům z Nymburka. Pronajala se tedy hala 
v Brně a spolu se stovkami dalších jsme si užívali lekci 
basketbalu od těch pravých hvězd. Abychom se obohaceni 
o úžasný zážitek zase vrátili do svého Půlpánova.

Ať už město nebo vesnice, co na tom. Pro nás jsou 
Šlapanice prostě místem, kde se pořád něco děje. Kde 
dobrovolní hasiči každý rok v červnu organizují skvělou 
akci pro velké a malé. Kde nadšený učitel učí zadarmo děti 
hrát na kytaru, jednoduše protože ho baví, když se děti 
naučí klasické táborovky („A komu se nechce zpívat, ten 
ani nemusí chodit!”). A kde dva skautští vedoucí vzali ne-
dávno naše syny a jejich kamarády na pravý dobrodružný 
puťák: tři dny chození s krosnou na zádech podél řeky 
a lezení po skalách, vaření na ohni a spaní pod celtou. 
Že je to tady takový Půlpánov, to nás opravdu netrápí. 
Pro nás a naše čtyři děti jsou Šlapanice úžasné místo 
k životu. n

stoken jongeman en vroeg bij het zien van de geiten of 
ik een groepsfoto van hem en de beesten wilde maken. 
Leuk natuurlijk voor op Facebook, maar echt helemaal 
op zijn gemak voelde hij zich duidelijk niet. Stad en platte
land – ook hij hing er kennelijk ergens tussenin. De geiten 
zelf vonden het ondertussen allemaal prima.

Niet alleen dankzij de trolleybusverbinding kunnen 
we ons soms bijna stad voelen. Ook dankzij onze basket-
balploeg, die in de op één na hoogste Tsjechische divisie 
speelt. Dat levert natuurlijk curieuze situaties op. Als we 
thuis tegen Ostrava spelen en er drie Amerikaanse spelers 
meekomen, vragen die zich terecht af waar ze nu weer 
verzeild zijn geraakt. Een vaag dorp met een sporthal 
zonder tribunes, waar het publiek op bankjes langs de 
kant zit. Af en toe krijgt iemand een bal tegen zijn hoofd 
of landt er een uitgegleden speler voor de voeten van een 
toeschouwer. Dit soort taferelen wilde de clubleiding dui-
delijk voorkomen toen we voor een bekerwedstrijd tegen 
het onbetwist beste team van Tsjechië lootten: Nymburk. 
Dus werd er een hal in Brno afgehuurd en konden we met 
honderden toeschouwers genieten van een lesje basketbal 
van de echte sterren. Om vervolgens weer met beide 
benen op de grond terecht te komen en een prachtige 
ervaring rijker terug te keren naar onze woonplaats waar 
het allemaal net niet je dat is…

Vlees of vis, voor ons is Šlapanice een plaats waar van 
alles gebeurt. Waar de vrijwillige brandweer ieder jaar in 
juni een geweldig festijn voor jong en oud organiseert. 
Waar een enthousiaste onderwijzer de kinderen gratis 
gitaarles geeft, gewoon omdat hij het leuk vindt als ze de 
bekende liedjes voor bij het kampvuur onder de knie krij-
gen (‘En wie geen zin heeft om te zingen, hoeft niet te 
komen!’). En waar scoutingleiders Lukáš en Tomáš onze 
zoons en hun medescouts afgelopen week weer meena-
men voor een weekend écht avontuur: drie dagen met 
bepakking langs een kronkelend riviertje lopen en klim-
men, slapen in een tentje in het bos, koken op een kamp-
vuur en water drinken uit een bron. Geen vlees en ook 
geen vis, daar zullen wij niet van wakker liggen. Voor ons 
en onze vier kinderen is Šlapanice een geweldig oord. p

Města a venkov 
Stadjes en platteland 

TEXT A FOTO / TEKST EN FOTO Lisa Fikejsová
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Proč mám ráda krajinu 
a „veřejný prostor“ těžko 
vyslovuji

Mnohdy se stane, že se některá slova nebo jejich spojení 
stávají svým neustálým opakováním módními, až se do-
stanou do slovníku úředního ptydepe. Takto na mě působí 
výraz „veřejný prostor“. Nezní mi lahodně, daleko přijatel-
něji se mi vyslovuje slovo „krajina“, která má tu schopnost 
zavést člověka do míst dětství, do míst malin nezralých, 
ale také do příjemného prostředí, jež kolem nás nasází 
stromy, přidá lavičky, sochy, případně fontány a třeba i 
hospůdku postaví.

Podívejme se spolu, čím je veřejný prostor. Cituji 
z webových stránek:
„Veřejný prostor je úzce spjat s dějinami města. 
Veřejný prostor musí mít určitou strukturu, aby se v něm 
jednotliví aktéři mohli orientovat, případně se s ním 
identifikovat.
Veřejný prostor je prostorem života společnosti, prostorem 
společenské komunikace.
Veřejný prostor je v přesném slova smyslu prostor přístupný 
všem, je to demokratická aréna, kde se mohou scházet 
a společně trávit čas lidé různých věkových skupin, spole-
čenských tříd, pohlaví a ras.“

Rozumím tomu, že se nějak musí vyjádřit všechny sku-
tečnosti, které vedou především k využití a začlenění tako-
vého místa do dění ve městech i na venkově tak, aby se 
kvalita života vylepšila, dala se příležitost sportu, kultur-
ním akcím, pro obyčejná setkávání, k vysazení solitérního 
stromu či alejí, případně pro sochu nebo zajímavou novo-
stavbu, a také, aby se dalo něco naplánovat a k tomu 
plánu získat rozpočet.

Navzdory racionálnímu popisu, který vyplývá z dvojice 
slov shora uvedených, se přichýlím ke krajině. V knize 
Bedřicha Fučíka, v níž mimo jiné vzpomíná na Jana Čepa, 
jsem našla nádherná slova o pomíjivé krajině dětství, po-
dělím se o ně s Vámi:

„Ne, opravdu nebude lehké procházet draze milovaným, 
bolestně pomíjivým domovem země, v duši stále krvácející 
ránu vidiny věčné, nebude snadné to břímě, které povlečeš 
s sebou z krajiny dětství a dál a do cizího města a nevšíma-
vého světa, a budeš živ jen ze zelených stínů stromů a bles-
kotání vod, z vůní hlíny a z jasu oblohy, jejíž modř je tak 
hluboká a svůdná, až hrozí, že se v ní zalkneš a utoneš.“

A tak pokračuji krajinou, která je podle nějakých stan-
dardů ustanovena veřejným prostorem, ale já procházím 
především místem z nejmilejších, tam, kde jsem si poprvé 
čichla ke kytce, kde mě nepřipravenou spálila kopřiva, kde 
kopečky jsou zakončeny architekturou zapadající do okolní 
přírody, tedy zámkem zvaným Humprecht, rozvalinou 
pojmenovanou Trosky, nedobytným hradem Bezdězem 
či stavitelským a technickým unikátem oceněným archi-
tektonickou nobelovkou - Perretovou cenou Ještědem. Je 
to území, v němž Český ráj splavně přechází do Jizerských 
hor, Krkonoš, a Lužických hor, až se v dálce přiblíží 
Českému středohoří. Nepohybuji-li se v této částí naší 
země po delší čas, pociťuji zvláštní druh stesku, až se 
bojím, že smutkem po ní onemocním. A všude tam nara-
zím na lidi, kteří tu demokraticky sdílejí veřejný prostor.

Má družka u diskusního stolu se sice nerozplývala nad 

 
Města a venkov

TEXT Zuzana Vittvarová

zemědílem mým, jehož laudatio vyslechla, nepohaněla ho 
ani slůvkem, avšak vzápětí nabídla okrsek svůj pokrývající 
lesy kolem Zbirohu plné hub a čistého vzduchu, střední 
tok Berounky a bývalé mlýny na ní, Točník a Žebrák – 
hrady úhledné a krajinu zdobící; její krajina se rozkládá 
tam, ale především v jejím srdci. Čekala jsem, jestli pro-
mluví o veřejném prostoru, byť jím byl. Hovořilo se však 
o zemi, o místě, o krajině.

Onehdy jsem projela kolem kostela na Rádle a ejhle 
objevila se tam novotou svítící kopie Getsemanské zahrady 
(obr. 1). A dál – třeba v Kamenných Žehrovicích v minulém 
století byla zničena kaplička, vadila jézéďáckým trakto-
rům a kombajnům. Zastavte se po cestě na západ od 
Prahy, stojí tam nová, běloskvoucí (obr. 2) a ve tmě je 
osvětlena, aby zvala kolemjdoucí na bohoslužbu či kultur-
ní program. Do třetice nabídnu tip, zajeďte si za Barunkou 
do Babiččina údolí, v nedalekém Boušíně stojí kostelík, 
u něj fara a na jejím dvoře roubenka a v té roubence… 
a v té roubence jsem se potkala s Rembrandtovým 
Návratem ztraceného syna. Originál jsem spatřila 
v dobách dřevních v Leningradu, v dějinách novodobějších 
pak v Sankt Peterburgu. (Obr. 3) Každý se rád vrátíme. 
Někdo pro tu krásu, jiný z nostalgie a ten, jemuž osud 
nepřál, kajícně klečí a těší se, že bude znovu přijat, když 
se vrátil.

Tady všude se potkávají lidé, ale jen snad úředníci 
z příslušných odborů těmto místům přezdívají veřejný 
prostor. n

nl » 

Anděl z Getsemanské zahrady na Rádle s kalichem hořkosti / Rádlo – 
de Engel van Getsemane met kelk foto Tamara Smolová

1
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Waarom houd ik van  
het landschap maar vind 
‘openbare ruimte’ nog altijd 
een lastig begrip

Het gebeurt vaak dat sommige woorden of woordver-
bindingen door oneindige herhaling een modeverschijnsel 
worden en dat ze zelfs onderdeel worden van droge amb-
tenarentaal. Dat gevoel heb ik sterk bij de uitdrukking 
‘openbare ruimte’. Het klinkt niet goed in mijn oren, 
ik houd veel meer van het woord ‘landschap’, want dit 
woord brengt me terug naar de streek van mijn jeugd, 
waar ik als kind zo gelukkig was, maar ook naar de mooie 
plaatsen van vandaag, waar goede mensen bomen hebben 
geplant, met een bankje eronder of een fontein in het 
midden en soms misschien ook een gezellig cafétje er-
naast.  

Laten we maar eens samen kijken wat het eigenlijk is, 
zo´n openbare ruimte. Ik citeer uit het web:

‘De openbare ruimte is nauw verbonden met de geschiede-
nis van de stad. 
De openbare ruimte moet een bepaalde structuur hebben, 
zodat de afzonderlijke acteurs zich hierin goed kunnen ori-
ënteren, eventueel zich ermee kunnen identificeren.
De openbare ruimte is de ruimte waarin zich het leven 
van de maatschappij afspeelt, een ruimte van gezamenlijke 
communicatie.
De openbare ruimte is in de exacte zin van het woord toe-
gankelijk voor iedereen, het is een democratische arena 
waarin mensen van verschillende leeftijdsgroepen, klassen, 
geslacht en ras elkaar kunnen ontmoeten en samen tijd 
kunnen doorbrengen.’

Ik begrijp dat je op een bepaalde manier alle feiten 
moet uitdrukken die bij het gebruik van een bepaalde 

plaats een rol spelen, zodat die plaats deel kan nemen 
aan het publieke gebeuren in de steden of op het platte-
land. Daardoor wordt de levenskwaliteit verbeterd en een 
kans gegeven aan sport, culturele activiteiten en aan ont-
moetingen van gewone mensen. Op zo´n plaats kan je een 
enkele boom of een hele laan planten, een beeld neerzet-
ten of een interessant gebouw bouwen. Dit is nodig om het 
te kunnen plannen en voor dat plan een budget te krijgen.

Ik leg echter de rationele definitie ter zijde en wil het 
liever hebben over het landschap. In het boek van de lite-
raire criticus en uitgever Bedřich Fučík Een veertiental 
halteplaatsen, waarin hij o.a. over de schrijver en vertaler 
Jan Čep vertelt, heb ik prachtige woorden gevonden over 
het vergane landschap van onze jeugd. Ik wil ze graag 
met jullie delen:

‘Nee, het zal inderdaad niet eenvoudig zijn om door het 
dierbare, pijnlijk vergane land te wandelen, je thuis, 
met in je ziel de eeuwig bloedende wonde van een droom; 
het zal niet gemakkelijk zijn de last te dragen die je 
vanuit het landschap van je jeugd meesleept, naar een 
vreemde stad en dan nog verder heen naar een onver-
schillige wereld; en je zult alleen van de groene schadu-
wen van de bomen en van de weerkaatsing van water 
moeten leven, van de geur van grond en het blinken van 
het firmament, zo blauw, zo diep, zo verleidelijk, zodat 
je bang bent erin te verdrinken.’

En zo loop ik verder door het landschap dat volgens 
een of ander standaard tot openbare ruimte is bepaald, 
maar ik wandel voort door een van mijn allerliefste plek-
ken, een waar ik voor het eerst aan een bloem geroken 
heb, waar ik me aan een brandnetel heb gebrand, waar 
de heuvels prachtige architectonische kronen dragen die 
perfect met de natuur eromheen overeenkomen, name-
lijk het slot Humprecht, de ruïne Trosky, de machtige 
burcht Bezděz of het bouwkundige en technische unicum 
Ještěd, dat ooit de Perretprijs gewonnen heeft – de 
Nobelprijs voor architectuur. Het is een gebied waarop 
Český ráj (Boheems Paradijs) vloeiend aansluit op het 
IJzergebergte, het Reuzengebergte en het 
Lausitzergebergte, totdat het in de verte tot aan het 
Boheems Middelgebergte reikt. Als ik voor langere tijd 
dit deel van ons land niet heb bezocht, voel ik een raar 
soort heimwee en ben bijna bang dat ik er ziek door word. 

Stadjes en  
platteland 

TEKST Zuzana Vittvarová ~ VERTALING Jana Pellarová

Daar kom ik overal mensen tegen die ‘op een democrati-
sche manier een openbare ruimte samen delen’.

Mijn tafelgenote was tijdens ons gesprek uiteraard 
niet zó enthousiast over mijn ‘verloren paradijs’, waar-
over mijn lofrede ging, maar bracht er ook geen woordje 
tegenin. Daarna vertelde ze mij over de streek waarvan 
zij zielsveel houdt: de bossen en wouden rond Zbiroh met 
paddenstoelen en frisse lucht, watermolens langs de 
Zbirožský-beek, groene weiden langs de Berounka-rivier 
en daarboven de statige burchten Točník, Žebrák of 
Křivoklát. Een prachtig landschap dat inderdaad ook echt 
bestaat, maar dat ze vooral in haar hart meedraagt. 
Ik zat te wachten tot ze het in deze context ver ‘openbare 
ruimte’ zou hebben, want daar ging het in feite om. 
Ze had het echter over het land, over de streek en… 
over het landschap. 

Kortgeleden reed ik bij ons in Český ráj langs de kerk 
bij het dorpje Rádlo – en wat zag ik daar: een gloednieu-
we kopie van het beeld van de Engel van Getsemane 
(afb. 1). En verder, bijvoorbeeld in Kamenné Žehrovice 
werd in de vorige eeuw een kapelletje gesloopt omdat 
de tractors en maaidorsers van de plaatselijke kolchoz 
er niet langs konden. Nu staat er een nieuw (afb. 2), wit 
als vers gevallen sneeuw en oplichtend in het donker. 
Ze nodigt de passanten uit voor een kerkdienst of een 
cultureel programma. Kom maar even kijken, als jullie 
toevallig toch vanuit Praag naar het westen gaan. 

En ik heb nog een derde tip: ga op bezoek bij Barunka, 
de jonge versie van de beroemde schrijfster Božena 
Němcová, in ‘Grootmoeders vallei’ (Babiččino údolí) 
in Ratibořice. Niet ver daarvandaan, in het dorpje Boušín 
staat een kerkje, erbij een pastorie, op de hof van de pas-
torie een houten hut en daarin… daarin heb ik 
Rembrandts schilderij Terugkeer van de verloren zoon 
gevonden. Het origineel heb ik jaren geleden in de 
Hermitage van toen nog Leningrad zien hangen, en later 
nog een keer, maar toen al in Sint-Petersburg. Iedereen 
keert soms graag terug. Iemand vanwege de schoonheid, 
iemand anders vanwege nostalgie en wie geen geluk in 
de wereld gevonden heeft, knielt er nederig neer en is blij 
dat hij überhaupt terug mag keren.

Hier overal kunnen mensen elkaar ontmoeten, maar 
misschien zijn het wel alleen de ambtenaren van de be-
treffende overheidsorganen die dit de ‘openbare ruimte’ 
noemen. p

Kapelletje in Kamenné Žehrovice / Kaplička v Kamenných Žehrovicích 
bron / zdroj internet

3

Rembrants Terugkeer van de verloren zoon, rechts in de hoek van de 
houten hut op de pastorie te Boušín / Rembrandtův Návrat ztraceného 
syna, vpravo v rohu uvnitř roubenky na staré faře v Boušíně foto Zuzana 
Vittvarová

2
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Krátké zastavení 
v Goudě, městě sýrů

Procestoval jsem už dávno větší část Nizozemska, ale 
ke Goudě, městu sýrů, jsem tak nějak pořád nemohl najít 
cestu. Říkal jsem si, co tam, beztak vypadá Gouda jako 
všechna ostatní nizozemská města, a ony sýry z Goudy 
si mohu koupit všude. Holandské sýry se za posledních 
dvacet let staly populárními i v České republice, takže 
prodejnu se vzorky těchto produktů z mléka holandských 
krav, ovcí a koz potkávám v hypermarketech Brna, 
Ostravy, Olomouce, stejně jako jsou samozřejmě v Praze, 
Plzni nebo v Liberci. 

Nizozemské fotbalové družstvo, nizozemské tulipány 
a nizozemské sýry – slavná trojice z Holandska a jeho ses-
terských provincií. Je zvláštní, jak každá země rozeseje po 
světě několik takových navštívenek, podle kterých se stává 
známou mezi obyvateli úplně jiných koutů světa. Tedy 
známou… Jak se to vezme. Prostřednictvím suvenýrů 
a takzvaných charakteristických výrobků se ona známost 
stává poněkud nedostatečnou.

Uříznout si plátek goudy z Goudy, kousek mladého sýra 
nebo pěkně uleželého rok, dva tři i více let, čistého nebo 
prošpikovaného koriandrem, lanýži či různými vonnými 
bylinami, a pak se slastně posadit do křesla a vychutnávat 
si ho s máslem a čerstvým pečivem, to je jistě věc velmi 
příjemná, o Nizozemsku ovšem vypovídající jen málo. 
Holandský sýr, přímo z Goudy. Ano, to je pochoutka oz-
vláštněná místem nákupu. 

Dostalo se mi té příjemné výsady přímo na hlavním 
náměstí Goudy. Onoho sobotního odpoledne bylo plné 
stánků se sýry, ovocem, pečivem, zeleninou, uzeninami, 
sladkostmi, pivem a vínem. Našel jsem si jeden stánek, 
u kterého stálo jen málo lidí. Prodávaly v něm tři dívky, 
Holanďanky od pohledu. Blonďaté s vlasy sepnutými 
sponou, krev a mlíko, jak se na prodavačky sýra sluší nej-
více. Vybral jsem si tři druhy sýra, z nichž jeden byl tou 
nejstarší goudou, jakou si jen možno představit. Sýr jakoby 

pokrytý vrstvičkou tenoučkého skla, třpytily se na něm 
krystalky.

Sýry patří vedle tulipánů k tradičnímu obrázku 
Nizozemska. Odkud se ale bere úspěch sýrů, které na první 
pohled či spíše na první očichání nehýří nápadnými 
vůněmi jako například sýry francouzské, kterých je na 
čtyři sta druhů. 

Tajemství nizozemských sýrů ale patrně začíná už 
u mléka, které je onou pověstnou „třetí řekou Nizozemí“, 
tedy po Máze a Rýnu. Půldruhého miliónu typických čer-
nobílých krav se pase na pastvinách Nizozemska. Původně 
se tyto krávy pásly na pobřeží Severního moře, v oblasti 
mezi Frískem a Holštýnskem v Německu. V jakýchsi ho-
landských pramenech jsem se dočetl, že jedna taková 
kráva vydojí na sedm tisíc litrů mléka za rok, což mi ovšem 
připadá přece jenom trochu přehnané tvrzení. Ovšem 
nejsa odborníkem v oboru chovu dobytka, mohou mi 
Holanďané namluvit, co chtějí. Podávám toto číslo proto 
bez záruky. Kdyby nebylo pravdivé, tak je hravě odvolám.

V devatenáctém století dodali Nizozemci toto kravské 
plemeno produkující tolik kvalitního mléka do Spojených 
států, ale někdy v polovině století dvacátého se k těmto 
kravím mléčným přebornicím opět vrátili a začali si jich 
hledět ještě víc než prve.

Na kilo sýra zvaného gouda, třeba právě takového, jaký 
jsem si toho dne v Goudě koupil, je zapotřebí asi deseti 
litrů mléka. Ročně se v Nizozemsku vyrobí 650 miliónů 
kilo sýra všech druhů, a z toho obrovského množství pět 
set miliónů kilogramů putuje do celého světa. Nizozemci 
sami si nechají doma pro sebe a pro své turisty 150 miliónů.

Jeden Holanďan – tedy pochopitelně Nizozemec – spo-
třebuje ročně 14,6 kilogramů, zatímco Francouzi do sebe 
dostanou v průměru 24 kilo ročně. Tedy jeden průměrný 
Nizozemec a jeden průměrný Francouz, abych byl přesný. 
Přesto jsou to právě Nizozemci, kterým se říká, ne právě 

 
Města a venkov

TEXT Ivo Šebestík ~ KRESBA Karel Šebestík 
(Text je převzat z chystané knihy Nizozemské listy s laskavým souhlasem autora.)

lichotivě, kaaskoppen, tedy „sýrové hlavy“. Dost možná se 
jim tak říkalo a říká proto, že už před staletími užívali na 
své sýry dřevěných forem, ze kterých si pak dělali čepice. 
Ovšem, musím s politováním přiznat, že Holanďana s dře-
věnou formičkou na sýr namísto čepice jsem nikde v zemi, 
od Bredy až po Groningen, dosud nepotkal. Ovšem, 
co nebylo a není, může být. 

Sýry jako edam a gouda jsou hněteny, pasírovány a na-
kládány do slaného nálevu, a to alespoň na týden. Pak se 
položí na dřevěné desky a nechají se schnout a zrát, mo-
hu-li to tak říci. Nakonec se kola sýra pokryjí zevním 
lakem nebo parafínem, kteréžto látky sýr chrání před 
vlhkostí a vůbec atmosférickou nepohodou. Tedy z pohle-
du onoho sýra. Není ostatně řečeno, že co nevyhovuje 
sýru, musí být nevyhovující jaksi obecně. 

Dříve se načervenalé barvy sýrové kůrky dosahovalo 
díky vinné sedlině. Vyprávělo se, že se holandské sýry 
převážely ve vinných sudech pocházejících z Bordeaux. 
Ale nemusí být pravda vše, co se proslýchá. 

V každém případě se hlavní druhy nizozemských sýrů 
dělí do několika skupin, a to podle stáří sýra. Jsou sýry 
mladé, středně staré či středně mladé a potom staré sýry. 
To slovíčko staré nemá ale vůbec onu obvyklou platnost, 
s níž vše staré považujeme za nějakým způsobem horší. 
A to, prosím a bohužel, včetně vlastního věku. Ostatně, 
ono právě dnes a teprve dnes, když se řekne, že je něco 
staré, tak to automaticky znamená pryč s tím. 

Ale dost stížností na překotně prchající dobu, považující 
za nevhodné vše, co chvíli trvalo. Jako by trvání něčeho, 
čehokoliv, bylo známkou úpadku. Jen stále novinky a čers-
tvé novinky, ty nejnovinkovatější novinky. U goudy 
a edamu tohle ale neplatí. A vůbec, v Nizozemsku jako 
takovém, se na novoty tak úplně nehraje. Gouda, když je 
stará, může být nakonec i hezky přestárlá. Sýr, který má 
za sebou už tři roky existence, získává jakousi, dalo by se 
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říci, snad i úctu, neboť je na svém povrchu pokryt krystal-
ky. Ovšem chutná znamenitě. Láme se jako břidlice, 
u kůrky je značně tuhý a prodavačka sýrů potřebuje oprav-
du hodně ostrý, dlouhý a pevný nůž, a k tomu i dost fyzické 
síly, aby sýr správně ukrojila. 

Takový sýr krájet, to chce cvik. V posledních letech se 
i v českých zemích rozšířila obliba holandských sýrů, což 
znamená, že v podstatě v každém velkém či alespoň 
větším městě se najde pár prodejen těchto sýrů. A proda-
vači, většinou ovšem dívky, pak ze všech sil zápasí s odol-
nou hmotou velikých bochníků sýra. A mají-li ukrojit tenčí 
plátek, pak vám jej zároveň i hezky rozdrobí. Musím pozna-
menat, že v Nizozemsku se mi nestalo, abych dostal plátek 
rozdrobené goudy. Asi mají lepší nože nebo pevnější paže?

Již dávno ovšem pověst nizozemských sýrů překročila 
hranice Spojených provincií. Tak třeba Molière oslavil ho-
landský sýr v jedné pasáži ve hře Zdravý nemocný (Malade 
imaginace). Radí doslova: „Il faut boire votre vin pur, il faut 
manger de bon gros boeuf, de bon gros porc, de  bon fro-
mage de Hollande.“ Ano, je třeba pít vaše dobré čisté víno, 
je třeba pojíst vydatného hovězího, stejně tak i vepřového 
a dobrého holandského sýra. Takto volně převedeno 
z milého to jazyka Molièrova.

Holandský sýr měl svůj význam v celých dějinách země. 
A to dokonce někdy význam strategický. Tak například 
obrovitá kola sýra tvořila důležitý zdroj výživy nizozem-
ských námořníků v době francouzsko-nizozemských válek. 
Francouzi sýr na svých lodích neměli, zatímco Nizozemci 
ano. A jistě to bylo tak nějak i v době anglicko-nizozem-
ských námořních potyček. Možná jako přes kopírák. 

A jak Nizozemci jedí své sýry? Obecně mají rádi prostou 
stravu, s čímž napříč staletími poněkud polemizují náměty 
mnohých nizozemských a vlámských obrazů z období 
Zlatého věku. Takže s oblibou dávají svůj plátek sýra 
na boterham, což je vlastně krajíc chleba s máslem. n
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Een korte 
stop in Gouda,  
de kaasstad

TEKST Ivo Šebestík ~ TEKENING Karel Šebestík ~ VERTALING Jesse Ultzen  
(De tekst is overgenomen uit het nog uit te geven Teksten over Nederland (Nizozemské listy) met de welwillende toestemming van de auteur.) 

Het is al wat langer geleden dat ik het grootste deel 
van Nederland doorgereisd heb, maar op de een of ander 
manier heb ik voor Gouda nog steeds geen tijd gevonden. 
Ik hield mezelf steeds voor: Gouda is immers een doodge-
wone Nederlandse stad en die Goudse kazen, die kun je 
overal kopen. Nederlandse kazen zijn in de laatste twintig 
jaar ook in de Tsjechische Republiek populair geworden. 
Ik kom winkels met staaltjes van deze melkproducten van 
Nederlandse koeien, schapen en geiten tegen in hyper-
markten in Brno, Ostrava, Olomouc, in Praag natuurlijk, 
in Pilsen en in Liberec.

Het Nederlands elftal, de Nederlandse tulpen en de 
Nederlandse kaas – het beroemde trio uit Holland en de 
aangrenzende provincies. Eigenaardig, zoals elk land der-
gelijke visitekaartjes over de wereld uitstrooit om bekend 
te raken onder de bewoners van totaal andere delen van 
de wereld. Anderzijds, bekend... Het is maar hoe je het 
bekijkt. De souvenirs en de karakteristieke producten 
maken het land niet werkelijk bekend.

Een plakje jonge Goudse kaas uit Gouda afsnijden, 
of een stukje belegen kaas van één, twee, drie of meer 
jaren, puur natuur of doorspekt met koriander, truffels of 
met allerhande kruiden, je vervolgens heerlijk in een fau-
teuil nestelen en ervan genieten met boter en vers brood 
is natuurlijk uiterst prettig, maar van Nederland kom je 
dan weinig te weten. Nederlands kaas, rechtstreeks uit 
Gouda. Ja, dat is een delicatesse die de plaats van aan-
koop als bijzonderheid heeft.

Dat speciale voorrecht had ik op de Markt van Gouda. 
Op die zaterdagmiddag stond het er vol kraampjes met 
kazen, fruit, brood en gebak, groenten, gerookt vlees, 
zoete lekkernijen, bier en wijn. Ik trof er een kraam aan, 
die maar weinig mensen bezochten. Er stonden drie meis-
jes te verkopen, zo te zien echte Hollandsen, het blonde 
haar bijeengebonden. Hollands glorie, zoals het kaasver-
koopstertjes betaamt. Ik koos drie soorten kaas uit. Een 
ervan was de oudste Goudse die je je maar kunt voorstel-
len. Kaas, als het ware bedekt met een dun laagje glas 
en met van die glinsterende kristalletjes.

Kazen bepalen net als tulpen het traditionele beeld 
van Nederland. Maar waar komt dat succes van de kazen 
toch vandaan? Ze kunnen op het eerste gezicht (of als je 

er voor de eerste keer aan ruikt) niet bogen op karakteris-
tieke geuren zoals de Franse kazen, waarvan er wel vier-
honderd soorten bestaan.

Het geheim van de Nederlandse kazen ligt klaarblijke-
lijk besloten in de melk, in de spreekwoordelijke ‘derde 
rivier van Nederland’, dus na de Maas en de Rijn. Er 
grazen op de Nederlandse weiden anderhalf miljoen 
zwartbonte koeien. Oorspronkelijk graasden deze koeien 
aan de Noordzeekust in Friesland en in Holstein, in 
Duitsland. Uit enkele Nederlandse bronnen ben ik te 
weten gekomen dat één zo'n koe wel zevenduizend liter 
melk per jaar levert, wat ik toch een wat overdreven bewe-
ring vind. Maar ik ben geen expert op het gebied van de 
veefokkerij. De Hollanders kunnen me op hun mouw spel-
den wat ze willen. Daarom geef ik dit cijfer zonder garan-
tie. En als het niet waarachtig is, dan herroep ik het 
gewoon.

In de negentiende eeuw verkochten de Nederlanders dit 
koeienras dat zoveel kwaliteitsmelk produceerde aan de 
Amerikanen, maar halverwege de twintigste eeuw ontdek-
ten ze deze melkkampioenen opnieuw en begonnen ze ze 
beter te verzorgen dan voorheen.

Voor één kilo Goudse kaas, precies dezelfde als die ik 
die dag in Gouda aanschafte, is ongeveer tien liter melk 
nodig. Jaarlijks wordt er in Nederland 650 miljoen kilo 
kaas in alle soorten vervaardigd en van deze enorme hoe-
veelheid wordt vijfhonderd miljoen kilo uitgevoerd naar 
de rest van de wereld. De Nederlanders houden 150 mil-
joen kilo voor zichzelf en de toeristen.

Eén Hollander – ofwel één Nederlander – consumeert 
per jaar 14,6 kilo kaas, terwijl een Fransman er gemiddeld 
24 kilo per jaar van naar binnen werkt. Dus een doorsnee 
Nederlander en een doorsnee Fransman om precies te 
zijn. Toch zijn het juist de Nederlanders die men bepaald 
niet vleiend kaaskoppen noemt. Misschien noemt men ze 
zo, omdat ze al eeuwenlang voor hun kazen houten 
vormen gebruikten, waarvan vervolgens petten werden 
gemaakt. Maar ik moet tot mijn spijt bekennen dat ik nog 
nooit en nergens, van Breda tot Groningen, een 
Nederlander met een houten kaasvorm in plaats van een 
pet heb ontmoet. Maar wat niet is, kan nog komen.

Kazen als Edammer en Goudse worden gekneed, door 

Stadjes en  
platteland 
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een zeef geduwd en in de pekel gelegd, en dat voor ten 
minste een week. Daarna worden ze op een houten plaat 
gelegd, waar ze drogen en rijpen. Ten slotte worden die 
wielen van kaas bedekt met lak of paraffine, terwijl de 
kaas zelf tegen vocht en allerlei atmosferisch ongemak 
wordt beschermd. Tenminste vanuit het perspectief van 
de kaas. Er is immers niet gezegd dat wat niet goed is voor 
de kaas, in het algemeen niet goed hoeft te zijn.

Vroeger werd de roodachtige kleur van de kaaskorst 
verkregen door toepassing van droesem. Zo ging het ge-
rucht dat de Hollandse kazen in wijnvaten werden ver-
voerd die uit Bordeaux afkomstig waren. Maar niet alles 
wat er gezegd wordt, is waar.

In ieder geval worden de belangrijkste Nederlandse 
kaassoorten in enkele groepen verdeeld, en dat op grond 
van de leeftijd van de kaas. Er zijn jonge, jong belegen, 
belegen en oude kazen. Dat woord ‘oud’ heeft echter in het 
geheel niet de gewone betekenis, waarin we alles wat oud 
is, als iets beschouwen dat op een of andere manier slech-
ter is. En dat, nota bene en helaas, inclusief de eigen leef-
tijd. Immers, juist tegenwoordig zegt men automatisch 
weg ermee!, als iets oud is.

Genoeg geklaagd over de hals over kop voortvliedende 
tijd, waarin alles afgedaan heeft dat eventjes mocht 
duren. Alsof het voortduren van iets, van wat dan ook, 
een teken van verval is. Voortdurend nieuwe dingen, vers 
nieuws, de allernieuwste nieuwtjes. Voor Goudse en 
Edammer geldt dat echter niet. En trouwens, in Nederland 
heeft men het helemaal niet zo op al die nieuwigheden. 
Goudse kaas kan, als hij oud is, uiteindelijk zelfs overrijp 
raken. Kaas, die al een driejarig bestaan achter zich heeft, 
verkrijgt een soort waardigheid, zou men kunnen zeggen, 
want hij is bedekt met kristalletjes. Hij smaakt uiteraard 
voortreffelijk. Men breekt hem als leisteen. Bij de korst is 
hij nogal weerbarstig en de kaasverkoopster heeft echt 
een heel scherp, lang en stevig mes nodig en moet ook 
over genoeg fysieke kracht beschikken om de kaas goed 
te kunnen afsnijden.

Zo'n kaas snijden, dat vereist oefening. In de afgelopen 
jaren is in Tsjechië de populariteit van Hollandse kazen 
gegroeid. Dat betekent feitelijk dat men in elke grote of 
tenminste wat grotere stad winkels kan aantreffen die 
deze kazen aanbieden. En de verkopers, meestal meisjes, 
worstelen dan uit alle kracht met het weerbarstige mate-
riaal van die grote kazen. En als ze een dunner plakje 
moeten afsnijden, dan verkruimelen ze dat ook nog eens. 
In Nederland is het me nog niet overkomen dat ze me een 
plakje verkruimelde Gouda gaven. Hebben ze daar dan 
scherpere messen of een vastere hand?

Maar het is al weer lange tijd geleden dat de roem van 
de Nederlandse kazen de grenzen van de Verenigde 
Provinciën overschreed. Molière eerde de Nederlandse 
kaas in een passage in zijn toneelstuk De ingebeelde zieke 
(Le Malade imaginaire). Hij adviseert letterlijk: ’Il faut boire 
votre vin pur, il faut manger de bon gros boeuf, de bon gros 
porc, de bon fromage de Hollande. ‘Ik ordoneer u, en ge-
bruikt het zonder vrees, Heel goe graauw Erreten, gebrade 
runder vlees. Eedammer Kaas, en ook Kastainen zonder 
schroomen, die stoppen om daar door het roch'len voor 
te koomen.’ Molière, De ingebeelde zieke (vert. Pieter de la 
Croix), verschenen bij Albert Magnus, Amsterdam 1686.

De Nederlandse kaas was in de hele geschiedenis van 
het land van belang. En dat gold soms zelfs een strate-
gisch belang. Zo was bijvoorbeeld een reusachtige kaas 
de belangrijke voedingsbron van de Nederlandse zeelie-
den in de Frans-Nederlandse oorlogen. De Fransen 
hadden geen kaas op hun schepen, maar de Nederlanders 
wel. En natuurlijk was dat net zo ten tijde van de Engels-
Nederlandse maritieme schermutselingen. Misschien wel 
gekopieerd.

En hoe eten de Nederlanders hun kazen? In het alge-
meen houden ze van eenvoudig voedsel, waarmee ze door 
de eeuwen heen enigszins de thematiek van vele 
Nederlandse en Vlaamse schilderijen uit de Gouden Eeuw 
polemiseren. Ze leggen hun plakje kaas dus graag op hun 
boterham, wat eigenlijk een sneetje brood met boter is. p
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TEXT Sylva Alderliesten ~ FOTO Markéta Cole

Výlet

Do Litoměřic  
v dubnu 2017

Člověk by myslel, že koncem dubna je jaro v plném 
proudu. Rukavice nejsou potřeba, zimní kabát je dávno 
ukryt ve skříni, snad dokonce pod ochranným obalem, 
vlněné svetry už před drahnou řádkou dní uvolnily místo 
v předních nebo spodních příhrádkách ve prospěch pest-
rých triček. Nebylo tomu tak. 22. dubna je pod mrakem, 
teplota se vyšplhala sotva k pěti nad nulou. My si to ale 
nenecháme zkazit. Účastníci se trousí a trousí a v dohod-
nutý čas dorazili téměř všichni. České dráhy o nás pečují 
všestranně a postaraly se dokonce o zábavu: neočíslované 
vagóny! Jak teď my ubozí najdeme rezervovaná místa? 
Po několika zdravotních tazích směrem vpřed, vzad, 

» 

nalevo, napravo, nahoru a dolů jsou místa naštěstí  
(pravděpodobně) objevena a vlak se může rozjet. Půvabná 
česká krajina vypadá z oken horního patra City Elefantu 
velmi mírně, příroda ze zimního spánku zcela probuzena, 
místní obyvatelstvo v širokém okolí trati se pinoží směrem 
ke svým cílům, hříbata skotačí na louce, ovečky bečí 
a slípky nepochybně kdákají, jen je přes kvalitní sklo 
v oknech rychlíku není slyšet.Skupina vystoupila plna 
očekávání na omšelé nástupiště v Lovosicích. Tam už čekal 
roztomilý žlutý vláček do Litoměřic. Bohudík měl též ma-
gickou schopnost pojmout nekonečné množství cestují-
cích, včetně nás, v počtu 20 ks, padesátihlavé skupiny 
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německých turistů a několika cyklistů. Následující, na-
štěstí jen čtvrthodinová, jízda byla poznamenána nedo-
statkem místa, vzduchu a možnosti komunikace. Utrpení 
skončilo ve stanici Litoměřice horní nádraží. Venkovní 
teplota nebyla nic moc, mohlo ovšem také sněžit nebo 
mohly padat kroupy a toho nás příroda ušetřila. Naštěstí 
se brzy ukázalo, že vycházka po nejvýznačnějších paměti-
hodnostech Litoměřic nebude dlouhá, v půli bude zařaze-
na přestávka na kávu a kdo se dožije konce, dostane řízek. 
Litoměřice jsou pozoruhodné město. Na rozdíl od mnoha 
jiných měst zde byla za dob komunistických  zachována 
stará zástavba, což se vysvětluje nedostatkem průmyslu, 
přítomností řemesel a zemědělským rázem okolní krajiny. 
Na okraji města sice vyrostly paneláky, ale historické 
jádro města zůstalo zachováno. Dnešní návštěvník tak 
může obdivovat mohutné zbytky hradu, kde několikrát 
pobýval Karel IV. Město bylo založeno v roce 1225, ovšem 
na místě staršího osídlení z počátku desátého století. 
Rozkvět města souvisí s obchodem s obilím, ovocnářstvím 
a pěstováním vína, což umožnily příznivé klimatické pod-
mínky. Zbrzdilo ho ovšem několik velkých požárů. V roce 
1655 zde bylo zřízeno biskupství. 

Při krátké vycházce městem jsme si stihli prohlédnout 
jen nejvýznamnější budovy a místa. Cestu nám poněkud 
prodloužily stavební práce v prostoru mezi nádražím 
a centrem. Samozřejmě bylo nutno postát u zašlé slávy 
v podobě bývalého pivovaru, kde se vařil Kalich, pivo, 
které podlehlo konkurenčnímu boji v roce 2002. Je třeba 
udržovat rovnováhu co se týče závažnosti, proto následo-
vala zastávka u bývalého kláštera. Tam už to vypadalo 
na déšť, ale ten se omezil na pár kapek. Prošli jsme 
Michalskou ulicí kolem Severočeské galerie a Diecézního 
muzea. Organizátoři výletu byli tak laskavi, že návštěva 
těchto institucí byla zcela dobrovolná. Těžko říci, zda tam 
měli dostatek židliček, takže jsme si to mnozí radši nechali 
ujít. Po prvním zběžném pohledu na litoměřický rynek 
jménem Mírové náměstí následovala velice vítaná pře-
stávka na kávu s mírně sportovními prvky, neb do restau-
race se sestupovalo po příkrém schodišti. Vzhledem 
k venkovní teplotě pod deset stupňů přišel pobyt v tempe-
rovaném prostředí všem vhod. 

Po přestávce jsme si ještě jednou a pořádně prohlédli 
náměstí, které založil už sám Přemysl Otakar I. Většina 

domů má gotické základy, fasády byly rozmanitě upravo-
vány v pozdějších dobách, ve stylu renesance, baroka 
a v různých pseudostylech. Z množství domů na náměstí 
se těžko vybírá, nejznámější je patrně Dům Kalich. První, 
renesanční přestavba domu je z roku  1576, ale budova je 
určitě starší. Dnes je součástí městského úřadu, věž je 
možno navštívit, bohužel nikoli v dubnu a v sobotu odpo-
ledne. Pod povrchem náměstí se nachází celkem 25 km 
podzemních chodeb, z toho je 366 m veřejnosti přístupných. 

Druhá část procházky nás zavedla k několika z mnoha 
litoměřických kostelů. Je tu kostel sv. Jakuba, sv. Ludmily, 
Všech svatých a Navštívení Panny Marie, jeden krásnější 
než druhý. Též jsme si připomněli některé slavné návštěv-
níky (Josef II.) a obyvatele města, jazykovědce Josefa 
Jungmanna a básníka Karla Hynka Máchu. Poslední z nich 
je příkladem toho, že jste-li slavná osoba, stačí někde 
pobýt jen dva měsíce a už tam na vás nikdy nezapomenou. 

U Máchovy sochy jsme se rozdělili na skupinu vědě-
níchtivých a teplomilných. První skupina si směla projít 
Máchovy schody a zvenku prohlédnout dům, kde Mácha 
pobýval po výše zmíněné dva měsíce a kde v roce 1836 
zemřel. Prohlédli jsme si Dómské náměstí, kde stojí lito-
měřická katedrála neboli dóm a rezidence biskupa. 
Současná katedrála sv. Štěpána stojí na místě původní 
romanské baziliky v podobě ze 17. století, z téže doby po-
chází cenný interiér. Vedle kostela byla odděleně vystavě-
na zvonice, a to ze statických důvodů.

Poslední část vycházky nás vedla kolem kostela 
sv. Vojtěcha do Parku Václava Havla, kde jsme vyslechli 
pochmurný příběh z časů svatého Vojtěcha a marně se 
snažili oživit speciálni lavičku poháněnou sluneční energií, 
která by měla dobíjet mobilní zařízení. 

Rozmrzlí teplomilní již nás očekávali v restauraci, kde 
jsme veselou pospolitost zpečetili řízkem a decentním 
množstvím vína, piva a limonády. Čas do odjezdu vlaku si 
účastníci mohli vyplnit dle vlastní libovůle. Proslýchá se, 
že ne všichni zašli do muzea nebo dokonce do galerie, ale 
naštěstí byla kulturní úroveň zájezdu prudce zvýšena činy 
těch mimořádně vzdělaných jedinců, kteří tak učinili. Jsou 
ovšem na světě také lidé, kteří si výlet vlakem nedokážou 
představit bez závěrečného sprintu na peron. 		
Jen stručně na závěr: stálo to zase za to, příště přijďte zas, 
všichni účastníci z NE-BE a De Lantaarn. n

TEKST Sylva Alderliesten ~ FOTO Markéta Cole

Uitstap

Naar Litoměřice 
in april 2017

Je zou zeggen dat de lente eind april volop aan de gang 
zou moeten zijn. Dat je dan geen handschoenen meer 
nodig hebt. Dat de winterjas dan reeds lang – al dan niet 
onder een beschermende plastic hoes – weer in de kast 
hangt en dat  de wollen wintertruien van de voorvakken 
in de kast zijn  verhuisd naar achteren of hogerop, om 
zo plek te maken voor vrolijke T-shirts.

Maar nee.  Zaterdag 22 april, de dag van het bezoek 
aan Litoměřice, begint met een  temperatuur van amper 
vijf boven nul en een dreigend  donkere lucht. Niettemin 
druppelen de deelnemers bijeen op de afgesproken plek 
op het Masaryk-station. Tegen half 9 is de groep com-
pleet. Om het vertrek toch niet al te soepel te laten verlo-
pen, hebben de Tsjechische Spoorwegen de nummers van 
de rijtuigen aangebracht op de niet naar het perron ge-
keerde kant van de rijtuigen. Daarom was vooral de eerste 
vijf minuten de verzuchting: ‘Waar, o waar zijn onze plaat-
sen en hoe vinden we die?!’ te horen. Na wat extra gezoek 
en geloop werden de gereserveerde  stoelen toch gevon-
den en vertrekt de trein.

Als de City Elephant eenmaal Praag achter zich heeft 
gelaten ziet het Tsjechische landschap er door de ramen 
van de City Elephant toch wel vreedzaam uit. Het weer 
klaart snel op en  de natuur blijkt uit de winterslaap ont-
waakt te zijn: we passeren burgers die bezig zijn met zater-
dagse klusjes, en dartelende veulens, blatende schapen 
en kakelende kippen. Door het kwaliteitsglas van onze 
sneltrein moeten we zelf bedenken hoe dat allemaal klinkt. 

Maar vanuit Praag kom je niet zomaar in Litoměřice. 
Er moet worden overgestapt. Dat deed de groep reizigers 
op het versleten perron van het station Lovosice. Het vro-
lijke gele treintje met bestemming Litoměřice stond er al 
te wachten. De trein zal toch wel geschrokken zijn van de 
plotselinge toeloop. Niet alleen onze twintig koppen 
wilden mee, maar ook een groep van zeker vijftig Duitsers 

was precies op hetzelfde idee gekomen. Samen met nog 
een flink aantal fietsers was het dus dringen geblazen. 
Er waren uiteindelijk slechts hangplaatsen met een be-
perkte hoeveelheid zuurstof beschikbaar. Gelukkig 
kwamen we na een kort ritje van net een kwartier aan in 
Litoměřice-Horní nádraží, de eindbestemming voor onze 
groep. De buitentemperatuur was wel wat laag, maar ge-
lukkig bleven ons sneeuw en hagel bespaard.

De kern van  het bezoek was een niet al te lange stads-
wandeling langs de belangrijke architectonische hoogte-
punten van Litoměřice. Via een koffiepauze werd deze 

» 
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wandeling in twee stukken verdeeld en aan het einde was 
er schnitzel voor hen die het programma succesvol 
hadden volbracht.

Litoměřice is een indrukwekkende stad. In tegenstelling 
tot vele andere steden behield de stad ten tijde van de 
communistische dictatuur haar oude karakter. Dat kwam 
omdat er geen industrie was maar vooral ambachtelijke 
nijverheid plus in de omgeving vooral landbouw. Aan de 
stadsrand verrees weliswaar paneláky-bebouwing, maar 
de historische stadskern is ongeschonden bewaard geble-
ven. Zo kan de bezoeker tot de dag van vandaag nogal 
prominente overblijfsels van de burcht bewonderen, waar 
Karel IV een paar keer logeerde. De stad is in 1225 gesticht 
op de plaats waar in het begin van de tiende eeuw al een 
nederzetting was. De ontwikkeling van de stad had te 
maken met graanhandel en fruit- en wijnbouw. Hiervoor 
zijn aldaar gunstige klimatologische omstandigheden. 
De stad is meerdere malen door grote branden getroffen. 
In 1655 werd de stad zetel van een bisdom.

De korte stadswandeling liep natuurlijk alleen langs 
de meest interessante gebouwen en plaatsen in de stad. 
De werkzaamheden in de straten tussen het station en 
centrum zorgden voor wat extra wandelmeters. Er was 
een praktisch verplichte halte bij de vergane glorie van 
de voormalige brouwerij waar ooit Kalich-bier gemaakt 
werd. In 2002 heeft dit merk de concurrentiestrijd verlo-
ren en is de productie ervan beëindigd. Om het evenwicht 
te herstellen ten gunste van gewichtiger zaken volgde een 
oponthoud bij een voormalig klooster. Daar leek het even 
of het ook nog zou gaan regenen maar gelukkig bleef dat 
beperkt tot een paar druppels. Via de Michalská-straat 
liepen we langs de Noordboheemse Galerie en het 
Bisschoppelijk Museum. Het bezoek daaraan was faculta-
tief.  Na vluchtig rondkijken op het Mírové náměstí, het 
grote arktplein van Litoměřice, was het koffiepauze. 
De steile trap naar het restaurant gaf de pauze een spor-
tief tintje. Gezien de buitentemperatuur die onder de plus 
tien graden lag, was een kort verblijf in een verwarmde 
ruimte geen overbodige luxe. 

Na de pauze hebben we het plein nogmaals en nu volop 
bewonderd. Het schijnt al in de tijd van Přemysl Otakar I 
te zijn aangelegd. De meeste huizen hebben een gotische 
indeling, met gevels die in latere eeuwen zijn aangepast, 
in renaissance-, barok- en neostijlen. Het is moeilijk om 
er één huis dat eruit springt, uit te kiezen, maar het meest 
bekende is waarschijnlijk het Kelkhuis. De eerste verbou-

wing daarvan komt uit 1576 en gebeurde in renaissance-
stijl maar het gebouw is ongetwijfeld ouder. Tegenwoordig 
is het huis eigendom van de gemeente Litoměřice.  De 
uitkijktoren kan eventueel bezocht worden, maar helaas 
niet in april en op zaterdagmiddag. Onder de markt be-
vindt zich in totaal 25 km aan ondergrondse gangen, gele-
gen op drie verschillende niveaus. Daarvan is 366 m voor 
publiek toegankelijk.

Het tweede deel van de wandeling ging langs een 
aantal van de kerken dat Litoměřice rijk is. De Jacobskerk, 
Ludmilakerk, Allerheiligenkerk, Maria-Boodschapkerk; 
de ene was nog mooier dan de andere. We hebben ook 
stilgestaan bij de namen van belangrijke bezoekers (keizer 
Jozef II) en bewoners van de stad, zoals de taalkundige 
Josef Jungmann en de dichter Karel Hynek Mácha. 
De laatste is er een voorbeeld van dat je als beroemd per-
soon slechts twee maanden in een plaats hoeft te wonen 
om er toch flink herdacht te worden. 

Het standbeeld van Mácha is als een geschikt punt 
gekozen waar de wegen van enerzijds de leergierigen 
en anderzijds de warmtegezinden zich konden scheiden. 
De eerste groep heeft nog van de Mácha-trap mogen ge-
nieten en van het buitenaanzicht van het huis waarin de 
dichter gedurende de reeds genoemde twee maanden 
heeft gewoond en waar hij is in 1836 gestorven. Verder 
hebben we het Domplein bekeken met de kathedraal van 
Litoměřice, oftewel de Dom, en het Bisschoppelijk Paleis. 
Een romaanse basiliek stond er al heel lang, de Sint-
Stefanuskathedraal in de huidige vorm komt uit de zeven-
tiende eeuw en uit die tijd is ook het waardevolle interieur 
bewaard. Opvallend is de losstaande toren die blijkbaar 
gebouwd is om tegendruk op de ondergrond uit te oefenen.

De laatste meters van de wandeling leidden langs 
de Sint-Adalbertkerk en naar het Václav Havel-park waar 
we na het beluisteren van het macabere verhaal uit de 
meedogenloze tijd van Sint-Adalbert, een vergeefse 
poging hebben gewaagd om de speciale zonnezitbank 
waarmee een mobiele telefoon opgeladen had moeten 
kunnen worden, ook daartoe te dwingen.

De vrolijke warmtegezinden wachtten al in het restau-
rant. Onder het genot van een schnitzel, een bescheiden 
hoeveelheid wijn, bier en limonade is het georganiseerde 
gedeelte van het NE-BE-uitje gezellig afgerond. De tijd tot 
het vertrek van de trein was door de deelnemers zelf in 
te vullen. Naar verluidt is niet iedereen in het museum 
geweest of zelfs in de galerie, maar gelukkig is het cultu-

rele niveau van het uitstapje aanzienlijk verhoogd dankzij 
enkele ontwikkelde deelnemers die wel die culturele on-
derdelen hebben gedaan. Maar je hebt dus ook mensen 
die zich een volmaakte treindag niet kunnen voorstellen 

zonder een afsluitende sprint naar het perron.
Kort ter afsluiting: de dag was hartstikke de moeite 

waard en tot de volgende keer, alle deelnemers  
van NE-BE en De Lantaarn. p
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Herinnering
Vzpomínka

TEXT / TEKST Petra Schürová ~ BIBLIOGRAFII ZPRACOVAL / BIBLIOGRAFIE SAMENGESTELD DOOR Ruben Pellar

Miep Diekmannová (26. ledna 1925 
Assen – 9. července 2017 
Scheveningen) byla nizozemská spiso-
vatelka, autorka především knih pro 
děti a mládež, jako např. série o 
Annejet (Annejet štípá lístky), Čluny 
z Brakkeputu, Padu se nedá. Finančně 
podporovala české disidenty a díky 
její podpoře vycházely v době komuni-
stického režimu knihy českých autorů 
v Nizozemsku. Většinu překladů do 
češtiny provedla Olga Krijtová.

Miep Diekmann (Assen, 26 januari 
1925 – Scheveningen, 9 juli 2017) was 
een Nederlands schrijfster van voor-
namelijk kinderboeken, zoals de serie 
over Annejet (Annejet knipt de kaart-
jes), De boten van Brakkeput, Padu is 
gek etc. Zij ondersteunde financieel 
de Tsjechische dissidenten, dankzij 
haar hulp verschenen tijdens het 
communistische regime sommige 
boeken van Tsjechische schrijvers 
in Nederland. De meeste vertalingen 
in het Tsjechisch zijn van de hand van 
Olga Krijtová.

Úmrtí Miep Diekmannové /  
Overlijden van Miep Diekmann

bibliografie děl miep diekmannové přeložených do češtiny 
a slovenštiny a děl jí přeložených z češtiny (na základě rešerše 
provedené v katalogu národní knihovny v praze dne 10. 10. 2017) / 
bibliografie van werken van miep diekman vertaald in het tsjechisch 
en het slovaaks en van werken vertaald door haar uit het tsjechisch 
(op grond van een recherche uitgevoerd in de catalogi van de nationale 
bibliotheek in praag op 10-10-2017) 

• �De boten van Brakkeput. (Čluny v Brakkeputu.) Přel. Olga Krijtová. 
1. vyd. Praha: Albatros, 1970. 94 s.

• ��Marijn bij de Lorredraaiers. (Marijn u piratů.) Přel. Stanislava Hřebíčková. 
1. vyd. Praha: Albatros, 1971. 256, [2] s.

•� �Annejet helpt een handje. (Annejet zasahuje.) Přel. Olga Krijtová.  
1. vyd. Praha: Lidové nakladatelství, 1972. 175, [1] s. 

•� ��Červenková, Jana: Die avond met Milan. (Čtyřlístek pro štěstí) Uit het 
Tsjechisch vertaald door Hans Krijt en Miep Diekmann]. 's Gravenhage: 
Leopold, 1972. 199 

•� ���Padu is gek. (Padu se nedá.) Přel. Olga Krijtová.  
1. vyd. Praha: Práce, 1972. 83, [2] s.

•� ���Annejet wint de laatste ronde. Annejet laat het er niet bij zitten. Annejet knipt 
de kaartjes. (Annejet to tak nenechá.) Přel. Olga Krijtová.  
1. vyd. Praha: Lidové nakladatelství, 1973. 262, [2] s. 

•� ���Marijn bij de lorredraaiers. (Marijn medzi pirátmi.) Prel. Júlia Májeková.  
1. vyd. Bratislava: Mladé letá, 1977. 347 s. 

•� ��Stuivertje wisselen. (Annejet má problémy.) Přel. Olga Krijtová. 
1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1978. 216, [2] s.

•� ���Padu is gek. (Padu je chlapík.) Prel. Júlia Májeková. 
1. vyd. Bratislava: Mladé letá, 1978. 110 s.

•� ���Čtvrtek, Václav: Cipísek. (Vroemvroem het roverskind.) Geautoriseerde 
vertaling uit het Tsjechisch door Miep Diekmann, Erie Spoelstra, Hans Krijt.  
Haag: Leopold, 1978. 153 s. 

•� ����Sjon Karko. (Tajemný mužíček z mušle.) Přel. Olga Krijtová. 
1. vyd. Praha: Albatros, 1979. 69, [2] s.

•� �����Hilarová, Dagmar: Ik heb geen naam. / Dagmar Hilarová, Miep Diekmann. 
Vertaling Olga Krijtová en Miep Diekman. Den Haag: Leopold B. V., 1980. 159 s.

•� �����Bouček, Josef: Stane se této noci. Hard tegen hard. Vertaald door Miep 
Diekmann en Hans Krijt. Den Haag: Leopold, 1982. 127 s.

•� �����Wiele wiele stap; Stappe stappe step. (Kuli kuli ťap : pro děti od 2 let.) 
Přebásnil Pavel Šrut za jazykové spolupráce Olgy Krijtové.  
1. vyd. Praha: Albatros, 1983. 68 s.

•� �����Stuivertje wisselen. Iedereen doet maar. (Annejet má problémy.) Přel. Olga 
Krijtová. 2. vyd. Praha: Mladá fronta, 1986. 163 s. 

•� �����Čapek, Karel: První parta. (De eerste ploeg.) Vertaald uit het Tsjechisch 
door Hans Krijt en Miep Diekmann. Haag: Leopold, 1986. 191 s.  

•� �����Annejet stelt zich voor. Annejet helpt een handje. (Annejet a kluci.) Přel. 
Olga Krijtová. 2. vyd. Praha: Ivo Železný, 1992. 166 s. 

•� �����Iedereen doet maar. Stuiverjte wisselen. (Annejet má problémy.) Přel. Olga 
Krijtová. 3. vyd. Praha: Ivo Železný, 1992. 245 s.

•� �����Annejet wint de laatste ronde. Annejet knipt de kaartjes. Annejet laat het er 
niet bij zitten. (Annejet to tak nenechá.) Přel. Olga Krijtová.  
2. vyd. Praha: Ivo Železný, 1992. 244 s.

•� �����Hannes en Kaatje, wat is dat voor praatje? (O čem si to povídáte? : Pro děti 
od pěti let.) Z nizoz. orig. vybrala a přel. Olga Krijtová. 1. vyd. Praha: 
Albatros, 1993. 77 s.

•� �����Krik de prins die trouwen moest. (Jak se žení princové.) Přel. Olga Krijtová. 
1. vyd. Praha: Olympia, 2000. 185 s. 

•� �����Annejet helpt een handje. Annejet stelt zich voor. (Annejet a kluci.) Přel. 
Olga Krijtová. 3. vyd., (V Albatrosu 1.) Praha: Albatros, 2002. 162 s. 

•� �����Annejet knipt de kaartjes. Annejet wint de laatste ronde. Annejet laat het er 
niet bij zitten. (Annejet to tak nenechá.) Přel. Olga Krijtová.  
3. vyd., 1. v Albatrosu. Praha: Albatros, 2003. 217 s.

•� �����Annejet wint de laatste ronde. Annejet laat her er niet bij zitten. Annejet knipt 
de kaartjes. (Annejet má problémy.) Přel. Olga Krijtová.  
3. vyd., v Albatrosu 1. Praha: Albatros, 2004. 218 s. 

•� �����Miep Diekmannová v českém překladu Olgy Krijtové. [Návrh a realizace Na 
konci duhy.] Praha: Na konci duhy, 2005. [16] s. 

Vzpomínka

TEXT  Jana Pellarová, Praha / Leeuwarden, listopad 2017 

„Hvězdné hodiny“  

Miep Diekmann v roce 1979 / Miep Diekman in 
1979 zdroj / bron wikipedia

Včera jsem si náramně užívala, 
byl se za mnou podívat Gert 
Andeweg, nevím, jestli si ho pa-
matuješ z NE-BE, vysoký bělo-
vlasý pán s berlemi, 
historik-amatér, tráví čas pát-
ráním po zapomenutých příbě-
zích lidí (slavných i úplně 
neznámých), kteří skončili v jiné 
zemi, než kde se narodili... 
Němci v Holandsku, němečtí 
Židé v Holandsku, Holanďané v 
Německu, Češi v Holandsku, 
sudetští Němci v Holandsku... 
nepřeberná sbírka osudů. 
Báječně se s ním povídá, proto-
že toho o nás ví mnohem víc 
než mnozí Češi, a přesto nás má 
rád. Zná Čapka, Hrabala, 
Kafku, Menzla, Vaculíka, Hutku 
(toho osobně)...
(e-mail pro Zuzanu ze dne 25. 10. 
2007)

Před několika dny mě opravdu 
hluboce zasáhla zpráva o úmrtí Gerta 
Andewega. Odešel 20. října 2017 
ve věku 78 let.

Jen velice obtížně se mi hledají 
slova, kterými bych mohla vyjádřit, 
jak moc jsem tohoto mimořádného 
muže obdivovala – pro to, co znal, 
ale hlavně pro to, kým byl. Rytířem 
ducha, nadšeným badatelem a písmá-
kem, skutečným gentlemanem, báječ-
ným společníkem, oním Čapkovým 
dobrým člověkem. Snad by mi tedy 

on prominul a potažmo i jeho blízcí 
odpustí tuto zajíkavou osobní 
vzpomínku.

Gerta Andewega a jeho nádhernou 
manželku Ingrid jsem poznala díky 
Petře Schürové a naší společnosti 
NE-BE, jejímž členem byl a kterou 
štědře podporoval, duchovně 
i hmotně. 

Několikrát jsme se viděli v Praze, 
ale já nejvíce vzpomínám na naše 
setkání v Amsterdamu během mých 
pobytů v překladatelském domě. 

K prvnímu došlo koncem ledna 
roku 2004, když jsem byla zrovna 
v sedmém měsíci těhotenství. 
Původně jsme plánovali, že půjdeme 
do nějaké kavárny, ale protože Gert 
tehdy už špatně chodil a já taky 
zrovna neběhala jako srnka, rozhodli 
jsme se, že raději posedíme v inspira-
tivním prostoru knihovny překlada-
telského domu. Kávu si přeci umíme 
uvařit sami a k ní si můžeme dát 
stroopwafels, které Gert přinesl jako 
dáreček vedle spousty knih pro NE-BE 
i pro mě. Živě si pamatuju, jak jsem se 
obávala, že se v oné uzoučké kuchyň-
ce dole vedle knihovny s tím břichem 
a šálky nevytočím a budu muset 
hosta požádat, zda by nám to kafe 
neudělal on. Ale nakonec se vše po-
dařilo a můj hormony zaplavený 
mozek se směl díky Gertovu poutavé-
mu vyprávění přenést do sféry histo-
rie, literatury a hudby, kde byl 
původním vzděláním matematik Gert 
jako doma. Už navždycky chci věřit, 
že se to nějakým kouzelným způso-

» 

Vzpomínka 
na Gerta 
Andewega
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bem podepsalo i na holčičce, kterou 
jsem měla pod srdcem. 

K druhému podobnému setkání 
došlo o tři roky později, 24. 10. 2007, 
opět v Amsterdamu a opět při příleži-
tosti mé návštěvy v překladatelském 
domě. To už jsme se mohli vypravit 
na procházku – já byla bez outěžku 
a Gert měl tentokrát k dispozici své 
vozítko, s jehož pomocí obratně vzdo-
roval naschválům a nástrahám své 
nemoci. A tak jsme tím podzimním 
večerem dlouho chodili/jezdili ulicemi 
Amsterdam-Zuid, kolem 
Concertgebouw a slavných muzeí 
a já zase na chvíli zažívala jednu ze 
svých osobních „Sternstunden der 
Menschheit“. Tenhle pojem jsem 
ukradla Stefanu Zweigovi pro označe-
ní chvílí, kdy se do našeho všedního 
života vlomí cosi mimořádného, po-
zdvihujícího, co nám (alespoň na 
chvíli) rozšíří obzory poznání a ukáže 
nečekané souvislosti – v dějinách, 
v umění i v životě.

Dnes mohu říci, že každá chvíle 
ve společnosti Gerta Andewega k ta-
kovým „hvězdným hodinám“ patřila. 

Děkuji mu za ně a paní Ingrid 
a Gertově rodině a přátelům přeju 
hodně sil. n

Herinnering

TEKST Jana Pellarová, Praag / Leeuwarden, november 2017 ~ VERTALING Kees Mercks 

‘Sternstunden’
‘Gisteren had ik de dag van mijn 
leven, Gert Andeweg kwam me 
opzoeken, ik weet niet of jij je 
hem van NE-BE herinnert, zo’n 
lange, witharige man met kruk-
ken, een amateurhistoricus, hij 
besteedt zijn tijd aan naspeur-
werk naar vergeten gebeurte-
nissen van mensen (roemrijke 
en geheel onbekenden) die in 
een ander land aan hun eind 
gekomen zijn dan waar ze ge-
boren zijn… Duitsers in 
Nederland, Duitse joden 
in Nederland, Nederlanders 
in Duitsland, Tsjechen in 
Nederland, Sudeten-Duitsers 
in Nederland… een onuitputte-
lijke verzameling lotgevallen. 
Je kunt fantastisch met hem 
praten, want hij weet over ons 
veel meer dan vele Tsjechen, 
en toch is hij zeer op ons ge-
steld. Hij kent namen als Čapek, 
Hrabal, Kafka, Menzel, Vaculík, 
Hutka (hem persoonlijk) …’
(E-mail voor Zuzana, d.d. 25-10-2007)

Enkele dagen geleden werd ik wer-
kelijk diep gegrepen door het bericht 
van het overlijden van Gert Andeweg. 
Op 20 oktober 2017 ging hij heen 
op een leeftijd van 78 jaar.

Ik vind het heel lastig om woorden 

cadeautje had meegenomen naast de 
berg boeken voor NE-BE en voor mij. 
Ik herinner het me nog levendig hoe 
bang ik was dat ik het in dat smalle 
keukentje beneden naast de biblio-
theek niet zou redden met die buiken 
en die kopjes en dat ik mijn gast zou 
moeten vragen of hij die koffie niet 
wilde zetten. Maar uiteindelijk lukte 
alles toch en mocht ik mijn door hor-
monen overspoelde brein dankzij 
Gerts boeiende verteltrant in de sfeer 
brengen van geschiedenis, literatuur 
en muziek, waar deze van oorsprong 
leraar wiskunde zo in thuis was. Ik wil 
voor altijd blijven geloven dat hij 
op een of andere magische wijze zijn 
stempel heeft gedrukt op het meisje 
dat ik toen onder mijn hart droeg.

Tot een tweede ontmoeting van 
dien aard kwam het drie jaar later, 
op 24-10-2007, opnieuw in 
Amsterdam en opnieuw bij mijn 
bezoek aan het vertalershuis. Toen 
konden we wel al een wandeling 
maken: ik werd al niet meer gehin-
derd door een dikke buik en Gert had 
toen een rolstoel ter beschikking, 
waarmee hij handig de plagen en 
lagen van zijn ziekte kon omzeilen. 
En zo liepen/reden we die herfstavond 
lang door de straten van Amsterdam-
Zuid, rond het Concertgebouw en de 
befaamde musea en ik beleefde op 
mijn beurt eventjes een van mijn per-
soonlijke ‘Sternstunden der 
Menschheit’. Dat begrip had ik van 

Stefan Zweig gepikt om een moment 
aan te duiden waarop er iets bijzon-
ders, verheffends, iets wat ons per-
spectief (tenminste voor even) 
verbreedt, ons dagelijks leven door-
breekt en voor ons onverwachte ver-
banden toont, in de geschiedenis, 
kunst en in ons leven.

Vandaag de dag kan ik zeggen dat 
elk moment in gezelschap van Gert 
Andeweg voor mij zo’n ‘Sternstunde’ 
was.

Ik bedank hem hiervoor en wens 
zijn vrouw Ingrid en Gerts familie 
en vrienden veel sterkte toe. p

Gert Andeweg s manželkou Ingrid 5. 11. 2015 
v hotelu New York v den odhalení Masarykova 
pomníku v Rotterdamu, k jehož vzniku Gert 
významně přispěl. S jeho badatelskou prací 
ohledně Masaryka v Rotterdamu se naši čtenáři 
mohli podrobně seznámit v loňské ročence. / 
Gert Andeweg met zijn echtgenote Ingrid op 
5-11-2015 in hotel New York op de dag van de 
onthulling van het Masaryk-monument in 
Rotterdam, tot de totstandkoming waarvan 
Gert aanzienlijk heeft bijgedragen. In het vorige 
jaarboek van NE-BE hebben de lezers kennis 
kunnen maken met zijn onderzoekswerk ten 
aanzien van Masaryk in Rotterdam.
foto Jana Pellarová

Herinneringen aan Gert Andeweg

te vinden die tot uitdrukking zouden 
kunnen brengen hoezeer ik deze bui-
tengewone man bewonderde: om wat 
hij wist, maar vooral om wie hij was. 
Een ridder van de geest, een enthousi-
ast en geletterd onderzoeker, een 
echte gentleman, een fantastische 
gesprekspartner, kortom zo’n werke-
lijk goed mens in de zin zoals Čapek 
dat bedoelde. Wellicht zou hij – 
en tevens zijn naasten – mij nu dus 
willen vergeven dat ik de volgende 
stamelende herinneringen aan hem 
opschrijf.

Ik heb Gert Andeweg en zijn prach-
tige echtgenote Ingrid leren kennen 
dankzij Petra Schürová en ons ge-
nootschap NE-BE, waarvan hij lid was 
en dat hij royaal steunde, zowel gees-
telijk als materieel. We hebben elkaar 
een paar keer in Praag ontmoet, maar 
het meest herinner ik onze ontmoe-
tingen in Amsterdam tijdens mijn 
verblijven in het vertalershuis.

De eerste keer was dat eind januari 
2004, toen ik juist in de zevende 
maand van mijn zwangerschap was. 
Aanvankelijk hadden we het voorne-
men om naar een of ander café te 
gaan, maar omdat Gert toen al slecht 
ter been was en ik toen ook al niet als 
een hinde rondhuppelde, besloten we 
liever in de inspirerende ruimte van 
de bibliotheek van het vertalershuis 
te gaan zitten. Koffie kunnen we 
immers zelf zetten en daarbij konden 
we een stroopwafel eten, die Gert als 
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PŘEKLAD A ZPRACOVÁNÍ Petra Schürová

(Z kapitoly 20) 
Československo 1977

Leden 1977. Novoroční recepce 
Maxe van der Stoela, ministra zahra-
ničních věcí. Když jsem na řadě, abych 
mu podal ruku, řekne Van der Stoel. 
„Měl bys chuť jet se mnou do Prahy?“ 
Jsem úplně perplex. Van der Stoel do 
Prahy? V Československu byl právě 
publikovaný manifest, který podepsa-
ly stovky lidí, pod názvem „Charta 77“. 
Jejich hlavním přáním bylo, stručně 
řečeno, aby se do Československa 
vrátila slušnost, zejména ve vládnou-
cích sférách. Aby bylo zřejmé, že jde 
o občanskou iniciativu v širokém slo-
žení, byli vybráni tři mluvčí z různých 
vrstev společnosti, kteří budou vždy 
po třech měsících vystřídáni jinými 
mluvčími. První tři byli Václav Havel, 
spisovatel, Jan Patočka, bývalý vyso-
koškolský učitel a Jiří Hájek, který byl 
za Dubčeka ministrem zahraničních 
věcí.

Vládnoucí sféra reagovala všemi 

Setkání s Dickem Verkijkem 

Dick Verkijk *1929 / nizozemský novinář, který mimo jiné informoval nizozemské čtenáře a posluchače o dění ve východ-
ní Evropě v dobách komunistické nesvobody. V zemích pod tehdejším sovětským vlivem měl řadu přátel a tajných spolu-
pracovníků, do Československa přijížděl často a zahrával si s režimem, až byl nakonec vyhoštěn. Vrátit se k nám mohl až 
při návštěvě tehdejšího nizozemského ministra zahraničí Maxe van der Stoela. Tehdy se Dicku Verkijkovi podařilo v Praze 
zprostředkovat setkání s mluvčím Charty 77 profesorem Janem Patočkou. Přesně 40 let po této události – 1. března 2017 
– byl v Praze odhalen památník Maxe van der Stoela, kterého se Dick Verkijk zúčastnil, sešel se i s členy NE-BE a vyprávěl 
o tom, jak to tenkrát bylo. V knize Van pantservuist tot pantservest – zestig jaar (on)journalistieke ervaringen, Od pancéřo-
vé pěsti k pancéřové vestě – šedesát let (ne)žurnalistických vzpomínek, která vyšla česky v roce 2002 v nakladatelství 
Doplněk v překladu Petry Schürové, píše o tomto období podrobněji. 
Z knihy vybíráme fragment, který popisuje, jak se Dick Verkijk stal v době 2. světové války (to je ona pancéřová pěst z názvu 
knihy) novinářem, a část popisující návštěvu Maxe van der Stoela v Praze v roce 1977. 

možnými způsoby, jen ne slušně. Ještě 
víc: rozzuřila se. Havel byl okamžitě 
uvězněn a nad celým hnutím se roz-
prostřelo známé stalinistické svin-
stvo.  Nebyla to právě nejvhodnější 
chvíle pro návštěvu západního minist-
ra zahraničních věcí. Ale mezi Prahou 
a Haagem se už před časem domluvi-
lo, že Van der Stoel přijede – odříci 
něco takového je z diplomatického 
hlediska dosti obtížné. Van der Stoel 
udělal z nouze ctnost. Oznámil, že 
návštěva se uskuteční pod dvěma 
podmínkami: 1. že všichni nizozemští 
novináři, kteří s ním budou chtít jet, 
dostanou bez výjimky vízum a 2. že 
během jeho návštěvy nebude při roz-
hovorech žádné téma tabu. Vláda v 
Praze, celá šťastná, že vůbec nějaký 
západní ministr za těchto okolností 
chce přijet, okamžitě s podmínkami 
souhlasila.

Na Van der Stoelovu otázku jsem 
samozřejmě odpověděl kladně. 
Pojedeme 28. února. Několik dnů před 
odjezdem předalo naše ministerstvo 

» 

a řekl jsem Van der Stoelovi, že ta 
obvinění budou pokračovat tak jako 
tak – nejen proto, že takovým kontak-
tům chce státní moc zabránit. Řekl 
jsem mu, že by jistě jejich pozici posí-
lilo, kdyby se s nimi sešel. Ale Van der 
Stoel trval na svém stanovisku – ze 
zcela interních důvodů.
—

Krátce před odjezdem měl Van der 
Stoel rozhovor s novináři od NOS-
journalu na letišti Schiphol. Položili 
mu otázku, kterou jsem já ve svém 
interview vynechal, protože žádná 
odpověď se mi zdála být lepší než 
negativní odpověď: „Setkáte se se 
zástupci Charty 77?“ Z jeho odpovědi 
vyplynulo, že své stanovisko, do jisté 
míry, leč podstatně, změnil: „Sám ten 
rozhovor nebudu iniciovat, ale jestli 
budou chtít se mnou navázat kontakt, 
přijmu je.“

Považoval jsem to za signál. Ihned 
po příjezdu do Prahy jsem vyhledal 
Jiřího Hájka, také proto, že Van der 
Stoel Hájka znal z dřívějška. 
—

Hájek bydlel v malé ulici daleko na 
předměstí. Před domem – auto StB. 
Když jsem zazvonil na zvonek 
u branky, z auta vystoupili dva esté-
báci a snažili se mě zastavit: Hájka 
nesmí nikdo navštěvovat. Mezitím 
vyšel Hájek ven a začal fungovat jako 
tlumočník. Řekl jsem jim přes něj, že 
jsem přicestoval jako novinář s nizo-
zemským ministrem zahraničních věcí 
a že není protizákonné někoho navští-

vit. Zase nastoupili do auta a radili se 
telefonem se svými šéfy. Netrvalo jim 
to dlouho, znovu vystoupili a pokynuli 
mi, že můžu dovnitř. Vzal jsem z 
taxíku, kterým jsem přijel, magneto-
fon a chtěl jsem jít dovnitř. 

„Co to je?“ zeptali se estébáci.
„Kazetový magnetofon,“ odpověděl 

jsem.
„To nejde,“ řekli oni.
„Ale když já smím dovnitř, proč ne 

můj magnetofon?“ zeptal jsem se. 
Zase se šli poradit se svými šéfy 

a pak řekli: „V pořádku, jděte.“ Chtěli 
ale, abych jim ukázal pas – zapsali si 
moje jméno do sešitku.

Hájek se mnou nesměl nikam 
odejít („nepustí mě ven“), ale rozhovor 
s ním jsem udělal. Pak jsem chtěl 
odejít, ale situace venku se změnila. 
Teď stála před domem dvě auta. 
Z auta číslo dvě vystoupili dva muži, 
kteří mluvili pouze česky. Jeden z nich 
měl hlavní slovo. Mával mi před 
nosem legitimací velikosti kreditní 
karty. Naznačil jsem mu, aby ruku na 
chvíli držel v klidu, že se chci na jeho 
kartičku podívat. Stejně to je na nic, 
jméno určitě není pravé, a nedalo se 
ani přečíst, bylo napsané písmeny, 
jakými se píše něco hodně pod čarou. 
Ale všiml jsem si, že se mu můj zájem 
nelíbil – a o to vlastně šlo. Měl kula-
tou hlavu, mastné kučery, koženou 
bundu: prototyp vyhazovače. Kdyby 
nějaký režisér špionážního filmu 
oblékl tajného agenta do takového 
kostýmu, určitě by sklidil kritiku, že 

československé ambasádě v Haagu 
seznam spolucestujících novinářů. 
Když si všimli, že na seznamu jsem i 
já, ihned protestovali, ale naše minis-
terstvo se jemně odvolalo na podmín-
ky, za nichž byl Van der Stoel ochoten 
jet do Prahy. Bezpochyby si pak vzpo-
mněli, že Van der Stoel nedávno 
odřekl návštěvu Kuvajtu, protože 
jeden nizozemský novinář židovského 
původu nedostal vízum. Páni v Praze 
usoudili, že se takové nepříjemnosti 
raději vyhnou – a já jsem dostal 
vízum.

Krátce před odjezdem jsem dělal 
pro rádio NOS rozhovor s Van der 
Stoelem a na okraj, mimo interview, 
jsem se ho zeptal, jestli bude chtít 
mluvit s lidmi z Charty 77. „Ne,“ řekl, 
„moji poradci (z ministerstva zahra-
ničních věcí) mi řekli, že pro chartisty 
bude lepší, když to neudělám. Už tak 
jsou považováni za agenty západu, 
a kdybych s nimi mluvil, to podezření 
by jen zesílilo.“ Věděl jsem, že Charta 
by takový rozhovor s radostí uvítala 

upadá do klišé. Hájek fungoval jako 
tlumočník.

„Říkal, že musíte s nimi.“
„Řekněte mu, že odmítám jít s nimi. 

Dostal jsem povolení vás navštívit 
a vzít s sebou magnetofon, neudělal 
jsem tedy nic nezákonného.“ Hájek 
přetlumočil moje slova, ale kožená 
mastná čupřina opakuje, že musím jít 
s nimi. Čupřina a jeho kolega stojí na 
jedné straně plotu, my na druhé. 
Zeptal jsem se Hájka, co se stane, 
když budu trvat na svém odmítnutí. 
„Obávám se, že vás zatáhnou do auta,“ 
odpověděl mi. A vyjádřil svoji omluvu 
za to, že jsem se dostal do takové 
situace. Já jsem se mu omluvil za to, 
že on se dostal do takové situace, 
která si vynutila omluvu za něco, za 
co se vůbec omlouvat nemusí. Oba 
jsme trénovali slušnost na plné ob-
rátky – při konfrontaci s neslušností 
na kvadrát. Mastná čupřina stál 
kousek ode mne, mezi námi plot, 
přesto bylo jasné, že neustoupí. 
„Řekněte mu, že jdu s nimi, ale že 
protestuji.“ Hájek znovu tlumočí, ale 
na čupřinu to neudělalo žádný dojem. 
„Určitě do Bartolomějské?“ ptám se. 
Mlčky kývne. V autě sedí ještě třetí 
estébák. Po obvyklém způsobu vklí-
něn mezi dva estébáky na zadním 
sedadle jedeme na mě dobře známé 
místo.

Příjezd druhého auta nebyl tak 
nevysvětlitelný. Když mě agenti po 
poradě se šéfy propustili, ještě nevě-
děli, kdo jsem. Jméno si napsali až 

Od pancéřové pěsti k pancéřové vestě – šedesát let  
(ne)žurnalistických vzpomínek, obálka / Van pantservuist tot 

pantservest – zestig jaar (on)journalistieke ervaringen, omslagOd pancéřové pěsti k pancéřové vestě – šedesát let (ne)žurnalistických vzpomínek
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potom. Předpokládám, že je oznámili 
na ústředí a tam došli k objevu, že 
jsem táž osoba, která před sedmi lety 
už u nich byla – a že mě nenechají jen 
tak odejít.

Po předcházejícím výslechu 
v Bartolomějské, před sedmi lety, 
jsem si doma všechno ještě v klidu 
promyslel. Ve výslechu nebyla chyba, 
ale bylo to jako při šachové partii: 
člověk neví, jaký protitah bude po jeho 
tahu následovat. Předsevzal jsem si, 
že jestli se mi to stane ještě jednou, 
nebudu prostě odpovídat vůbec. Pak 
si nebudu muset promýšlet tahy a 
protitahy tím znemožním a priori. 
Překvapilo mě ale, že budu moci svoji 
novou taktiku uplatnit ve stejné 
Bartolomějské. Stejný vchod, stejná 
informační tabule, jen Stalin 
a Gottwald zmizeli. Jiná místnost na 
výslech – do ulice, s oknem. Výslech 
vedený dvěma muži, jedna žena jako 
tlumočnice. Jméno? Odpovídám. Proč 
jste tady? Vysvětluji.

„Co jste dělal u nepřítele lidu 
Hájka?“ To je pro mě už otázka navíc. 

„Než se rozhodnu, že budu na vaše 
otázky odpovídat, chci nejdřív vědět, 
jaký zákon jsem překročil, na základě 
čeho jste mě zadrželi.“ To mě klidně 
můžou říct: článek 40, paragraf 10. 
Můžu si to napsat? Ano, směl jsem si 
to napsat. A jak zní článek 40, para-
graf 10?

„Státní bezpečnostní služba má 
právo vyslechnout každého, kdo se 
nachází na území ČSSR.“

„Ano, ale teprve poté, co překročil 
zákon. Jaký zákon jsem překročil?“

Na to neodpověděli, protože jsem 
žádný zákon nepřekročil. Ale začali 
znovu otravovat s Hájkem. Před sedmi 

lety jsem byl strachem podělaný, ale 
teď to bylo nádherně jednoduché: 
pokaždé jsem řekl, že odmítám odpo-
věď na jejich otázku. Občas jsem se 
demonstrativně podíval ven, kde už 
začínala být pořádná tma. V jednom 
momentu jsem je „varoval, „aby sebou 
hodili, „protože v devět hodin pořádá 
náš ministr tiskovou konferenci, 
a když tam nebudu, máte na krku 
diplomatický skandál“. Nakonec se 
odehrál následující dialog:

„Natáčel jste s Hájkem rozhovor?“
„Odmítám odpovědět na vaši 

otázku.“
„Vydáte nám pásek s nahrávkou?“
„Jestliže jsem odmítl odpovědět na 

vaši předchozí otázku, je tato otázka 
naprosto irelevantní.“

Na druhé straně ticho. Jeden z těch 
dvou vstal a odchází. Po několika 
minutách se vrátí a říká: „Můžete jít.“ 
Neodvážili se podívat do mé tašky, 
neodvážili se mi zabavit pásek s na-
hrávkou. Samozřejmě to bylo tím, že 
Van der Stoelova přítomnost v Praze 
do značné míry ovlivnila jejich chová-
ní; nebýt jeho návštěvy, zabavili by mi 
pásek bez ptaní. Ale jsem přesvědče-
ný o tom, že kdyby mi pásku byli za-
bavili a já si potom stěžoval, že by 
řekli: „Zabavili? Dal nám ji 
dobrovolně.“

Událost trvala celkem něco přes 
hodinu a Van der Stoel už skutečně 
začal s konferencí. Když jsem mu vylí-
čil, co se stalo, suše poznamenal: 
„Myslel jsem si, že se ti to přihodí až 
zítra.“

Nahrávku jsem zachránil, ale hlav-
ního účelu, zprostředkovat kontakt 
mluvčího Charty 77 a Van der Stoela, 
jsem zatím nedosáhl.

(Z kapitoly 10) 
Haarlem 1944

Čestný Haarleman

...Elektřina už nebyla, a proto ani 
lidé, kteří v roce 1943 svoje rádia neo-
devzdali, neměli už přísun zpráv 
o Spojencích. Nejlepším řešením pro 
mě a moje kamarády bylo cyklostylo-
vat t́ Nieuwsbureau, naše původní 
noviny, v mnohem větším nákladu. 
Kamarádův otec byl před válkou 
členem výboru různých organizací 
a měl k dispozici cyklostyl a značnou 
zásobu kopírovacích blan a papíru. 
Jen jsme museli změnit jméno, proto-
že už příliš lidí vědělo, kdo jsou autoři 
t́ Nieuwsbureau. Napadlo mě „Čestný 

Haarleman“. Němci zakázali v roce 
1941 nejstarší noviny na světě, De 
Opregte Haarlemsche Courant. Říkalo 
se mu zjednodušeně „Čestný 
Haarleman“, ale oficiální název to 
nikdy nebyl. Mohli jsme tedy naše 
noviny tak pojmenovat, ale se změnou 
v pravopisu z „g“ na „ch“. Vedle toho 
jsme stále vydávali t́ Nieuwsbureau, 
na psacím stroji s průklepy, protože by 
bylo velice nápadné, kdyby tyto naše 
noviny přestaly najednou vycházet 
v okamžiku, kdy začal existovat Čestný 
Haarleman.

Bylo tady ale ještě jedno riziko. 
15. května 1944 vyšlo z iniciativy 
Jaapa Willemse, který chodil na naší 
HBS do pátého ročníku, školní noviny 
De Omroeper, Hlasatel. Byly to na-
prosto apolitické noviny, ale bez povo-
lení Němců se nesmělo nic vydávat, 
redakce zůstala anonymní. Dik van 
den Haak tyto noviny cyklostyloval, 

ale musely se prodávat samozřejmě 
ve škole. Byl jsem jakýmsi spojovní-
kem mezi anonymní redakcí a žáky. 
V prvním čísle z 15. května 1944 byl 
jen jeden příspěvek podepsaný 
jménem a příjmením. Byla to básnič-
ka, mimochodem dosti neumělá, 
míněná jako óda na nový školní časo-
pis. Autorem jsem byl já. Noviny měly 
velký úspěch – okamžitě jsme prodali 
sto exemplářů.

Po třetím čísle si mě zavolal ředitel 
školy Thie. Chtěl vědět, kdo časopis 
dělá. Odmítl jsem mu to říct, ale on 
naléhal. Řekl, že chce jen mluvit 
s členy redakce a zaručil mi, že se jim 
nic nestane. V těch letech byli ředitelé 
škol autority, a po dlouhém dohado-
vání jsem mu nakonec řekl jen jméno 
Jaap Willems. Ředitel si ho okamžitě 
zavolal a teprve jemu odhalil, co je 
důvodem vyptávání. Ve třetím čísle 
byl článek „Do zbraně – vyhlášení 
války komárům (v nizozemštině je 
komár „mug“). Malárie se v naší zemi 
už nevyskytovala, jak uváděl článek, 
ale „nyní jsou na příkaz německých 
úřadů velké plochy země zaplavovány 
sladkou vodou a tím se vytváří mož-
nost vzniku infekčních ohnisek malá-
rie.“ Autor, pravděpodobně Jaap 
Willems, připsal k zesílení účinku 
ještě básničku „Zabijme je!“ začínající 
veršem „Pryč s komáry!“

Do dneška tvrdíme, že článek 
neměl žádný skrytý význam, ale ředi-
tel Thie byl přesvědčený, že místo 
„mug“ jsme vlastně mysleli „mof“, což 
znamenalo „skopčák, fricek“. A noviny 
zakázal.

Styděl jsem se až do morku kostí, 
hlavně kvůli následkům, jaké to celé 
mělo, vždyť jsem udal Jaapa 

Willemse, a umínil jsem si, že už se mi 
to nikdy nestane, nic takového už 
nikdy nepřipustím. 
—

Měli jsme s novinami stále víc 
práce a brzy se z toho stala naše kaž-
dodenní náplň, zvláště když jsme se 
v prosinci rozhodli, že budeme vychá-
zet dvakrát týdně – v pondělí a ve 
čtvrtek. Nepříjemné bylo, že jsme 
měli jen jedna sluchátka, nemohl 
jsem poslouchat současně s Dikem. 
Uveřejnili jsme v našich novinách 
oznámení, že potřebujeme sluchátka, 
a do týdne jsme je měli. Teď jsme 
poslouchali oba, Dik si dělal poznám-
ky ve vlastním těsnopisu, a já jsem, se 
sluchátky na uších, posouval na mapě 
na stěně špendlíky s uvázanými nit-
kami podle toho, jak se měnily fronto-
vé linie.

Byli jsme krajně opatrní. Naše 
stálá parta se skládala z dvanácti 
chlapců a jedné dívky a přátelství se 
utužovalo tím silněji, čím déle válka 
trvala. Ale nikomu z party jsme nikdy 
neřekli – a oni to také nevěděli – že 
děláme noviny. Ani kamarád Joop to 
nevěděl, předstíral jsem, že noviny 
dostávám od někoho dalšího. Chodil 
si vyzvednout svůj příděl dvakrát 
týdně v domluvenou dobu k nám 
domů – měl to z domova asi dvacet 
minut pěšky.

Jednou jsme měli velké problémy s 
cyklostylem, a když si Joop přišel pro 
noviny, seděli jsme s Dikem van den 
Haakem u nich doma na půdě a vrtali 
se v cyklostylu. Maminka řekla 
Joopovi, kde jsme, aby šel za mnou. 
Dikův otec mě zavolal z půdy dolů a 
Joop mě požádal o noviny, které ale 
ještě nebyly hotové. Řekl jsem mu, že 

jsem je ještě nedostal a aby se pro ně 
stavil za několik hodin u mě doma. 
Věrný roznašeč Joop přišel znovu, 
přestože musel znovu jít dvacet minut 
tam a zpátky. Až po osvobození mi 
řekl, že mu tehdy došlo, že patřím k 
výrobcům těch novin: „měl jsi na 
rukou černou barvu, ale nechtěl jsem 
ti nic říkat, nedalo by ti to spát“ –   
čtrnáctiletý chlapec! Byli jsme tehdy 
na svůj věk dost zralí. Mamince jsem 
za její „neopatrnost“ zcela vážně vyči-
nil a kladl jsem jí na srdce, aby už za 
mnou k Dikovi nikdy nikoho 
neposílala.

Teprve po 25 letech mi Joop řekl, 
že „jednou ve čtvrtek“ – a muselo to 
být právě tehdy – dostal noviny hodně 
pozdě a že šel domů po zákazu vychá-
zení v osm hodin. n

nl » 
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(Uit hoofdstuk 20)
Tsjecho-Slowakije

Januari 1977. Nieuwjaarsreceptie 
van Max van der Stoel, minister van 
Buitenlandse Zaken. Als ik aan de 
beurt ben om hem een handje te 
geven, zegt van der Stoel: ‘Heb je zin 
om met mij mee te gaan naar Praag?’ 
Ik sta perplex, Van der Stoel naar 
Praag? In Tsjecho-Slowakije was net 
een manifest gepubliceerd, door hon-
derden ondertekend, onder de naam 
Charta 77. Hun hoofdwens was, kort 
gekarakteriseerd, dat het fatsoen zou 
terugkeren in Tsjecho-Slowakije, met 
name bij de overheid. Om aan te 
geven dat het hier om een burgeriniti-
atief in een brede samenstelling ging, 
werden er drie woordvoerders uit 
verschillende hoeken van de samen-
leving gekozen, die om de drie maan-
den zouden worden vervangen door 
drie andere woordvoerders. De eerste 

Dick Verkijk *1929 / Nederlandse journalist die de Nederlandse lezers en luisteraars o.a. informeerde over wat er in het 
Oostblok gebeurde in de tijd van de communistische onvrijheid. In de landen onder Sovjet-Russische heerschappij had hij 
vele vrienden en geheime helpers, zo kwam hij geregeld naar Tsjecho-Slowakije en riskeerde er veel totdat hij zijn visum 
kwijtraakte en hem de toegang tot het land werd ontzegd. Hij mocht pas terugkeren als lid van de delegatie van de 
Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken Max van der Stoel tijdens diens bezoek aan Praag. Toen lukte het hem om 
een ontmoeting van Max van der Stoel met de woordvoerder van Charta 77 prof. Jan Patočka te organiseren. Precies veer-
tig jaar na deze gebeurtenis – op de eerste maart 2017 – werd in Praag een gedenkteken ter ere van Max van der Stoel 
onthuld. Dick Verkijk was erbij en hij hield bovendien een lezing voor de leden van NE-BE waarbij hij vertelde hoe het to-
entertijd gegaan was. In zijn boek Van pantservuist tot pantservest – zestig jaar (on)journalistieke ervaringen, 1997, 
Uitgeverij Aspect (in Tsjechische vertaling: Od pancéřové pěsti k pancéřové vestě – šedesát let (ne)žurnalistických vzpomí-
nek, 2002, uitgeverij Doplněk) schrijft hij hier in hoofdstuk 20 gedetailleerd over. 
Wij hebben er uit dit boek ook fragmenten van hoofdstuk 10 aan toegevoegd waarin Dick Verkijk beschrijft hoe hij al tijdens 
de Tweede Wereldoorlog (on) journalistiek bedreef. 

drie waren Václav Havel, schrijver, 
Jan Patočka (ex-)hoogleraar en Jiří 
Hájek, die in de Dubček-tijd minister 
van Buitenlandse Zaken was geweest.

De overheid reageerde allesbe-
halve fatsoenlijk. Sterker: die was 
woedend. Havel werd onmiddellijk 
gearresteerd en over de hele bewe-
ging werd de bekende stalinistische 
drek uitgestrooid. Niet bepaald een 
geschikt moment voor een Westerse 
minister van Buitenlandse Zaken om 
op bezoek te gaan. Maar er was al 
voor die tijd tussen Praag en Den 
Haag een afspraak over Van der 
Stoels bezoek gemaakt en zoiets af-
zeggen schijnt diplomatiek altijd erg 
moeilijk te liggen. Maar Van der Stoel 
maakte van de nood een deugd. Hij 
liet weten dat het bezoek door zou 
gaan onder twee voorwaarden: 1. dat 
alle Nederlandse journalisten die met 
hem willen reizen zonder uitzondering 
een visum zouden krijgen en 2. dat 

journalist van joodse afkomst geen 
visum had gekregen. Zo´n verschut-
ting wilden de heren in Praag zich niet 
op de hals halen – dus kreeg ook ik 
mijn visum.

Kort voor ons vertrek maakte ik 
voor NOS-radio een interview met 
Van der Stoel en in de marge vroeg ik 
hem of hij met Charta-mensen wilde 
praten. ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn adviseurs 
(van BZ) hebben me gezegd dat het 
beter voor hen is als ik het niet doe. 
Ze worden toch al aangezien voor 
agenten van het Westen en als ik met 
ze zou praten, wordt die beschuldiging 
alleen nog maar versterkt.’ Ik wist dat 
Charta zo´n gesprek juist zou toejui-
chen en zei Van der Stoel dat die be-
schuldigingen sowieso geuit zouden 
worden – niet in de laatste plaats om 
dat soort contacten te voorkomen. Ik 
zei hem dat het juist hun positie zou 
versterken, als hij met hen sprak. 
Maar Van der Stoel handhaafde zijn 
standpunt – op volstrekt integere 
gronden uiteraard.

Vlak voor ons vertrek werd Van der 
Stoel op Schiphol door het NOS-
journaal geïnterviewd. Zij stelden 
hem de vraag die ik in mijn interview 
achterwege had gelaten omdat géén 
antwoord mij beter leek dan een ne-
gatief antwoord: ‘Neemt u nog contact 
op met vertegenwoordigers van 
Charta 77?’ Uit zijn antwoord bleek 
dat hij zijn standpunt ogenschijnlijk 
enigermate, maar in wezen essentieel 

had gewijzigd: ‘Ik zal zelf daartoe 
geen initiatief nemen, maar als ze 
contact met mij zoeken, zal ik ze 
ontvangen.’

Ik vatte dat als een signaal op. 
Onmiddellijk na aankomst in Praag 
zocht ik Jiří Hájek op, ook omdat Van 
der Stoel Hájek van vroeger kende. 

Hájek woonde in een klein straatje 
in een verre buitenwijk. Voor zijn deur 
stond een auto van de StB. Toen ik op 
de bel van Hájeks tuinhek had ge-
drukt, stapten twee StB’ers uit en 
hielden me tegen: Hájek mocht niet 
worden bezocht. Hájek, die inmiddels 
naar buiten was gekomen, fungeerde 
als tolk en via hem vertelde ik ze dat 
ik als journalist meegereisd was met 
de Nederlandse minister van 
Buitenlandse Zaken en dat het niet 
tegen de wet was iemand te bezoeken. 
Ze stapten hun auto weer in en pleeg-
den mobilofonisch overleg met hun 
superieuren. Vrij vlug kwamen ze 
terug en gebaarden dat ik toch mocht 
passeren. Ik pakte mijn cassettere-
corder uit de taxi waarmee ik geko-
men was, en wilde naar binnen.

‘Wat is dat?’ vroegen de StB’ers.
‘Een cassetterecorder,’ antwoordde 

ik.
‘Dat zal niet gaan,’ zeiden ze.
‘Maar als ik wel naar binnen mag, 

waarom dan mijn cassetterecorder 
niet?’ vroeg ik. Ze pleegden even on-
derling overleg en zeiden toen: ‘In 
orde, gaat u maar.’ Ze wilden wel nog 

tijdens de besprekingen geen enkel 
onderwerp taboe zou zijn. De regering 
in Praag, allang blij dat überhaupt 
een Westerse minister onder deze 
omstandigheden zou willen komen, 
willigde die voorwaarden onmiddel-
lijk in.

Van der Stoels vraag op die nieuw-
jaarsreceptie heb ik uiteraard bevesti-
gend beantwoord. We zouden op 28 
februari weggaan. Een paar dagen 
voor vertrek gaf ons ministerie de 
Tsjechoslowaakse ambassade in den 
Haag de lijst met meereizende jour-
nalisten. Toen ze daar merkten dat ik 
er ook op stond, hebben ze onmiddel-
lijk geprotesteerd, maar ons ministe-
rie verwees fijntjes naar de 
voorwaarden waaronder Van der 
Stoel zich bereid had verklaard naar 
Praag te gaan. En daar herinnerden 
ze zich ongetwijfeld dat Van der Stoel 
kort daarvoor een bezoek aan Koeweit 
had afgezegd, omdat een Nederlandse 

even mijn paspoort zien; ze noteerden 
mijn naam in hun boekje.

Hájek kon niet met ons mee (‘Ze 
laten me er niet door.’) maar ik heb 
wel een interview met hem gemaakt. 
Daarna wilde ik weg, maar de situatie 
buiten had zich gewijzigd. Er staan nu 
twee auto´s voor de deur. Uit auto 
twee stappen twee lieden die alleen 
maar Tsjechisch spreken. Een van hen 
voert het woord. Hij wappert met een 
legitimatiebewijs ter grootte van een 
creditcard voor mijn neus. Ik gebaar 
hem zijn hand stil te houden, omdat 
ik zijn kaart goed wil bekijken. Je hebt 
daar niets aan, want zijn echte naam 
staat er toch niet op en zelfs die valse 
naam kun je niet lezen omdat de let-
ters de grootte hebben van de bijlage 
van een verzekeringspolis. Maar toch 
kon je merken dat hij het niet leuk 
vond – en daar ging het maar om. Hij 
had een bolle kop, een vetkuif en 
droeg een kort, leren windjak: het 
prototype van een uitsmijter. Als een 
regisseur van een spionagefilm dit 
type in deze outfit als geheim agent 
had willen portretteren, zou je gezegd 
hebben dat die karakterisering wel 
erg gechargeerd en clichématig was. 
Hájek fungeert als tolk.

‘Hij zegt dat u mee moet.’
‘Zeg hem dat ik weiger met hem te 

gaan. Ik heb net toestemming van zijn 
dienst gekregen u te bezoeken, ik 
mocht mijn cassetterecorder meene-
men en ik heb dus niets onwettigs 
gedaan.’ 

Ontmoeting met Dick Verkijk
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Hájek vertaalt mijn woorden, maar 
de leren vetkuif herhaalt dat ik mee 
moet. Vetkuif en collega staan nog 
aan de andere kant van het tuinhek, 
wij aan deze kant. Ik vraag Hájek wat 
er zou gebeuren als ik in mijn weige-
ring zou volharden. ‘Ik vrees dat ze u 
de auto in zullen sleuren,’ zegt hij. En 
hij uit zijn verontschuldigingen dat dit 
mij overkomt. En ik maak mijn ver-
ontschuldiging dat hij door mij in een 
situatie verzeild is die hem ertoe 
noopt verontschuldigingen aan te 
bieden voor iets waarvoor hij zich 
helemaal niet hoeft te verontschuldi-
gen. We hebben blijkbaar beiden de 
neiging onze eigen fatsoensnormen 
op hoge toeren te laten draaien, nu 
we met het summum van onfatsoen 
geconfronteerd worden. De vetkuif 
staat vlak voor me, wel nog met het 
hek tussen ons in, maar duidelijk aan-
gevend dat er geen ontkomen aan is. 
Ik: ‘Zeg tegen hem dat ik meega, maar 
onder protest.’ Hájek vertaalt op-
nieuw, maar de vetkuif is uiteraard 
totaal niet onder de indruk. ‘Zeker 
Bartolomějská?’ vraag ik. Hij knikt 
zwijgend. In de auto zat nog een derde 
StB’er. Op de mij al welbekende wijze 
ingeklemd tussen de twee StB’ers op 
de achterbank ging het naar het mij 
welbekende politiebureau.

De komst van de tweede auto was 
niet zo onverklaarbaar. Toen de StB-
agenten mij na ruggenspraak hadden 
doorgelaten, wisten ze niet wie ik was. 
Mijn naam hadden ze immers pas 
daarna opgeschreven. Ik neem aan 
dat ze die aan de centrale hebben 
doorgegeven en dat ze daar tot de 
ontdekking kwamen dat ik dezelfde 
was van zeven jaar geleden – en dat 
ze die vrijuit wilden laten gaan.

Na mijn vorige ondervraging op de 

Bartolomějská, zeven jaar eerder, had 
ik thuis op mijn gemak alles nog eens 
overdacht. Er was niets misgegaan 
met het verhoor, maar het was net 
een schaakspel: je weet nooit precies 
welke tegenzet er op jouw zet volgt, 
en ik had me toen voorgenomen: als 
het me nog eens overkomt, geef ik 
gewoon helemaal geen antwoord 
meer. Dan hoef ik geen enkele zet te 
bedenken en is er dus ook geen 
sprake van tegenzetten. Maar het was 
wel een verrassing dat ik die nieuwe 
methode nu voor het eerst zou 
moeten toepassen in diezelfde 
Bartolomějská. Zelfde ingang, zelfde 
mededelingenbord – alleen Stalin en 
Gottwald waren verdwenen. Andere 
verhoorkamer – eentje aan de straat-
kant met een raam. Verhoor door 
twee mannen en een vrouwelijke tolk. 
Naam? Gaf ik. Waarom hier? 
Uiteengezet.

‘Wat deed u bij de volksvijand 
Hájek?’ Dat was in mijn ogen al een 
vraag te veel.

‘Voor ik overweeg antwoord te 
geven op uw vragen wil ik eerst weten 
welke wet ik heb overtreden op grand 
waarvan u me heeft aangehouden.’ 
Da mocht ik best weten: artikel 40 
paragraaf 10. Mag ik dat opschrijven. 
Ja, dat mocht ik opschrijven. En hoe 
luidt artikel 40 paragraaf 10?

‘De Staatsveiligheidsdienst heeft 
het recht iedereen die zich op het 
grondgebied van de ČSSR bevindt, te 
ondervragen.’

‘Ja, maar dan toch pas nadat hij de 
wet heeft overtreden. Welke wet heb 
ik overtreden?’

Daar hadden ze geen antwoord op, 
want ik had geen enkele wet overtre-
den. Maar ze begonnen weer over 
Hájek te zeuren. Zeven jaar geleden 
had ik behoorlijk in mijn piepzak ge-

zeten, maar nu was het heerlijk een-
voudig: elke keer zei ik te weigeren 
hun vraag te beantwoorden. Ik keek af 
en toe eens demonstratief naar 
buiten, waar het al aardig donker 
begon te worden. Op een gegeven 
moment ‘waarschuwde’ ik ze dat ze op 
moesten schieten, want: ‘Om negen 
uur geeft onze minister een perscon-
ferentie en als ik er dan niet ben, 
heeft u nog een diplomatiek schan-
daal ook.’ Ten slotte ontspon zich de 
volgende dialoog:

‘Heeft u een interview met Hájek 
gemaakt?’

‘Ik weiger antwoord te geven op uw 
vraag.’

‘Wilt u ons het bandje 
overhandigen?’

‘Sinds ik geweigerd heb op uw 
vorige vraag antwoord te geven, is 
deze vraag volstrekt irrelevant.’

Stilte aan de andere kant. Een van 
de twee staat op en loopt weg. Na een 
paar minuten komt hij terug en zegt: 
‘U kunt gaan.’ Ze hebben het niet ge-
waagd in mijn tas te kijken, niet ge-
waagd mijn bandje in beslag te 
nemen. Het is vanzelfsprekend dat de 
aanwezigheid van Van der Stoel in 
Praag voor een belangrijk deel hun 
gedrag heeft bepaald; zonder zijn 
aanwezigheid hadden ze het bandje 
ook zonder te vragen in beslag geno-
men. Maar ik ben ervan overtuigd dat 
ze, als ik het bandje zou hebben over-
handigd en later zou klagen dat ze het 
in beslag hadden genomen, zij zouden 
hebben gezegd: ‘In beslag genomen? 
Hij heeft het ons vrijwillig 
overhandigd.’

Alles bij elkaar heeft die affaire 
een dik uur geduurd en Van der Stoel 
was inderdaad al met zij persbriefing 
begonnen. Toen ik hem vertelde wat 
er was gebeurd, merkte hij droogjes 

op: ‘O, ik dacht dat je pas morgen zou 
overkomen.”

Mijn bandje had ik dan wel gered, 
maar het hoofddoel: een woordvoer-
der van Charta 77 in contact brengen 
met Van der Stoel, was nog niet 
bereikt.

(Uit hoofdstuk 10)
Haarlem 1944

De Oprechte Haarlemmer

[...] Elektriciteit was er niet meer, 
dus mensen die hun radio in 1943 niet 
hadden ingeleverd, waren nu ook van 
het geallieerde nieuws verstoken en 
het was daarom het beste ‘t 
Nieuwsbureau, onze eerste krant, in 
een veel grotere oplaag te gaan sten-
cilen. Dicks vader was voor de oorlog 
bestuurslid geweest van verschillende 
organisaties en beschikte over een 
stencilmachine en over een nog be-
hoorlijk voorraadje stencils en sten-
cilpapier. Alleen moesten we de naam 
veranderen, want te veel mensen 
wisten wie de makers van ´t 
Nieuwsbureau waren. Bij mij borrelde 
de naam De Oprechte Haarlemmer 
naar boven. De Duitsers hadden in 
1941 de oudste krant ter wereld, De 
Opregte Haarlemsche Courant, opge-
heven. Die was in de wandeling altijd 
‘de opregte Haarlemmer’ genoemd, 
maar een officiële naam was het nooit 
geweest. Dus konden wij ons krantje 
best ook zo noemen, maar dan met 
‘ch’. Daarnaast zouden we ook ‘t 
Nieuwsbureau in getikte vorm blijven 
uitgeven, omdat het al te opvallend 
zou zijn als dit niet meer verscheen op 
het moment dat met de publicatie van 
De Oprechte Haarlemmer werd 
begonnen.

Er zat nog een ander risico aan. Op 
15 mei 1944 was op initiatief van de 
vijfdeklasser Jaap Willems van onze 
HBS het eerste nummer verschenen 
van de schoolkrant De Omroeper. Het 
was een volstrekt apolitiek krantje, 
maar niets mocht toen zonder toe-
stemming van de Duitsers gepubli-
ceerd worden, dus de redactie bleef 
anoniem. Dik van den Haak stencilde 
het, maar het moest natuurlijk 
gewoon op school worden verkocht. Ik 
trad als een soort trait d´union op 
tussen de anonieme redactie en de 
leerlingen. In het eerste nummer van 
15 mei 1944 was slechts één bijdrage 
met naam en toenaam ondertekend. 
Het was een - overigens zeer onbe-
holpen - gedichtje, bedoeld als ode 
aan dat nieuwe schoolblad. De dichter 
was ik. De krant werd een groot 
succes: we verkochten meteen al hon-
derd exemplaren.

Na het derde nummer werd ik bij 
de HBS-directeur Thie geroepen. Hij 
wilde weten wie de makers waren. Ik 
weigerde dat te zeggen. Maar hij 
drong aan, zei dat hij alleen maar met 
de redactie wilde praten, en hij garan-
deerde me dat hem of hun niets zou 
overkomen. In die jaren waren school-
directeuren autoriteiten en na veel 
vijven en zessen heb ik ten slotte 
alleen de naam van Jaap Willems 
genoemd. Die werd onmiddellijk bij de 
directeur ontboden en pas tegenover 
hem onthulde hij de reden van zijn 
actie. In het derde nummer had een 
artikel gestaan: ‘Te wapen – oorlogs-
verklaring aan de mug’. Malaria 
kwam in ons land niet meer voor, 
aldus het verhaal, maar ‘nu echter op 
order van de Duitse autoriteiten grote 
stukken land met zoet water geïnun-
deerd zijn, is hiermee de mogelijkheid 
geschapen voor een malaria-infectie-

haard.’ De schrijver, waarschijnlijk 
Jaap Willems, had er ter ondersteu-
ning nog een eigen gedichtje bij ge-
maakt: ‘Sla dood!’ met als eerste 
regel: ‘Weg met de muggen.’

Tot op de dag van vandaag houden 
wij vol dat er geen enkele dubbele 
bodem in dat verhaal zat, maar direc-
teur Thie dacht elke keer als er ‘mug’ 
stond geschreven eigenlijk ‘mof’ werd 
bedoeld. En hij verbood de krant.

Ik schaamde me diep, vooral ook 
gezien de consequenties die het had, 
dat ik Jaap Willems naam had laten 
vallen en ik nam me vast voor me dat 
nooit meer te laten gebeuren.

Om nu een vergelijking tussen De 
Omroeper en De Oprechte 
Haarlemmer te voorkomen, zijn we 
andere sjablonen voor de kopletters 
gaan gebruiken. Bovendien zat er een 
halfjaar tussen het laatste nummer 
van De Omroeper en het eerste van de 
De Oprechte Haarlemmer, dus we 
achtten het risico niet zo groot.

We zouden één keer per week in 
een oplaag van 150 exemplaren uit-
komen in een omvang van twee tot 
vier pagina´s. En zo verscheen op 
woensdag 1 november 1944 het eerste 
nummer van de De Oprechte 
Haarlemmer, nog geen week na het 
fiasco-‘linies’. De eerste twee weken 
was ook Ton Kerkhoff bij het maken 
betrokken, maar hij moest onderdui-
ken en verdween naar Edam. De 
werkverdeling was net als bij ´t 
Nieuwsbureau. Dik luisterde naar de 
radio, noteerde het nieuws en zette de 
bulletins op stencil, en ik hielp een 
handje. We ontvingen alle zenders die 
we maar wilden via een kristalont-
vanger, voor mij nog steeds een groter 
wonder dan televisie. Wel hadden wij 
natuurlijk vanwege de grotere oplaag 
een overigens bescheiden versprei-
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dingsapparaatje op moeten zetten. 
De eenentwintigjarige Erica van Nunen, 
wier vader in 1943 in een concentratie-
kamp was omgekomen (waarvan de 
familie bij wijze van uitzondering ook 
bericht had gekregen), nam het groot-
ste aantal exemplaren af en zij had zelf 
ook weer onderverspreiders opge-
scharreld. Wie dat waren wisten we 
niet en wilden ook niet weten. Zelf 
nam ik 50 exemplaren mee: 25 stuks 
voor een eigen verspreidingswijkje en 
25 stuks gingen naar mijn half jaar 
jongere schoolgenoot Joop Jonkman.

We kregen het steeds drukker met 
het krantje en al gauw was het ons 
dagelijks werk, vooral nadat we in 
december besloten tweemaal per 
week te verschijnen: op maandag en 
op donderdag. Lastig was het dat we 
maar één koptelefoon hadden, ik kon 
dus niet meeluisteren. We plaatsten 
een oproep in ons krantje voor een 
tweede koptelefoon en binnen een 
week hadden we die. Wij luisterden nu 
alle twee, hij maakte zijn notities in 
een geheel eigenhandig ontworpen 

stenostelsel, en ik verschoof, al luis-
terende, op de landkaarten aan de 
muur de spelden achter de wollen 
draadjes die de frontlijnen moesten 
voorstellen.

We waren uitermate voorzichtig. 
We hadden een vast vriendengroepje 
vaan een twaalftal jongens en meis-
jes, waarvan de onderlinge band 
hechter werd naarmate de oorlog 
langer duurde. Maar die hebben we 
nooit verteld – en die hebben ook niet 
geweten – dat wij dat krantje maak-
ten. Ook Joop Jonkman wist het niet, 
tegenover hem deed ik het voorkomen 
alsof ik die krantjes ook weer van een 
ander kreeg. Hij kwam tweemaal per 
week op een vaste tijd zijn portie bij 
me ophalen – van zijn huis was dat 
zeker twintig minuten lopen.

Op een keer hadden wij grote pro-
blemen met de stencilmachine en 
toen hij bij mij aanklopte voor de 
kranten, zat ik nog met Dik van den 
Haak bij hem thuis op zolder aan die 
stencilmachine te prutsen. Mijn 
moeder zei hem waar ik zat en dat hij 
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me daar moest opzoeken. Ik werd 
door Diks vader van zolder geroepen 
en zag ineens Joop voor me staan die 
om zijn krantjes vroeg. Ik zei maar dat 
ik ze zelf nog niet had gekregen en dat 
hij over een paar uur bij mij thuis 
terug moest komen. En dat deed hij 
trouwhartig, twee maal twintig minu-
ten extra lopen. Pas na de bevrijding 
heeft hij me verteld toen al te hebben 
begrepen dat ik zelf tot de makers van 
het krantje behoorde ‘want je had 
zwarte inkt aan je handen, maar ik 
wou je ´t niet zeggen, want dan zou je 
je misschien zorgen hebben gemaakt’ 
– een jongen van veertien jaar; we 
waren vroeg wijs in die tijd. Mijn 
moeder heb ik haar ‘onvoorzichtigheid’ 
ernstig verweten en haar op het hart 
gedrukt zoiets nooit weer te doen.

Pas tweeënvijftig jaar na dato ver-
telde Joop Jonkman me dat hij ‘op een 
donderdag’ – en het moet haast wel 
diezelfde dag geweest zijn – de krant-
jes extra laat had gekregen en dat hij 
na de spertijd van acht uur naar huis 
ging. p

Arnon Grunberg, 
Mateřská znaménka

Mladý psychiatr Kadoke pracující 
na lince prevence sebevražd má pro-
blémy s hledáním ošetřovatelky pro 
svou matku. Žádná o ni nevydrží pe-
čovat delší dobu. Důvodem je jak jeho 
vlastní dysfunkční osobnost, tak spe-
cifický způsob jeho „matky“ vyrovná-
vat se s vlastními traumaty 
a depresemi. Vyřeší situaci narychlo 
najatá promiskuitní suicidální paci-
entka s hraniční poruchou osobnosti? 
Může vůbec něco zdravého vzejít z při-
míchání další pochybné ingredience 
do už tak barvitého klokotajícího 
mixu? Není to všechno vlastně jako 
mateřská znaménka, která nám ve 
skutečnosti nevadí, ale ze strachu 
před možnou rakovinou si je necháme 
odstranit?

Kadoke chce zazvonit, ale kvůli 
trávě zaváhá. Uchopí hadici a začne 
zalévat předzahrádku, stromy, rostli-
ny, trávník. Syn, jenž se stal psychiat-
rem, jak se od něj očekávalo, pečuje 
o zahradu. Dříve na předzahrádce 
hrával s otcem badminton. Ty časy 
jsou pryč, nyní se na trávu hledí jako 
na důvěrně známý a přesto stále 
krásný obraz. Nepršelo už skoro deset 
dní, na trávě se udělaly žluté skvrny. 
Zahrada byla po léta dobře udržova-
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ná, pracovalo se na ní s láskou, kaž-
dopádně s vytrvalostí a pocitem 
odpovědnosti, které se rovnají lásce. 
Houževnatost je taky láska – odmít-
nutí vzdát se, odpor k prohře, k umí-
rání, to vše jsou formy lásky. Je 
tragické, že krátké období sucha na-
páchá takovou spoušť.

Je brzy ráno, ale už teď je horko. 
Sousedka na něj upřeně hledí, Kadoke 
však dělá, že ji nevidí. Na tomhle 
výjevu není nic pozoruhodného: syn 
zavlažuje vyprahlou zahradu, vzorný 
syn, o vše pečující syn, syn, jenž žije, 
aby jiní nemuseli zemřít.

Jenže právě proto se nemůže starat 
o všechno, či lépe řečeno: jeho péče 
nevede vždy ke kýženému výsledku. 
To je ten problém. Dívkám dal pokyny, 
některé napsal anglicky a pověsil je 
v kuchyni na skříňku, a zatímco zalévá 
trávu, říká si, proč se jeho jednodu-
chými pokyny neřídily.

„Když je trávník suchý, zalijte las-
kavě trávu,“ napsal. Copak je to tak 
těžké pochopit? Děvčata, jež pečují 
o jeho matku, klidně mohou sem tam 
pokropit zahradu. Na matku se 
nemusí dohlížet až zas tak intenzivně, 
aby nezbýval čas na trávu.

Kadoke ví, kdo je: Otto Kadoke, 
klidný, oddaný, ale ne příliš empatic-

ký, to klidu neprospívá, lékař se nesmí 
přiblížit moc blízko. Přízvuk je na třetí 
slabice, vyslovuje se „Kadoké“, ale 
neopravuje lidi, když jeho jméno vy-
sloví chybně. Co je po jméně? Je to 
nanejvýš historie, k níž se člověk musí 
vztáhnout. Mohou mu říkat také 
„pane doktore“. Oficiální dokumenty 
podepisuje jako O. Kadoke.

Je pojmenován po Otto Frankovi, 
rodinném příteli, ač se zdá, že jeho 
matka slavného otce Anne Frankové 
moc ráda neměla.

To křestní jméno se mu příčilo už 
jako dítěti, jako by mu ho rodiče dali 
naschvál. Téměř každý se se svým 
jménem smíří, on ne, a někdy na zá-
kladní škole si začal říkat Oskar. Pro 
kamarády je Oskar, pro pacienty 
doktor Kadoke. Je mužem bez křestní-
ho jména. Jeho žena mu říkala Otto, 
jen když se hádali. Posledního půl-
druhého roku manželství ho oslovo-
vala takřka výhradně Otto. Jednou, 
když byli s přáteli, kožním lékařem 
a jeho ženou, na večeři, se ho otázala: 
„Troufneš si vůbec ještě říct, že mě 
miluješ? Dokážeš to vůbec dostat přes 
pysky?“ Mlčel, bolestně si vědom 
svého mlčení, ale také neschopný jej 
prolomit. S koncem manželství se mu 
do života navrátil klid a melancholie 
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– melancholie pro něj znamená klid. 
Nic mu není důvěrnější, málo je mu 
dražší. Rozvod proběhl bezbolestně, 
zůstal bezdětný, jeho bývalá mezitím 
otěhotněla s jeho následovníkem, 
kolegové ho mají rádi, a on se domní-
vá, že ví, čím to je: vykonává svou 
práci, aniž by za ni očekával větší 
odměnu než svůj plat. Nepotřebuje 
slyšet, jak je dobrý, jak je důležitý, ví, 
že to, co dělá, je fakticky beznadějné 
– beznadějné případy, na něž namno-
ze naráží, s sebou nesou beznadějnou 
práci –, ale s tím se smířil. Lidská 
důstojnost se skrývá ve vytrvalosti, 
s níž se provádí beznadějná práce.

Deset- až patnáctkrát za den si 
dopřává požitku cigarety, někdy čas-
těji. Kouří tak, jako se snaží pomáhat 
svým pacientům, s plnou vervou. 
Nekouří proto, že ho opustila víra 
v uzdravení, to by bylo příliš krásné, 
začal kouřit, pokračoval v tom a ne-
dokázal přestat, a cestou, řekněme, 
zatímco kouřil, jej opustila naděje na 
uzdravení. Samotné uzdravení mu 
vyklouzlo z rukou jako milenka, ale 
kouření nemělo s touto ztrátou nic 
společného. Nekouří proto, že něco 
ztratil. Kadoke neztratil víc než jiní. 
Ztráta se nemá kultivovat.

Zlomeninu lze vyléčit, leukémii 
v některých případech také, ale ten, 
kdo dělá to, co Kadoke, ví, co lze oče-
kávat: stabilizaci. Víc než to se často 
dělat nedá. A dokonce ani stabilizovat 
se vždycky nepodaří.

Zavře kohoutek, ale hadici drží dál, 
a zazvoní. Klíče nemá, ty jsou u sou-
sedky. Nechce mít klíče, chce zvonit, 
nechce si přisvojit žádné pevné místo 
v domě, který s obtížemi opustil.

Otevře Rose v kraťasech a tričku. 
Na nohou má žluté žabky. Je to jedna 

ze dvou dívek, které pečují o jeho 
matku, a dělá to s oddaností a láskou. 
Pochází z Nepálu, do Nizozemska 
přijela jako au pair a už se nikdy ne-
vrátila. V Nepálu neměla budoucnost. 
Kdo ji tam má? U matky a Kadokeho 
našla práci a přístřeší. Už nebyla au-
pairkou, našla se v práci pečovatelky, 
ač mezi oběma povoláními samozřej-
mě existuje podobnost. V Nepálu 
začala studovat na zdravotní sestru, 
ale Západ volal. Nebo možná jinak 
– chudoba volala: „Běž pryč!“

Sem tam se vyskytne nedorozumě-
ní, nevyhnutelné kulturní rozdíly, 
malé, ale ne dost malé na to, aby 
se jim přestalo říkat rozdíly. 
A s Kadokeho matkou není právě jed-
noduché pořízení – ozývá se v ní po-
dezíravost, zmocňuje se jí závist. 
Kadoke považuje Rose za anděla 
v lidské podobě.

„Hi,“ pozdraví anglicky. „Matka je 
stále nahoře. To je horko, že jo? Já 
mám horko ráda. Připomíná mi 
domov.“

Odloží hadici a vstoupí do domu. 
Rose jde před ním do kuchyně. „Čaj?“ 
ptá se.

„Děkuji, jen vodu. Jak to jde? Jak se 
daří matce?“

Nalije mu sklenici vody. „Okay,“ 
informuje ho. „S jídlem je to stále 
těžké. Jeden den je to lepší, druhý 
zase horší.“

Pije vodu a přikyvuje. Kadoke chce 
Rose povzbudit, aby mluvila dál, ale 
chce jí dát také najevo, že ji podporuje 
v jejím úsilí, aby matka lépe jedla.

„Někdy si dělám opravdu starosti,“ 
svěřuje se Rose opřená o kuchyňskou 
linku.

„Já vím. Ale vždycky mi můžeš 
zavolat. Když se něco děje, zavolej mi. 

Rose, ty jsi taková vzorná pečovatel-
ka. My jsme moc šťastní, že tě máme.“

A ona odvětí: „Vy jste takový vzorný 
syn.“

Psychiatr a pečovatelka o seniory 
si rádi vyměňují komplimenty. Kadoke 
tak činí z upřímné náklonnosti k Rose, 
a také proto, že se domnívá, že je ro-
zumné nedávat někomu, kdo se mu 
dnem i nocí stará o matku, pouze 
peníze. Rose tu a tam potřebuje také 
trochu citové pozornosti.

Jsou chvíle, kdy ho přepadá myš-
lenka, že Rose miluje. Je prvním, kdo 
přiznává, že neví jistě, zda ji miluje 
doopravdy, takovou, jaká je, Rose sa-
motnou, nebo pro to, co představuje: 
dívku, jež se stará o jeho matku, dívku, 
která drží jeho matku při životě.

„Jdu za matkou do pokoje,“ oznámí.
Vystoupá po schodech, projde 

kolem pokoje, jenž býval a zůstal jeho 
dětským pokojíčkem. Rodiče nechali 
vše, jak bylo, jako by si mysleli, že je 
možné cestovat časem a že se před 
nimi dospělý Kadoke najednou objeví 
jako jedenáctiletý chlapec a bude mít 
potřebu opět si hrát s legem. Nebo byl 
pokoj připravený pro vnouče, které 
neměli? Teď tam spí dívky.

Syn zaklepe na dveře matčiny 
ložnice.

„Ano.“ Je to slabé ano, naříkavé 
ano.

Matka ještě leží v posteli. Podívá se 
na něj a usměje se, reflexivně, jako se 
miminko rozesměje, když vidí svou 
maminku. Neuvědomělým smíchem.

Přistoupí k posteli, pohladí ji opa-
trně po hlavě, nejprve po levé tváří, 
pak po čele.

„Jak ses vyspala?“
„Jde to. A ty?“
„Dobře. Nevadí ti to horko?“

„Horko mi nikdy nevadí. Horko 
zbožňuju, nesnáším zimu. Ale ty vypa-
dáš nějak přepadle. Uprostřed léta 
vypadáš přepadle.“

Matka zase ožívá. Dokud si může 
dělat starosti o syna, žije.

Psychiatr ji vezme za ruku. „Rose je 
trochu nervózní. Kvůli jídlu. Říká, že 
hrozně málo jíš. Nejíš, jak bys měla. 
Je znepokojená.“

„Nejsem žádná husa na výkrm. 
Ať se znepokojuje sama sebou.“

„Samozřejmě že nejsi žádná husa, 
ale nesmíš spadnout pod určitou 
váhu, existuje kritická hranice, a na tu 
se nesmíme dostat.“

„To říká kdo?“
„Doktor to říká.“
„Ty jsi přece můj doktor?“
„Já to říkám také.“
Pohlédne na něj se zoufalstvím 

v očích. „Já se snažím, co to jde, ale 
nejsem husa, hochu, co se musí vykr-
mit na Vánoce.“

V ložnici je horko. Nechápe, jak 
může matka v těchhle teplotách ležet 
pod prachovou peřinou, ale z dřívějš-
ka si pamatuje, že od konce září do 
poloviny května chodívala spát s ohří-
vací láhví. Kde byla ohřívací láhev, 
tam byla i matka.

Potí se, cítí, jak se mu kapky z pod-
paží vsakují do košile.

„Za chvíli už musím do práce,“ 
říká Kadoke.

„Měl by sis dopřát víc klidu, 
chlapče.“

„Já si dopřávám klid.“
Třikrát matku políbí, vlastně už 

chce jít, ale ještě chvíli ji drží za ruku. 
Loučení vždycky protahuje jako zaří-
kávání, protože nikdy neví, jak na tom 
bude, až ji zase uvidí.

Na chodbě si svlékne sako a košili. 

Je v podpaží úplně propocená. To 
nejde, takhle nemůže přijít pacientům 
na oči, takhle zpocený, možná i pách-
noucí. Musí si převléknout košili. 
Má tu ještě nějaké z dřívějška. Kadoke 
si uvědomí, že košile jsou v jeho dět-
ském pokoji, a tam teď nesmí, tam spí 
děvčata. Rose přes týden, June o ví-
kendu. Bylo by neslušné jen tak vejít 
dovnitř, svědčilo by to o nedostateč-
ném respektování jejich soukromí. 
Nejdřív se zeptá, pak vejde. V tomto 
pořadí.

Několik vteřin váhá, ale rozhodne 
se, že dospělý muž může v domě své 
matky klidně chodit do půl těla odha-
lený, i v přítomnosti pečovatelky o 
seniory. Sejde dolů. Rose v kuchyni 
připravuje matce snídani.

„Rose, nevíš náhodou, jestli mám 
v pokoji ještě nějaké oblečení? Můžu 
se tam jít podívat?“

„Of course, je to váš pokoj. Je to váš 
dům. Můžete si jít, kam chcete.“

Zavrtí hlavou. „Ne, Rose, to je 
matčin dům. Je to tvůj dům. Já jsem 
tu jen na návštěvě.“

Vidí pohnutí v jejím pohledu. Znají 
se už tak dlouho a mají spolu matku. 
Mezi Kadokem a Rose vznikla zvláštní 
intimita, melancholická směs neroz-
pakování se a rozpaků, napětí a péče, 
peněz a vděčnosti, pomalu klíčící 
lásky a stejně pomalu přicházející 
smrti.

Otočí se, vyjde z kuchyně, ale Rose 
se zeptá: „Co je to? Tam na zádech?“

Zarazí se, snaží se pohlédnout si 
přes rameno na záda.

„Tady,“ řekne. Přistoupí blíž, ukazo-
vákem se opatrně dotkne jeho zad 
kousek nad hýžděmi.

„Roste to,“ prohlásí. „Viděla jsem je 
dřív, ale vyrostly. Měl byste jít k dok-

torovi. Znám někoho, kdo na to umřel. 
Musíte být opatrný.“

Sáhne si na záda. Vždycky tam ta 
znaménka měl, ale zdá se, že trochu 
vyrostla. Psychiatr jde k zrcadlu 
v předsíni a podívá se do něj. Ano, 
skutečně povyrostla.

„Měl byste s tím něco dělat. Nechci, 
abyste umřel,“ zvolá dívka.

Rozesměje ho to. Rose je dobrá 
pečovatelka, ale někdy příliš ustraše-
ná, příliš ustaraná. Vidí smrt na mís-
tech, kde o ní nemůže být ani řeč. 
Je možné, že to patří k její kultuře, 
namlouvat si, že postřehla smrt na 
místě, kde si Západoevropan nic vidět 
nepřeje a kde taky doopravdy není nic 
k vidění.

„Nechystám se umřít, Rose, ale 
zavolám na kožní, když na tom trváš. 
Víš, že ti nedokážu nic odmítnout.“ 
Dotkne se jejího levého ramene, refle-
xivně, aby jí dal najevo, že si jejích 
starostí váží.

Kadoke jde nahoru, poprvé po 
letech vstoupí do svého dětského 
pokoje. Snaží se nedívat na Rosiiny 
věci. Jelikož tu od čtvrtka do neděle 
nebydlí, není pokoj opravdu její, je to 
tak nanejvýš hotelový pokoj, dočasné 
místo pobytu. Věci má v tašce, pár 
kusů oblečení leží na skládací židli, 
kterou matka kdysi našla u popelnic.

Otevře skříň. Je v ní uložený porce-
lánový servis. Co tam dělá, je mu 
záhadou. Ve druhé skříni najde ještě 
nějaké staré oblečení a skutečně ně-
kolik, nepochybně od maminky hezky 
vyžehlených a složených košil. Tři 
vyndá. První dvě jsou zjevně vyšisova-
né. Třetí, bílá, ještě ujde. Podrží si 
košili před sebou. Kadoke na své kon-
dici nepracuje, ale nepřibírá. 
Kouřením hubne. Matka hubne neje-
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publiku důvěrně znám z četných 
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čení z gymnázia vyzkoušel řadu 
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nakladatelství Kasimir. Jeho 
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1999) z roku 1994 vyhrál Cenu 
Antona Wachtera za prvotinu. 
Stejné ocenění získal i v roce 
2000 za De geschiedenis van mijn 
kaalheid (Dějiny mé plešatosti, 
vyšla pod pseudonymem Marek 
van der Jagt). Kromě zejména 
románů (například Figuranten, 
1997, česky: Statisté, 2000; zatím 
neoceňovanější Tirza, 2006, 
česky 2009; Fantoompijn, 2000, 
česky: Fantomová bolest, 2006, 
či znovu pod pseudonymem 
Gstaad 95–98, 2002, česky: 
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esejů, novinových sloupků, 
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her. Jeho dílo bylo přeloženo do 
tří desítek jazyků a obdrželo řadu 
literárních ocenění, například 
Cenu Constantijna Huygense 
v roce 2009. V současnosti žije 
v New Yorku. Mateřská znamén-
ka vydalo v roce 2017 naklada-
telství dybbuk v překladu 
Veroniky ter Harmsel Havlíkové.

dením. Jenže on si to může dovolit, 
ale ona ne.

Zatímco schází ze schodů se sakem 
přes ruku, zapíná si ještě košili.

„Coffee?“ nabízí Rose. „Dáte si 
kávu? Nebo ještě vodu?“

„Ne, děkuju. Musím jít.“
Podívá se na ovoce, které matce 

připravila. Rozkrájené jablko, 
pomeranč.

„Zavoláte doktorovi?“ ptá se Rose.
„Kvůli matce?“
„Kvůli sobě! Kvůli vašim zádům.“
„Zavolám na kožní, ale není to nic 

vážného. Piha, pár pih. Mateřská zna-
ménka. Neznepokojuj se, Rose. Já 
žádnou péči nepotřebuju. I’m fine, 
I‘m okay. To matka potřebuje tvou 
péči.“

„Rostou. Nejsem slepá.“ Dívá se 
velmi vážně.

Zaváhá, pak udělá krok jejím 
směrem a obejme ji, aby zdůraznil, 
že si nemusí dělat starosti, že ji chápe, 
její nejistotu, paniku, její existenciální 
strach, že on tu nebude a ona tu zů-
stane sama s matkou. Proto ji vezme 
do náručí, přitiskne ji k sobě. „Dávej 
na sebe pozor,“ řekne. „Zkusím přijít 
večer, po práci.“

Neobejdou se jeden bez druhého, 
kvůli matce. Vypadají nerozlučně, byť 
jen proto, že Kadoke si nedokáže 

představit, že se Rose jednoho dne 
o matku už nebude starat. Bez Rose 
a June nemá podle něj matka šanci na 
přežití. Kadoke se podívá na telefon, 
vlastně už musí jít, ale ještě v rych-
losti vyběhne nahoru. 

Matka leží v posteli, oči zavřené.
„Tak já jdu,“ řekne tiše a levou 

rukou podloží matce hlavu. „Sněz 
ovoce, které ti Rose přinese, sněz ho 
všechno, je to důležité. Udělej to 
kvůli mně.“

Rozzlobeně na něj pohlédne. 
„Kvůli komu jinému bych to asi 
dělala?“

Ještě ji čtyřikrát políbí, pak seběh-
ne dolů. „Bye Rose,“ zavolá. „See you 
tonight.“

V autě si rychle zapálí a pak si 
pravačkou přejede přes bedra. Ano, 
rostou. Bude se řídit Rosiinou radou. 
n

Arnon Grunberg, 
Moedervlekken

Psychiater Kadoke, die op een cri-
siscentrum voor suïcidepreventie 
werkt, kan maar moeilijk een verzorg-
ster voor zijn moeder vinden. Geen 
van hen blijft lang. Een van de rede-
nen is onder meer zijn eigen disfuncti-
onele persoonlijkheid en de specifieke 
manier van zijn moeder om trauma’s 
en depressies te verwerken. Kan de 
situatie door een in de haast gehuurde 
promiscue suïcidale borderlinepati-
ënte gered worden? Kan iets gezonds 
uitkomen uit de toevoeging van dit 
twijfelachtig ingrediënt in de nu al 
borrelende emotiecocktail? Lijkt dat 
eigenlijk niet op moedervlekken die 
ons in feite niet storen, maar die we 
uit angst voor eventuele kanker toch 
laten verwijderen? 

Kadoke wil aanbellen, maar het 
gras doet hem aarzelen. Hij pakt de 
tuinslang en begint de voortuin water 
te geven, de bomen, de planten, het 
gazon. De zoon die, zoals dat van hem 
werd verwacht, psychiater is gewor-
den verzorgt de tuin. Vroeger speelde 
hij weleens badminton met zijn vader 
in de voortuin. Die tijd is voorbij, 
er wordt nu voornamelijk naar het 
gras gekeken als naar een vertrouwd 
en toch nog altijd mooi schilderij. 
Het heeft al bijna 
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tien dagen niet geregend, op het 
gras zijn gele plekken ontstaan. 
Jarenlang is het hier goed onderhou-
den, met liefde is aan deze tuin ge-
werkt, in elk geval met een volharding 
en een verantwoordelijkheidsgevoel 
die niet van liefde te onderscheiden 
zijn. Doorzettingsvermogen 

is ook liefde – de weigering om op 
te geven, de weerzin om te verliezen, 
om te sterven, allemaal vormen van 
liefde. Tragisch dat een korte periode 
van droogte zo’n ravage aanricht. 

Het is vroeg in de ochtend maar nu 
al warm. Een buurvrouw staart naar 
hem, maar Kadoke doet alsof hij haar 
niet ziet. Er is niets merkwaardigs aan 
dit tafereel: de zoon geeft de verdorde 
tuin water, de goede zoon, de zich om 
alles en nog wat bekommerende 

zoon, de zoon die leeft opdat ande-
ren niet hoeven te sterven. 

Maar hij kan zich nu juist niet om 
alles bekommeren, of beter gezegd: 
zijn zorg leidt niet altijd tot het ge-
wenste resultaat. Dát is het probleem. 
Hij heeft de meisjes instructies gege-
ven, sommige heeft hij in het Engels 
opgeschreven en in de keuken op een 
kast gehangen en terwijl hij het gras 
water geeft, begint hij zich af te 
vragen waarom zijn simpele instruc-
ties niet zijn opgevolgd. ‘Please, water 

the garden when the lawn is dry’; zo 
moeilijk is dat toch niet te begrijpen? 
De jonge vrouwen die zijn moeder 
verzorgen kunnen best tussendoor 
de tuin besproeien. Zo intensief hoeft 
moeder ook weer niet in de gaten te 
worden gehouden, dat er geen tijd 
meer is voor het gras. 

Kadoke weet wie hij is: Otto Kadoke, 
kalm, toegewijd maar niet té empa-
thisch, dat is slecht voor de kalmte, 
slecht voor de behandeling, de arts 
moet niet te nabij komen. De nadruk 
ligt op de derde lettergreep, het is 
Kadoké, maar als mensen zijn naam 
verkeerd 

uitspreken corrigeert hij hen niet. 
Wat is een naam? Hooguit een ge-
schiedenis waartoe je je moet verhou-
den. Ze mogen hem ook ‘dokter’ 
noemen. Officiële papieren onderte-
kent hij met O. Kadoke. 

Hij is vernoemd naar Otto Frank, 
een huisvriend van het gezin, al 
schijnt zijn moeder de beroemde Otto 
niet echt te hebben gemogen. 

Zijn voornaam stond hem als kind 
al tegen, alsof zijn ouders hem met 
die naam een streek hadden willen 
leveren. Vrijwel iedereen verzoent 
zich met zijn naam, hij niet, en ergens 
op de lagere school begon hij zich 
Oscar te noemen. Voor vrienden is hij 
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Oscar, voor patiënten dokter Kadoke. 
Hij is een man zonder voornaam. Zijn 
vrouw noemde hem alleen Otto als 
ze ruzie hadden. De laatste anderhalf 
jaar van hun huwelijk heeft ze hem 
vrijwel uitsluitend met Otto aange-
sproken. Een keer zei ze, toen ze met 
een bevriend stel, een dermatoloog 
en zijn vrouw, aan het eten waren: 
‘Durf je eigenlijk wel te zeggen dat je 
van me houdt? Kun je het überhaupt 
over je lippen krijgen?’ Hij had gezwe-
gen, zich pijnlijk bewust van zijn zwij-
gen maar ook onmachtig het te 
verbreken. Met het einde van zijn hu-
welijk keerden de rust en de weemoed 
terug in zijn leven; voor hem betekent 
weemoed rust. Niets is hem vertrouw-
der, weinig is hem liever. De scheiding 
verliep pijnloos, hij bleef kinderloos, 
zijn ex is inmiddels zwanger van zijn 
opvolger, zijn collega’s mogen hem 
en hij denkt te weten hoe dat komt: hij 
doet zijn werk zonder daarvoor meer 
beloning te verwachten dan zijn sala-
ris. Hij hoeft niet te horen hoe goed 
hij is, hoe belangrijk, hij weet dat wat 
hij doet feitelijk hopeloos is – het ho-
peloze geval waarop hij veelal stuit, 
brengt hopeloos werk met 

zich mee –, maar daar heeft hij zich 
bij neergelegd. De menselijke waar-
digheid schuilt in de volharding waar-
mee het hopeloze werk wordt 
verricht. 

Tien tot vijftien keer per dag gunt 
hij zichzelf de geneugten van een 
sigaret, soms vaker. Hij rookt zoals 
hij zijn patiënten probeert te helpen, 
tegen de klippen op. Hij rookt niet 
omdat het geloof in genezing hem 
heeft verlaten, dat zou al te mooi zijn, 
hij begon te roken, ging ermee door, 
kon er niet mee ophouden en gaande-
weg, terwijl hij zeg maar aan het 
roken was, verliet de hoop op gene-
zing hem. De genezing zelf ontglipte 

hem als een geliefde, maar met het 
roken had dat verlies niets te maken. 
Hij rookt niet omdat hij iets verloren 
heeft. Kadoke heeft niet meer verlo-
ren dan andere mensen. Je moet het 
verlies niet cultiveren. 

Een botbreuk kun je genezen, leu-
kemie in sommige gevallen, maar wie 
doet wat Kadoke doet, weet wat er te 
verwachten valt: hij stabiliseert. Meer 
dan dat zit er dikwijls niet in. En zelfs 
het stabiliseren lukt niet altijd. 

Hij draait de kraan dicht maar 
houdt de slang vast, zo belt hij aan. 
Een sleutel heeft hij niet, die heeft 
de buurvrouw. Hij wil geen sleutel 
hebben, Kadoke wil aanbellen, hij wil 
zich geen vaste plek toe-eigenen 
in het huis dat hij met moeite heeft 
verlaten. 

Rose doet open in een korte broek 
en een t-shirt. Ze draagt gele slippers. 
Ze is een van de twee meisjes die voor 
zijn moeder zorgen en dat doet ze met 
overgave en liefde. Ze komt uit Nepal, 
is naar Nederland gekomen om au 
pair te worden en is nooit meer terug-
gegaan. Er was voor haar geen toe-
komst in Nepal. Voor wie wel? Bij 
moeder en Kadoke vond ze werk en 
onderdak. Ze was niet langer au pair, 
ze vond zichzelf opnieuw uit als be-
jaardenverzorgster, hoewel er natuur-
lijk overeenkomsten bestaan tussen 
beide beroepen. In Nepal was ze be-
gonnen aan een opleiding tot ver-
pleegkundige maar het Westen riep, 
of misschien moet je het anders 
zeggen. De armoede riep: ‘Ga weg.’ 

Er zijn nu en dan misverstanden, 
onvermijdelijke culturele verschillen, 
klein maar niet klein genoeg om geen 
verschil meer genoemd te worden. En 
Kadoke’s moeder is niet altijd even 
makkelijk, achterdocht speelt haar 
parten, afgunst maakt zich van haar 
meester. Kadoke beschouwt Rose als 

een engel in mensengedaante. 
‘Hi,’ zegt ze. ‘Mother is still ups-

tairs. Hot, isn’t it? I like the heat. It re-
minds me of home.’ 

Hij legt de tuinslang neer, betreedt 
het huis. Rose gaat hem voor naar de 
keuken. ‘Tea?’ vraagt ze. 

‘Just water, thanks. How is every-
thing? How is mother?’ 

Ze schenkt hem een glas water in. 
‘Okay,’ zegt ze. ‘Eating is still difficult. 
One day better, next day not so good.’ 

Hij drinkt het water, knikt Rose toe. 
Kadoke wil haar aanmoedigen om 
verder te spreken maar hij wil haar 
ook laten blijken dat hij haar onder-
steunt in het gevecht om moeder 
beter te laten eten. 

‘Sometimes I’m really worried,’ zegt 
Rose, leunend tegen het aanrecht. 

‘I know. But you can always call 
me. If there’s something, call me. You 
are such a good caregiver, Rose. We 
are so lucky to have you here.’ 

En zij antwoordt: ‘You are such 
a good son.’ 

Ze geven elkaar graag complimen-
ten, de psychiater en de bejaarden-
verzorgster. Kadoke doet het uit 
oprechte genegenheid voor Rose en 
omdat hij denkt dat het verstandig 
is iemand die dag en nacht met je 
moeder bezig is niet alleen geld te 
geven. Af en toe heeft Rose ook wat 
emotionele aandacht nodig. 

Er zijn momenten dat hij overval-
len wordt door de gedachte dat hij van 
Rose houdt. Hij is de eerste om toe te 
geven dat hij niet zeker weet of hij 
echt van haar houdt, van wie zij is, 
van Rose zelf, of van wat zij vertegen-
woordigt: het meisje dat voor zijn 
moeder 

zorgt, het meisje dat zijn moeder in 
leven houdt. 

‘I’m going to mother’s room,’ zegt hij. 
Hij gaat de trap op, komt langs de 

kamer die zijn kinderkamer is geweest 
en gebleven. Zijn ouders hebben alles 
zo laten staan, alsof ze dachten dat 
een reis in de tijd mogelijk is en de 
volwassen Kadoke opeens weer als 
een elfjarige voor hun neus zou staan 
en een grote 

behoefte zou hebben om opnieuw 
met lego te spelen. Of was het voor 
het kleinkind dat niet kwam? Nu 
slapen de meisjes er. 

De zoon klopt op de deur van moe-
ders slaapkamer. 

‘Ja.’ Het is een zwak ja, een klaag-
lijk ja. 

Moeder ligt nog in bed. Ze kijkt 
hem aan en lacht, als in een reflex, 
zoals een baby lacht als hij zijn 
moeder ziet. Een lach zonder 
zelfbewustzijn. 

Hij loopt naar haar bed, aait haar 
voorzichtig over haar hoofd, eerst 
haar linkerwang, dan haar voorhoofd. 

‘Hoe heb je geslapen?’ 
‘Het gaat. En jij?’ 
‘Goed. Heb je last van de warmte?’ 
‘Ik heb nooit last van de warmte. 

Ik vind de warmte heerlijk, ik kan niet 
tegen de kou. Maar jij ziet pips. 
Midden in de zomer zie je pips.’ 

Er komt weer leven in moeder. 
Zolang ze zich zorgen om haar zoon 
maakt, zit er leven in haar. 

De psychiater pakt haar hand. 
‘Rose is een beetje zenuwachtig. 
Vanwege het eten. Je eet erg weinig, 
zegt ze. Je eet niet zo goed als je zou 
moeten. Ze is ongerust.’ 

‘Ik ben toch geen gans die moet 
worden volgestopt? Laat ze zich om 
zichzelf ongerust maken.’ 

‘Dat ben je niet, moeder, allesbe-
halve, maar je moet wel boven een 
bepaald gewicht blijven, er is een 
kritische grens en die moeten we niet 
bereiken.’ 

‘Wie zegt dat?’ 

‘Dat zegt de dokter.’ 
‘Jij bent toch mijn dokter?’ 
‘Ik zeg het ook.’ 
Ze kijkt hem met vertwijfeling in 

haar ogen aan. ‘Ik doe mijn best maar 
ik ben geen gans, jongen, die moet 
worden vetgemest voor Kerstmis.’ 

Het is heet in de slaapkamer. Hij 
begrijpt niet waarom moeder bij deze 
temperaturen onder een donzen 
dekbed gaat liggen, maar hij herin-
nert zich van vroeger hoe moeder 
vanaf eind september tot midden mei 
met een kruik naar bed ging. Waar de 
kruik was was moeder. 

Hij zweet, hij voelt het druppelen 
onder zijn oksels in zijn overhemd. 

‘Ik moet zo naar mijn werk,’ zegt 
Kadoke. 

‘Je moet jezelf ook wat rust 
gunnen, jongen.’ 

‘Ik gun mezelf rust.’ 
Hij kust moeder drie keer, wil ei-

genlijk gaan, maar houdt nog even 
haar hand vast. Omdat hij nooit weet 
hoe ze eraan toe zal zijn als hij haar 
weer terugziet, rekt hij het afscheid, 
als een bezwering. 

Op de gang trekt hij zijn colbertje 
en overhemd uit. Het overhemd is bij 
de oksels drijfnat. Dit gaat niet, zo 
kan hij de patiënten niet onder ogen 
komen, zo bezweet, stinkend mis-
schien. Hij moet een ander overhemd 
aantrekken. Er liggen hier nog wel 
wat shirts van vroeger. Kadoke beseft 
dat die in zijn kinderkamer liggen en 
daar kan hij nu niet in, daar slapen 
de meisjes. Rose door de week, June 
in het weekend. Het zou onbeleefd 
zijn, van gebrek aan respect voor hun 
privacy getuigen om daar nu zomaar 
binnen te gaan. Eerst vragen, dan 
betreden. Dat is de volgorde. 

Een paar seconden twijfelt hij maar 
dan besluit hij dat een volwassen man 
in het huis van zijn moeder best met 

ontbloot bovenlijf mag rondlopen, ook 
in aanwezigheid van de bejaardenver-
zorgster. Hij gaat naar beneden. In de 
keuken is Rose bezig het ontbijt voor 
moeder te maken. 

‘Rose, do you happen to know if 
there are still some clothes of mine in 
my room? Can I go in and have a look?’ 

‘Of course, it’s your room. It’s your 
house. You can go wherever you 
want.’ 

Hij schudt zijn hoofd. ‘No Rose, it’s 
mother’s house. It’s your house. I’m 
just a guest.’ 

Hij ziet vertedering in haar blik. 
Ze kennen elkaar al zo lang en ze 
hebben zijn moeder gemeen. Er is een 
vreemde intimiteit tussen Rose en 
Kadoke ontstaan, een weemoedige 
melange van gemak en ongemak, van 
spanning en zorg, van geld en dank-
baarheid, van langzaam ontluikende 
liefde en een net zo langzaam nade-
rende dood. 

Hij draait zich om, loopt de keuken 
uit, maar Rose zegt: ‘What’s that? 
On your back?’ 

Hij blijft staan, probeert over zijn 
schouders naar zijn rug te kijken. 

‘There,’ zegt ze. Ze komt dichterbij, 
raakt met een wijsvinger voorzichtig 
de rug net boven zijn billen aan. 

‘Those things are growing,’ zegt ze. 
‘I have seen them before, but they are 
growing. You should go to a doctor. 
I know somebody who died because of 
these things. You have to be careful.’ 

Hij voelt over zijn rug. Die plekjes 
hebben daar altijd al gezeten, maar ze 
lijken iets te zijn gegroeid. De psychia-
ter loopt naar de spiegel in de hal, 
kijkt even. Ja, ze zijn inderdaad 
gegroeid. 

‘You should do something. I don’t 
want you to die,’ roept ze. 

Hij moet lachen. Rose is een goede 
verzorgster, maar soms is ze te bang, 
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te bezorgd. Ze ziet de dood op plekken 
waar van dood geen sprake is. Het 
kan ook zijn dat het haar cultuur is, 
dat zij de dood meent te ontwaren 
op plekken waar de westerling niets 
wenst te zien en waar ook daadwerke-
lijk niets te zien is. 

‘I’m not going to die, Rose, but I’ll 
call my dermatologist. If you insist. 
I cannot say no to you, you know that.’ 
Even raakt hij haar linkerschouder 
aan, als in een reflex, om aan te 
geven dat hij haar zorgen waardeert. 

Kadoke loopt naar boven, hij be-
treedt voor het eerst sinds jaren zijn 
kinderkamer. Hij probeert niet naar 
de spulletjes van Rose te kijken. 
Omdat ze van donderdag tot en met 
zondag hier niet woont is het nooit 
echt haar kamer geworden, op zijn 
best is het een hotelkamer, een tijde-
lijke verblijfplaats. Haar spullen 
zitten in een tas, een paar kleren 
liggen op een opklapstoel die zijn 
moeder ooit bij de vuilnis heeft 
gevonden. 

Hij doet een kast open. Er zit ser-
vies in. Wat het daar doet is hem een 
raadsel. In een tweede kast vindt hij 
nog wat oude kleren en inderdaad 
enkele keurig, ongetwijfeld door 
moeder gestreken en opgevouwen 
overhemden. Hij pakt er drie. De 
eerste twee lijken te zijn verkleurd. 
De derde, een witte, gaat nog wel. Hij 
houdt het overhemd voor zich. Kadoke 
doet niets aan zijn conditie, maar hij 
komt niet aan. Hij valt af door te 
roken. Moeder valt af door niet te eten. 
Maar hij kan het nog hebben, zij niet. 

Terwijl hij nog bezig is het over-
hemd dicht te knopen gaat hij met het 
colbertje over zijn arm de trap af. 

‘Coffee?’ vraagt Rose. ‘Do you want 
some coffee? Or more water?’ 

‘No, thanks. I have to go.’ 
Hij kijkt naar het fruit dat ze voor 

moeder heeft gemaakt. Partjes appel, 
en sinaasappel. 

‘Are you going to call the doctor?’ 
vraagt Rose. 

‘For mother?’ 
‘For you! For your back.’ 
‘I will call my dermatologist, but it’s 

nothing serious. A mole, a few moles. 
Birthmarks. Don’t get upset, Rose. 
I don’t need care. I’m fine, I’m okay. 
It’s mother who needs your care.’ 

‘They are growing. I’m not blind.’ 
Ze kijkt heel serieus. 

Hij aarzelt, dan doet hij een stap in 
haar richting en geeft haar een knuf-
fel, om te benadrukken dat ze zich 
geen zorgen hoeft te maken, dat hij 
haar begrijpt, haar onzekerheid, haar 
paniek, haar existentiële angst dat hij 
er niet meer zal zijn en zij alleen met 
moeder zal achterblijven. Daarom 
neemt hij haar in zijn armen, drukt 
haar even tegen zich aan. ‘Take good 
care of yourself,’ zegt hij. ‘I’ll try to 
come by tonight, after work.’ 

Ze zitten aan elkaar vast door 
moeder, ze lijken onafscheidelijk, al 
was het maar omdat hij zich niet kan 
voorstellen dat Rose op een dag niet 
meer voor moeder zal zorgen. Zonder 
Rose en June ziet hij zijn moeder niet 
meer levend voor zich. Kadoke kijkt 
op zijn telefoon, hij moet eigenlijk weg 
maar hij rent nog snel naar boven. 

Moeder ligt in bed, haar ogen 
gesloten. 

‘Ik ga,’ zegt hij zacht en hij legt zijn 
linkerhand onder het hoofd van zijn 
moeder. ‘Eet het fruit dat Rose je zo 
brengt, eet het allemaal op, het is 
belangrijk. Doe het voor mij.’ 

Ze kijkt hem boos aan. ‘Voor wie 
zou ik het anders doen?’ 

Nog vier kussen geeft hij zijn 
moeder, dan rent hij naar beneden. 
‘Bye Rose,’ roept hij. ‘See you tonight.’ 

In zijn auto steekt hij snel een siga-

ret op en gaat vervolgens met zijn 
rechterhand over zijn onderrug. Ja, 
ze groeien. Hij zal het advies van Rose 
opvolgen. p
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Jaap Robben, Birk

Mikael bydlí s rodiči na vzdáleném 
ostrově mezi Skotskem a Norskem. 
Jednoho dne zmizí jeho otec v moři 
a Mikael zamlčí, co se stalo. Pocit 
viny, útěcha a výčitky se na sebe vrší, 
dokud po něm matka nezačne poža-
dovat nemožné. Birk je něžný i tísnivý 
příběh o lidech, z nichž se pomalu 
také stávají ostrovy.

V jazyku jsem měl mravenčení, 
nohy ztěžklé. V plavkách a s ručníkem 
přes ramena jsem stál u dveří na 
dvorek. Máma vešla do kuchyně, ale 
ještě se na mě nepodívala. „Tady jsi,“ 
řekla jen a nadzvedla pokličku. 
Naběračkou nandala polévku do 
misky nejprve mně, potom sobě.

Ukazovákem mi zamíchala polév-
ku. „Už je akorát.“ Sedl jsem si na židli 
a zíral do líné páry nad polévkou. 
„Tátovi moc nenechávej, měl tu být 
včas.“ Nabírala polévku lžící a přitom 
šla k šicímu stroji v obýváku. „Musím 
ještě něco dodělat.“

Ruce jsem měl položené na stole. 
Uvnitř se třásly. Nad oknem zněl vřís-
kot racků, kteří si brousili zobáky 
o okap. Věděl jsem, že mám jíst polév-
ku, ale jediné, co jsem dokázal, bylo 
uchopit lžíci. Když jsem se napil vody 
ze sklenice, měl jsem pocit, že se 
udusím. Zvedl se mi žaludek. Trocha 
z toho, co jsem vyzvracel, mi zmizela 
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v zeleninové polévce. To, co dopadlo 
vedle, jsem setřel rukou. Máma to 
neviděla. Seděla předkloněná na židli 
a soustředěně hleděla na jehlu racho-
tícího šicího stroje, jehož zvuk přeru-
šovala jen, aby se podívala, zda ještě 
šije rovně. 

Chvíli nato si máma přišla do ku-
chyně pro lahvičku magi z poličky na 
kořenky. Přitiskla boky k lince a na-
klonila se k oknu. „Zase je dlouho 
pryč.“ Srdce mi málem vyskočilo 
z hrudi, strčil jsem si lžíci do pusy. 
„Ne abys byl jako tvůj táta,“ řekla 
s úsměvem. „S takovým chlapem se 
nedá na ničem dohodnout.“ Než jsem 
stačil odpovědět, ozval se zase dusot 
šicího stroje.

Čím víc jsem si kousal do mraven-
čícího jazyka, tím víc mě svědil. 
Stmívání udělalo z okna zrcadlo.  
Mohl jsem se podívat sám na sebe, 
ale neopovažoval jsem se. Máma se-
šlápla pedál odpadkového koše a vy-
hodila do něj pár odstřižků.

„Ty už to nebudeš?“
Cukavě jsem pokrčil rameny.
„Zapomněls mluvit?“
„Já už nemůžu.“
„Moc jsi toho nesnědl.“
„Promiň.“
„Ne abys mi tu za chvíli loudil jako 

malý, že chceš něco jiného.“ Vzala 

mou misku, vylila polévku zpět do 
hrnce, a moji i svou misku položila na 
linku. Na stole zůstal hrnec a miska 
pro tátu. Všimla si, že se na ni dívám. 
„Jen ať si ji ten tvůj táta potom ohřeje 
sám.“ Když mu říkala „ten tvůj táta“, 
měla za to, že si to u ní musí vyžehlit. 
Vlhkým hadříkem dělala po stole 
pruhy, až byla celá deska 
tmavohnědá.

„Odplaval,“ vykodrcalo se mi 
z pusy.

„Hmm?“
„Táta odplaval.“
„Odplaval?“
„No.“
„Jak to?“
„Já nevím.“
Nechápavě se na mě podívala. 

„A kam?“
Pokrčil jsem rameny.
„Neříkal ti, co udělá?“
Zase jsem pokrčil rameny.
„Víš přece, jestli něco říkal nebo 

ne?“
„Nic, myslím.“
S dlaněmi u očí se naklonila 

k oknu. „Vy jste se pohádali?“
„Ne.“
Zavrtěla hlavou, jako by jí tak 

z hlavy zmizelo pár divných myšlenek.
„Ten darebák, dělá si, co se mu 

zlíbí.“ Pustila kohoutek, zašpuntovala 
odtok a stříkla do dřezu trochu jaru. 
Hrnky a talíře do sebe a do dřezu 
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tlumeně ťukaly. Příbory škrábaly po 
dně. V kuchyňské skříňce pod linkou 
bručel bojler.

Máma neustále vzhlížela při zvu-
cích, které patřily normálně k domu, 
a otáčela se ke dveřím. Když byla 
hotová, položila na umyté nádobí 
v odkapávači utěrku.

„Byl pod vodou.“
„Co to povídáš?“
„Najednou.“
„Jak najednou?“
Pokrčil jsem rameny.
„Nekrč pořád rameny, když se tě 

na něco ptám.“
„Chtěl za mnou vylézt z vody.“
„Vy jste šli plavat?“
„Ne e.“
„Věděl jsi, že je to zakázané.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Tak co se děje?“
„Když jsem se ohlédl, tak táta na-

jednou plaval pod vodou.“
„Pod vodou? Zničehonic?“
Nechtěl jsem krčit rameny, ale 

omylem jsem to zase udělal.
„Něco ti přece musel říct?“
„Já nevím.“
„Kam teda plaval?“
„To taky nevím.“
„Nevím, nevím, nevím. Na jakou 

stranu?“
„Neviděl jsem ho.“
„Vždyť říkáš, že za tebou lezl 

z vody.“
„Ne.“
„Co ne?“
„Já jsem neplaval.“
Bleskově natáhla ruku a sáhla mi 

na plavky. „Ty mi tu lžeš?“
Nedokázal jsem přestat vrtět 

hlavou.
„Kde jste byli?“
„U písku.“
„A tam odplaval.“
Vrtěl jsem hlavou. „U skal.“ 
Probodla mě pohledem. Pak vyra-

zila na chodbu, zlostně otevřela zá-
suvku skříňky a vytáhla z ní baterku. 
Třikrát s ní zablikala a vyběhla ven. 
Venkovní světlo se rozsvítilo, až když 
byla za domem. Já si rychle ze sušáku 
stáhl tátův příliš velký svetr, nazul si 
holínky a rozběhl se za ní, abych ji 
dohonil. n

JAAP ROBBEN *1984 / debuto-
val jako romanopisec v roce 2014 
románem Birk. Předtím se prosla-
vil jako básník a spolu s ilustráto-
rem Benjaminem Leroyem 
publikoval knihy pro děti a mládež 
Cucavé bonbony, Nezaložíme si 
les? a Když někdo najde mé 
kostičky. V roce 2016 vyšla 
básnická sbírka V noci mizí svět. 
Robbenovo dílo je přeloženo do 
deseti jazyků. Birk byl oceněn 
cenou nizozemských knihkupců 
za rok 2014, čtenářskou cenou 
Dioraphte Literatour Publiekprijs 
za rok 2015 a cenou ANV pro de-
butanty. Připravuje se filmové 
zpracování románu a naklada-
telství Vyšehrad vydává román 
v českém překladu Veroniky ter 
Harmsel Havlíkové.

Jaap Robben, Birk

Mikael woont met zijn ouders 
op een afgelegen eiland tussen 
Schotland en Noorwegen. Op een dag 
verdwijnt zijn vader in zee en Mikael 
verzwijgt wat er echt is gebeurd. 
Schuld, troost en verwijten stapelen 
zich op, tot zijn moeder het onmoge-
lijke van hem verlangt. Birk is een 
even teder als beklemmend verhaal 
over mensen die zelf eilanden dreigen 
te worden.

In mijn tong jeukten mieren, mijn 
voeten waren zwaar. Ik stond in mijn 
zwembroek en met de handdoek om 
mijn schouders bij de achterdeur. 
Mama was de keuken binnengeko-
men, maar had me nog niet aangeke-
ken. ‘Daar ben je’, zei ze alleen en ze 
tilde het deksel van de pan. Met een 
pollepel schepte ze eerst mijn soep-
kom vol, daarna de hare. 

Haar wijsvinger roerde in mijn 
soep. ‘Je kunt het al prima eten.’ 
Ik ging op mijn stoel zitten en staarde 
naar de lome damp van mijn soep. 
‘Laat maar niet te veel voor papa over, 
had hij hier maar op tijd moeten zijn.’ 
Lepelend liep ze terug naar haar 
naaimachine in de zitkamer. ‘Ik moet 
nog even iets afmaken.’ 

Mijn handen lagen stil op tafel. 
Vanbinnen trilden ze. Boven het raam 

BIJGEWERKT DOOR Veronika ter Harmsel Havlíková (Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Vyšehrad.)
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oorspronkelijke Nederlandse uitgave Jaap Robben, Birk, uitgeverij De Geus, 2014

klonk het gekras van meeuwen die 
hun snavel aan de dakgoot scherpten. 
Ik wist dat ik moest eten van mijn 
soep, maar meer dan het vastpakken 
van de lepel lukte me niet.

Toen ik een slok water uit mijn glas 
nam, leek ik te stikken. Ik kokhalsde. 
Een beetje van wat naar boven kwam, 
verdween in mijn groentesoep. Wat 
ernaast terechtkwam, veegde ik vlug 
weg met mijn hand. Mama zag het 
niet. Ze zat voorovergebogen op haar 
stoel en keek geconcentreerd naar 
de naald van haar ratelende naaima-
chine en onderbrak dat geratel alleen 
om te zien of ze nog wel recht ging. 

Even later kwam mama naar de 
keuken voor het flesje Maggi uit het 
kruidenrek. Ze duwde haar heupen 
tegen het aanrecht en boog zich naar 
het raam. ‘Hij blijft weer eens lang 
weg.’ 

Mijn hart wilde weg uit mijn borst, 
ik stak de lege lepel in mijn mond. 
‘Word later nooit zoals je vader,’ zei 
ze glimlachend. ‘Met zo’n vent kun je 
toch geen afspraken maken.’ Voor ik 
kon antwoorden begon het gehengst 
van de naaimachine weer. 

Hoe harder ik beet op de mieren 
in mijn tong, hoe erger ze krioelden. 
De schemer maakte een spiegel van 

het raam. Ik kon mezelf aankijken, 
maar durfde niet. Mama trapte met 
haar voet de klep van de pedaalem-
mer open en liet een paar sliertjes 
stof vallen. 

‘Eet je niks?’
Ik haalde schokkerig mijn schou-

ders op. 
‘Kun je niet meer praten?’ 
‘Ik heb genoeg’, zei ik. 
‘Dat was niet veel dan.’ 
‘Sorry.’ 
‘Straks niet als een klein kind gaan 

zeuren dat je wat anders moet 
hebben.’ Ze nam mijn kommetje, kie-
perde de soep terug in de pan en zette 
hem samen met dat van haar op het 
aanrecht. De pan en de soepkom voor 
mijn vader bleven staan. Ze zag dat ik 
ernaar keek. ‘Die vader van jou warmt 
zijn soep zelf maar op.’ Wanneer ze 
hem ‘die vader van jou’ noemde, vond 
ze dat hij iets had goed te maken. Met 
een vochtig doekje veegde ze strepen 
over de tafel tot het hele blad donker-
bruin was. 

‘Hij zwom weg’, struikelde uit mijn 
mond. 

‘Hmm?’ 
‘Papa zwom weg.’
‘“Zwom weg”?’ 
‘Ja.’ 
‘Hoezo?’ 
‘Weet ik niet.’ 

» 
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Ze keek me niet-begrijpend aan. 
‘Waarheen dan?’ 

Ik trok mijn schouders op. 
‘Zei hij niet wat hij ging doen?’ 
Weer trok ik mijn schouders op. 
‘Je weet toch wel of hij iets zei?’ 
‘Niks, denk ik.’ 
Met haar handen langs haar ogen 

boog ze naar het raam. 
‘Hadden jullie ruzie?’ 
‘Nee.’ 
Ze schudde haar hoofd alsof er zo 

een paar vreemde gedachtes uit ver-
dwenen.

‘De eikel, die doet maar waar hij zin 
in heeft.’ Ze draaide de kraan ver 
open, deed een stop in het afvoerputje 
en spoot er wat zeep bij. De mokken 
en borden tikten dof tegen elkaar in 
de spoelbak. Bestek schraapte over 
de bodem. In het keukenkastje onder 
het aanrecht hoemde de boiler. 

Mama keek voortdurend op van 
geluiden die gewoon bij het huis hoor-
den en draaide zich dan naar de voor-
deur. Toen ze klaar was, legde ze een 
theedoek over de schone vaat op het 
afdruiprek. 

‘Hij was onder water.’ 
‘Wat zeg je?’ 
‘Ineens.’ 
‘Wat was er ineens?’ 
Ik haalde mijn schouders op. 
‘Haal toch niet steeds je schouders 

op als ik iets vraag.’
‘Hij wilde achter mij uit het water 

klimmen.’ 
‘Zijn jullie gaan zwemmen?’ 
‘Nee.’ 
‘Jij wíst dat dat niet mocht.’ 

Ik schudde mijn hoofd. 
‘Wat is het nou?’ 
‘Toen ik omkeek, zwom papa ineens 

onder water.’ 
‘Onder water? Zomaar?’ 
Ik wilde mijn schouders niet opha-

len, maar ik deed het per ongeluk wel. 
‘Hij moet toch wat gezegd hebben?’ 
‘Weet ik niet.’ 
‘Waar ging hij dan heen?’ 
‘Weet ik ook niet.’
‘Weet ik niet, weet ik niet, weet 

ik niet. Welke kant op?’ 
‘Ik kon het niet zien.’ 
‘Maar je zegt net dat hij na jou 

uit het water kwam.’ 
‘Niet.’ 
‘Wat niet?’ 
‘Ik heb niet gezwommen.’ 
In een flits greep haar hand naar 

mijn zwembroek en voelde aan de 
stof. ‘Zit jij te liegen?’ 

Mijn hoofd kon niet stoppen met 
schudden. 

‘Waar waren jullie?’ 
‘Bij het zand.’ 
‘En daar zwom hij weg?’ 
Ik schudde mijn hoofd. ‘Bij de 

rotsen.’ 
Ze keek me diep aan. Toen beende 

ze naar de gang, trok vinnig de la van 
het kastje open en haalde er een zak-
lamp uit. Ze knipperde er drie keer 
mee en ging naar buiten. De gevel-
lamp sprong pas aan toen ze al om 
het huis heen was. Ik trok snel een 
veel te grote trui van papa van het 
wasrek, stapte in mijn laarzen en 
moest rennen om haar bij te houden. 
p

JAAP ROBBEN *1984 / debu-
teerde in 2014 als romanschrijver 
met Birk. Hij was al bekend als 
dichter en maakte samen met 
illustrator Benjamin Leroy jeugd-
boeken De Zuurtjes, Zullen we 
een bos beginnen? en Als iemand 
ooit mijn botjes vindt. In 2016 
verscheen de dichtbundel 
’s Nachts verdwijnt de wereld. 
Robbens werk is vertaald in tien 
talen. Birk werd bekroond met 
de Nederlandse Boekhandelprijs 
2014, de Dioraphte Literatour 
Publiekprijs 2015 en de ANV 
Debutantenprijs 2015. De verfil-
ming van Birk is in voorbereiding 
en de uitgeverij Vyšehrad publi-
ceert het boek in de Tsjechische 
vertaling van Veronika ter 
Harmsel Havlíková.

Rozmarné léto, tato nádherná 
novela román z roku 1928, kterou 
stejně mistrovsky zfilmoval Jiří 
Menzel (1967), jenž se sám ujal 
hlavní role kouzelníka, pro Čechy 
sotva potřebuje úvod. Obě díla se 
mnohým vryla do kolektivní 
paměti. Vančura je známý svým 
zvláštním způsobem psaní, plným 
rétoriky a gestikulace, ačkoliv 
tento vysoký styl není v souladu 
s tím, co se vypravuje. Co se 
vlastně v novele děje? Potulný 
kouzelník navštíví se svou půvab-
nou pomocnicí městečko (Krokovy 
Vary, v nizozemském překladu: 
Karlskrok) a postará se o potřeb-
ný rozruch v nudném životě tří 
dalších postav: lázeňského mistra 
– majitele říčních lázní, kanovní-
ka a bývalého vojáka. Tito muži se 
samozřejmě do dívky zamilují a 
pokusí se ji dobýt. Níže je uvedena 
scéna svádění lázeňského mistra, 
který dívku v noci pozval, aby 
přišla do jeho lázní. K jeho smůle 
zpozoruje jeho manželka Kateřina 
Důrová, že v noci neleží vedle ní 
v posteli, a jde záležitost vyšetřit. 
Zpočátku si ještě myslí, že manžel 
popíjí se svými přáteli...

Vladislav Vančura, 
Rozmarné léto

ZPRACOVÁNÍ Kees Mercks ~ PŘEKLAD ÚVODU Ruben Pellar
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Vladislav Vančura: Een grillige zomer, 
Pegasus, Amsterdam 2017
překlad do nizozemštiny Kees Mercks

[…] Tato příhoda je obecně známa, 
avšak paní Důrová v prudkém hnutí 
své mysli neměla dosti trpělivosti, aby 
se dobrala naučení, jež skýtají starší 
vypravování.

Tak jádro ořechu zůstalo uvnitř 
a čiš v kosti. 

Procházejíc vrbovím Kateřina za-
slechla několik vzdechů, jež zřejmě 
nepocházely z hrdla

Antonínova. Zrychlila krok.
Luna, hvězda milenců, doposud 

zářila, u porostech se ozývali ptáci 
a zdálo se, že bude krásný den.

Paní Důrová nehleděla však na nic. 
Kráčela krátkým a hněvivým krokem, 
vstoupila na most, přešla jej vratkou 
nohou a stanula přede dveřmi velké 
kabiny, kde byla Antonínova postel.

Leckteré průpovídky jsou s to, aby 
zchladily hněv a prudká vzplanutí 
mysli, ale žena mistrova jich nevzpo-
mněla, právě jako neuvážila příběhu 
o zemčatech.

Za dveřmi bylo slyšeti dva hlasy, 
a protože pouze jediný z obou mohl 
náležeti Antonínovi, paní Důrová za-
bušila na dveře křičíc z plna hrdla:

„Otevři! Otevři, ty zpustlý a na-
mlouvačný hanbáři! Otevři, proudní-
ku, sice vyrazím dveře.“

Řkouc to jala se opravdu hledati 
kopáč, sochor či sekeru.

Věčná chvíle
V kabině nastalo ticho. Míjela 

hrůzyplná chvíle a Kateřinino srdce 

udeřilo devadesátkrát.
Pojednou bylo slyšeti pád a jasný 

cinkot skla. 
„Propánaboha,“ vykřikla paní. 

„Vy pijete! Pánové! Jste to vy? Jste to 
vy, pane majore?

Jste to vy, pane kanovníku?“
Vedle plovárenského vchodu stá-

vala od nepaměti stará stolice. 
Kateřina pobíhajíc a udeřivši se do 
kolenního kloubu o její roh spatřila ji 
pozdě a tu, aniž zaklela, vzala do 
náruče tento nábytek a nesla jej ke 
dveřím kabiny. Potom, sotva židle 
stála, vystoupila na ni, a zachytivši se 
horních okrajů prken, s dychtivostí 
vznesla svoje velikolepé tělo do výše, 
aby mohla nahlédnouti horním otvo-
rem do vnitra kabiny.

Tak vida!
V tu chvíli otevřel Antonín dveře.
„Chutě, chutě,“ pravil zachovávaje 

vážnost, ačkoliv z jeho kalhot crčela 
voda, „co otálíš, co tu prodléváš. Běž! 
pospíchej i přines tomuto nebohému 
děvčeti krapítek teplého mléka 
a suché prádlo!

Obávám se, že je dočista utopeno.“
„Jakže,“ děla paní mistrová přistu-

pujíc k loži Antonínovu, na němž spo-
čívala Anna majíc oči obráceny v 
sloup a košili přilepenu k růžovému 
tělu.

„Hrome, vidím, že je mokrá,“ 
dodala po chviličce ticha hrubě pře-
hlížejíc Anninu krásu, jež prosvítala. n
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Deze prachtige novelle uit 1928 (Rozmarné léto)  
en even meesterlijk verfilmd door Jiří Menzel (1967), 
die zelf de hoofdrol op zich nam van de circusartiest, 
hoeft voor Tsjechen nauwelijks inleiding. Beide heb
ben zich bij velen in het collectieve geheugen gegrift. 
Vančura staat bekend om zijn bijzondere manier van 
schrijven, vol retoriek en misbaar, hoewel die verheven 
stijl niet in verhouding staat tot het vertelde. Wat ge-
beurt er in feite in de  novelle? Een rondtrekkend cir-
susartiest doet met zijn charmante assistente een 
stadje aan (Krokovy Vary, Ned.: Karlskrok) en zorgt daar 
voor de nodige beroering in het saaie leventje van de drie 
andere personages: een badmeester van een rivier-
zwembad, een kannunik en een ex-militair. Deze mannen 
raken uiteraard verliefd op het meisje en proberen haar 
te veroveren. Hieronder de verleidingsscène van de bad-
meester, die haar ’s nachts had uitgenodigd om naar zijn 
zwembad te komen. Jammer voor hem merkt zijn vrouw 
Kateřina Důrová dat hij ‘s nachts niet naast haar in bed ligt 
en  gaat de zaak onderzoeken. Aanvankelijk denkt ze nog 
dat hij met zijn vrienden aan het drinken is...

Vladislav Vančura, 
Een grillige zomer

BIJGEWERKT DOOR Kees Mercks

Literatuur

[…] Deze gebeurtenis was daar 
algemeen bekend, maar mevrouw 
Důrová had in haar heftige gemoeds-
toestand niet voldoende geduld om 
lering te trekken uit wat oude vertel-
lingen te bieden hebben.

Zo bleef de noot in de bolster 
en het merg in het bot.

Door het wilgenhout lopend 
hoorde Kateřina enkele zuchten 
die kennelijk niet uit Antoníns keel 
afkomstig waren. Ze versnelde haar 
pas.

De maan, het idool van geliefden, 
scheen nog steeds, in de struiken 
klonken vogels en het zag ernaar uit 
dat het een prachtige dag zou worden.

Mevrouw Důrová had daar echter 
geen oog voor. Ze stapte met korte, 
driftige pasjes voort, betrad de loop-
plank, liep daar met onvaste benen 
over en bleef voor de deur van de 
grote cabine staan, waar Antoníns 
bed stond.

Sommige spreuken zijn in staat 
woede en hevige emoties af te koelen, 
maar de vrouw van de badmeester 
schoot er geen te binnen, net zomin 
als ze zich het verhaal over de aard-
appelen ter harte had genomen.

Achter de deur waren twee stem-

men te horen en omdat maar één 
Antonín kon toebehoren, bonsde me-
vrouw Důrová op de deur, terwijl ze uit 
volle borst schreeuwde: ‘Opendoen! 
Opendoen, pierewaaier, schandalige 
scharrelaar, roofvis! Anders ram ik 
die deur open!’

 Dit gezegd hebbende ging ze in-
derdaad op zoek naar een houweel, 
koevoet dan wel hakbijl.

Een eeuwigheid durend 
moment

In de cabine werd het stil. Een ver-
schrikkelijk lang moment verstreek 
en Kateřina had een hartslag van 
negentig.

Opeens hoorde ze iets vallen: 
helder gerinkel van glaswerk.

‘Goeie grutten!’ riep mevrouw 
Důrová. ‘Jullie zijn toch niet aan het 
zuipen! Heren! Zijn jullie het? Bent 
u het, meneer majoor? Bent u het, 
meneer kanunnik?’

Naast het zwembad stond sinds 
mensenheugenis een oude zetel. 
Kateřina merkte deze te laat op, 
stootte bij het op en neer lopen met 
haar kniegewricht tegen een hoek 
ervan en tilde dit meubelstuk vervol-
gens, zonder een verwensing te laten 

horen, op en droeg het naar de deur 
van de cabine. Nauwelijks stond die 
stoel daar of ze klom erop en zich 
vasthoudend aan de bovenrichel van 
de planken hees ze haar ontzagwek-
kende lichaam uiterst nieuwsgierig 
omhoog om door het gat boven de 
deur een blik naar binnen te werpen.

Kijk eens aan!
Op dat moment opende Antonín 

de deur.
‘Rap, rap,’ sprak hij, zijn waardig-

heid bewarend, hoewel er water uit 
zijn broek droop, ‘wat draal je nog, 
wat doe je hier nog. Rennen! Haast je! 
Ga voor dit zielige meiske snel een 
drupje warme melk halen en droge 
kleren. Ik vrees dat ze verdronken is!’

‘Hoezo dat?’ vroeg de vrouw van de 
badmeester, op Antonins brits afstap-
pend, waarop Anna lag, van wie de 
ogen strak omhoog blikten en bij wie 
het hemdje op haar roze lijf geplakt 
zat.

‘Donders, ik zie heus wel dat ze nat 
is!’ voegde ze er na een momentje van 
stilte aan toe, waarin ze vluchtig 
Anna’s schoonheid had bekeken 
die door haar hemdje heen scheen. p

Rozmarné léto – obálka nizozemského vydání / 
Een grillige zomer – omslag van de Nederlandse 
uitgave
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