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Úvodem

Letošní rok je přece jen trochu zvláštní. Slavíme tentokrát dvě pro nás významná výročí: 
dvacet let trvání sdružení NE-BE a jeho ročenky a třicet let výročí sametové revoluce. 
Nebudu se o těchto výročích zvlášť rozepisovat, jen poznamenám, že existence NE-BE, 
jeho přednášky, další akce a jeho ročenky by bez sametové revoluce a změn, které přinesla, 
nebyly možné. Srovnávám-li minulost (situaci před rokem 1989) a přítomnost, nemohu ne-
vzpomenout na jedno ze svých prvních tlumočení ve Vítkovických železárnách Klementa 
Gottwalda někdy kolem roku 1976 pro nizozemské sportovkyně – jen stěží jsem se pak 
vyhnul tomu, abych o něm podával hlášení „zvláštnímu oddělení“, tj. v podstatě fungoval 
jako udavač. Cesta do Nizozemska byla pro nás prakticky nemožná a styk s jazykem a kul-
turou Nizozemska sporadický a obtížný. Jsem rád, že situace dnes je jiná a pozitivní. Jistě ani 
teď nežijeme v dokonalém systému, každá doba má svá omezení a problémy, ale můžeme 
svobodně projevovat své názory, cestovat bez omezení i do Nizozemska, uplatnit se jako 
nizozemštináři, svobodně se sdružovat a vydávat třeba tuto ročenku, bez cenzury 
a autocenzury.

Ročenka je okénko do nizozemské kultury sice nevelké, ale doufám, že i letos jím rádi 
vyhlédnete. 

Článek Nica Brantjese je zprávou o velkorysé obnově krásné zahrady zámku Assumburg 
v nizozemském Heemskerku. Následuje několik článků a překladů z oblasti literatury  
(příspěvky Lukáše Vítka, Keese Merckse a Veroniky ter Harmsel Havlíkové) a výtvarného 
umění (příspěvky Rubena Pellara a Pieta Schepense) a také text Pietera J. Goedharta, 
Jana C. Hennemana, Kryštofa Krijta, Rebeccy Krijtové a Ivo Mosterta věnovaný společné 
historii Nizozemska a Československa (respektive České a Slovenské republiky). Fotoreportáž 
Jany Červenkové, Markéty Cole a Richarda Jagera zachycuje náš výlet do Nymburka, města, 
založeného pravděpodobně mimo jiné nizozemskými kolonisty v roce 1275. 

Naší milou povinností je na závěr poděkovat Velvyslanectví nizozemského království v Praze 
za podporu, kterou na vydání ročenky poskytlo.

Přeji všem čtenářům NE-BE příjemné počtení.

Ruben Pellar, předseda

Milí přátelé  
a členové NE-BE,



Tato ročenka vychází s laskavou podporou  
Velvyslanectví Nizozemského království. Děkujeme! 

De uitgave van het jaarboek werd ondersteund  
door de Ambassade van het Koninkrijk der Nederlanden.  
Onze hartelijke dank!

Inleiding

Dit jaar is toch een beetje buitengewoon. Wij vieren ditmaal twee voor ons belangrijke jubi-
lea: twintig jaar van het bestaan van de vereniging NE-BE en de dertigste verjaardag van 
de fluwelen revolutie. Ik zal niet over deze jubilea uitweiden, ik wil alleen opmerken dat het 
bestaan van NE-BE, zijn lezingen, acties en zijn jaarboek niet mogelijk zouden zijn zonder de 
omwenteling in 1989 en de wijzigingen die zij teweegbracht. Als ik het verleden (de situatie 
van voor 1989) en het heden vergelijk, moet ik denken aan een van mijn eerste tolkopdrach-
ten bij de Klement Gottwald-staalfabrieken in Ostrava, ergens rond 1976, toen ik daar voor 
Nederlandse sportsters tolkte. Alleen met enige inspanning kon ik me aan de plicht onttrek-
ken een melding hierover te maken aan de „speciale afdeling“ van dat bedrijf, dus in principe 
functioneerde ik als aangever. Het was toen voor ons praktisch onmogelijk om naar 
Nederland te reizen en het contact met de Nederlandse taal en cultuur was sporadisch 
en moeizaam. Ik ben blij dat de hedendaagse situatie anders is en positiever. Ook nu leven 
wij zeker niet in een volmaakt systeem. Iedere tijd heeft zijn begrenzingen en problemen, 
maar wij kunnen nu vrij onze mening uiten en zonder beperking reizen, ook naar Nederland, 
we kunnen als Neerlandici actief werken, ons vrij verenigen en vrijelijk publiceren, bijvoor-
beeld dit jaarboek, zonder censuur of zelfcensuur.

Het jaarboek is als raam naar de Nederlandse cultuur weliswaar niet groot, maak ik hoop 
dat u ook dit jaar er graag door kijkt. 

Het artikel van Nico Brantjes doet verslag van een grootscheeps herstel van een mooie 
baroktuin bij het kasteel Assumburg in de Nederlandse stad Heemskerk. Dan volgen er 
enkele artikelen en vertalingen op het gebied van de letterkunde (bijdragen van Lukáš Vítek, 
Kees Mercks a Veronika ter Harmsel Havlíková) en van beeldende kunst (Ruben Pellar, Piet 
Schepens), en verder hebben we de tekst van Pieter J. Goedhardt, Jan C. Henneman, Kryštof 
Krijt, Rebecca Krijt en Ivo Mostert die gewijd is aan de gezamenlijke raakpunten in de 
geschiedenis van Nederland en Tsjecho-Slowakije (respectievelijk van de Tsjechische en 
Slowaakse republiek). De fotoreportage van Jana Červenková, Markéta Cole en Richard 
Jager documenteert ons uitstapje naar het Midden-Boheemse Nymburk, een stad, die waar-
schijnlijk gesticht werd door onder andere Nederlandse kolonisten in 1275. 

Het is onze aangename plicht om tot slot te dank te zeggen aan de Ambassade van het 
Koninkrijk der Nederlanden in Praag voor de subsidie die zij verstrekt heeft voor de uitgave 
van dit jaarboek.

Ik wens alle lezers van het NE-BE-jaarboek veel leesplezier.

Ruben Pellar, voorzitter

Beste vrienden  
en leden van NE-BE,
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vybudovat další fotbalové hřiště, ale 
dopadlo by to stejně špatně, jako 
v případě dvou nejstarších hřišť. Nikde 
v Heemskerku nebyl na tak krátké 
vzdálenosti patrný tak velký rozdíl 
v druhu půdy jako zde mezi starými 
a novými sportovišti. Nová hřiště se 
nacházela na písčité půdě a stará, 
ležící o 100 m jižněji, na těžkém jílu. 
Vlastně je tomu tak dodnes. Jíl byl 
v asi 80 centimetrech hloubky tak 
tučný, že se svého času používal jako 
hrnčířská hlína ve školách. Místo je 
výrazným příkladem přechodové 
oblasti, kde v tomto případě stará 
krajina s dunami rychle přechází v jí-
lovitý polder. Vlastně se jednalo 
o přechod ze sucha do mokra. V prů-
běhu staletí nádherné místo pro 
stavbu zámku: suché nohy, a přece 
v blízkosti voda pro zámecký příkop.

Od svého tehdejšího kolegy Gerar-
da van Wijka jsem se dozvěděl, že za 
zámkem se kdysi rozprostírala krásná 
barokní zahrada. Ukázal mi tehdy 
také rytinu, o níž jsem později zjistil, 
že ji vytvořil Hendrik de Leth v roce 
1728. Byla zveřejněna v prvním 
dílu publikace Het zegenpralent 

Kennemerlant v roce 1732. Za svých 
studií jsem několik měsíců v Německu 
s potěšením pracoval v jedné barokní 
zahradě; byla to zahrada Herrenhau-
ser Garten v Hannoveru. Když jsem 
se dozvěděl, že se podobná zahrada 
kdysi nacházela i v Heemskerku, 
vzbudilo to ve mně zcela zvláštní 
pocit. Přání vzkřísit jednou tuto za-
hradu k životu se tedy zrodilo již před 
více než čtyřiceti lety.

Deutzova „parádní zahrada“
Vrátíme-li se na chvíli o tři sta let 

zpátky, vidíme, že si Jean Deutz  
(1655–1719), bohatý kupec, bankéř 
a regent v Amsterodamu vyhlédl 
zámek Assumburg, nacházející se 
příznivě nedaleko Amsterodamu. 
Místo na venkově, kam mohl uniknout 
před zápachem Amsterodamu. Kromě 
toho se zde mohl vyžívat jako lovec 
v blízkých pustých dunách. Zámek, 
nacházející se ve špatném stavu, dů-
kladně přestavěl a navíc doplnil po-
zemky patřící k zámku nádhernou 
okrasnou zahradou, která odpovídala 
jeho společenskému postavení a este-
tickým ideálům té doby.

U rytin provedených v roce 1728 – 
Jean Deutz byl již tehdy po smrti, ale 
v jeho díle pokračoval jeho syn stejné-
ho jména – je uveden následující popis 
zahrady: „Nádherná rozlehlá parádní 
zahrada, která, jsouc založena podle 
správného měřictví, musí okouzliti 
a zlákati i to nejvyběravější oko“. Nej-
větším ideálem v té době byla úprava 
přírody člověkem, udržování v mezích 
a řízení všeho, co roste. Zahrada 
v lese – pravděpodobně sloužícím jako 
zdroj dřeva a klestí – byla tvořena 
partiemi vysokého živého plotu, které 
vybíhaly do zúžení (okna neboli ven-
turie). Uvnitř živých plotů vysokých 5 
až 6 m se nacházelo čtvercové jezírko, 
čtveřice parterů s broderiemi – „výšiv-
kami“ z krátce ostříhaných živých 
plotů nebo jiného materiálu –, cesti-
ček a centrálně v prohloubeném zele-
ném dolíku socha na podstavci 
(piedestalu).

V té době byly okraje parterů navíc 
vybaveny květinami a subtropickými 
rostlinami, většinou v kbelíku. Tyto 
rostliny, k nimž patřily samozřejmě 
i stromky pomerančovníků a citroní-
ků. V zimě byly chráněny před 

Poprvé jsem se zabýval plánem obno-
vit zahradu za zámkem Assumburg 
myslím kolem roku 1971. Byl jsem 
tehdy správcem u odboru zeleně 
v Heemskerku. Fotbalový klub ODIN 
měl dostat v okolí aleje Hoflaan pár 
sportovišť. Klub tam již dvě hřiště 
měl, ale využíval i tehdejší sportoviště 
u cesty Hoogdorperweg. Sportoviště 
měla ustoupit výstavbě, například 

obytných domů v aleji Luxemburg
laan, a jako náhrada za ně měl být 
rozšířen komplex v aleji Hoflaan.

Dvě nově založená fotbalová hřiště 
vznikla se skromnými prostředky 
a tradičním způsobem. Drenážní 
trubky byly vyrobeny z kameninových 
hrnců zahrnutých volně sypaným 
a hrubým a rašelinovým materiálem. 
Písčitá zahradní zemina byla ve vrchní 

vrstvě po zrytí rovnoměrně rozptýle-
na ke zvýšení chudosti půdy se symet-
rickým vyklenutím 15 cm. Při 
zakládání jsme našli ještě starou 
studnu. Byla zcela prázdná, až na 
ucho starého červeného kameninové-
ho džbánu. Studna nemohla upro-
střed hřiště zůstat, a byla tedy 
odstraněna.

V blízkosti fotbalových hřišť, která 
měla být vybudována, stál zámek 
Assumburg, který slouží od roku 1933 
jako mládežnická ubytovna. 
Za zámkem se nacházel kus pastviny, 
pozemek Nica Vromenstijna, který 
navazoval na pozemek s budovou 
Schoehuijs (Witte Jan). Byl tam všude 
nepořádek a bylo patrné, že se tam 
občas vysypával (hrubý) odpad. Vzpo-
mínám si ještě na zrezivělou konev na 
mléko a rám motorky blízko okraje 
lesa dvou nejstarších hřišť. Byla to 
fotbalová hřiště, která byla nejblíže 
cestě Zuidermaatweg. Na tomto kusu 
pozemku by se s trochou fantazie dalo 

» 

TEXT Nico Brantjes ~ VERTALING Ruben Pellar

Zahrada

Okrasná zahrada
v Heemskerku
Za zámkem Assumburg byl v uplynulých letech realizován 
neobyčejný projekt: znovu byla založena formální barokní 
zahrada, která se tam nacházela před tři sta lety. 
Na základě historické podoby, ale se současnými prvky.

Oblast kolem zámku Assumburg. Pod alejí 
Hoflaan a hřišti klubu ODIN, nad parkem zámku 
Assumburg / Oud-Haerlem a uprostřed 
Assumburg se zámeckou zahradou, která 
teprve začala vznikat.
Foto ***, s díky Jaapovi van Aanholtovi

Rytiny zahrady za zámkem Assumburg, které vytvořil Hendrik de Leth v letech 1728, 
zveřejněné v prvním dílu publikace Het zegenpralent KennemerlantHet zegenpralent Kennemerlant  v roce 1732. 
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mrazem umístěním v oranžerii posky-
tující současně dostatek světla.  
Oranžerie, nacházející se vlevo před 
zámkem, se zachovala dodnes.

Plány
Když se v průběhu let rozpoutaly 

diskuse o tom, jak využít oblasti 
zeleně zhruba mezi komunikacemi 
Hoflaan, Tolweg, Communicatieweg 
a železnicí, vždy jsem se na nich podí-
lel jako vedoucí oddělení zeleně, po-
hřebišť a sportovišť. V roce 1976 byla 
vedle sportovního komplexu spolku 
ODIN v ulici Hoflaan již část oblasti 
v okolí Communicatieweg vyplněna 
hřišti na korfbal, házenou a tenisový-
mi kurty. Kromě toho byly na pozem-
ku bývalého vlastníka Jana Zwarta 
– muže se silnými brýlemi – založena 
tři nouzová fotbalová hřiště, protože 
explozivně rostlo i členstvo klubu 
ADO’20. Myšlenka kolegia prozkou-
mat někdy, zda by se na těchto po-
zemcích nemohly umístit všechny 
sportovní kluby, nebyla tehdy od věci, 
ale bývalo by to bylo příliš nákladné. 
Milost nenalezl ani nápad, zřídit zde 
golfové hřiště, přestože se několik let 
na celém území skutečně golf hrál.

Vlastně teprve kolem roku 1997 
rozhodlo kolegium a rada obce 
Heemskerk, že oblast kolem Assum-
burg Oud-Haerlemu má skutečně 
sloužit jako oblast zeleně. Tedy jako 
park. V době předtím jsem se vždy 
snažil držet nad kusem země za 

zámkem Assumburg pár ochranných 
rukou. ODIN se několikrát pokusil 
přemluvit obec, aby komplex jeho čtyř 
hřišť přece jen rozšířila na pět. Na-
štěstí to skončilo, když bylo o účelu 
oblasti rozhodnuto a bylo možné vy-
tvořit plány. Jeden z plánů vytvořila 
architektonická kancelář Haver 
Droeze. Ta vypracovala „artist impre-
ssion“ pozemku kolem Assumburgu, 
a tento plán se vlastně stal základem 
současné situace. Východiskem plánu 
obce bylo, že se zámek Assumburg 
stane centrálním bodem, i když zámek 
nepatří obci, ale státu.

Architektonická kancelář Architec-
tenbureau Hollandschap nakreslila 
v roce 1999 konečný návrh zeleně 
a mě bylo dopřáno se na tom ve 
značné míře podílet. Návrh zahrnoval 
les, pozemek pro různé akce, oblast 
se zachováním přírody a takřka pa-
nenskou oblast kolem Oud-Haerlemu. 
V ulici Communicatieweg byla část 
určena pro obchodní účely. Krom toho 
byla vyčleněna místa, kde by mohly 
být prováděny zvláštní aktivity. 
K tomu patřilo kluziště, les na pro-
dukci klestí a také zámecká zahrada. 
Mezi všemi těmito projekty zůstal 
prostor pro dostatečnou zásobárnu 
vody. Díky této poslední užitné funkci 
dostala obec příslib značné podpory 
od vodohospodářského úřadu Het 
Lange Rond. Značný příspěvek na 
financování plánu poskytla také pro-
vincie Noord-Holland.

Realizace
Koncem roku 1999 byla dána 

zelená pro vybudování parku s pří-
padným názvem Assumburg/Oud-
-Haerlem. Počátkem roku 2000 se do 
půdy zabořily lopaty, někdy velké, 
protože bylo přemístěno více než 
100 000 m3 zeminy. Byl to výjimečně 
mokrý rok. Nepříznivé důsledky pro 
strukturu půdy způsobené kombinací 
vlhkosti a nasazením těžkých strojů 
jsme pociťovali ještě dlouho. Přesto 
byly pozemky pro výsadbu v časném 
předjaří roku 2001 připraveny. První 
strom, dub letní, vysadil 7. března 
2001 starosta Wouter Hoobroeckx, 
pak následovalo dalších tisíc stromů 
– většinou to byly lípy a duby – a deset 
tisíc stromků pro výsadbu lesa.

Při hloubení bývalých příkopů 
kolem zámecké zahrady a jezírka jsme 
zjistili, že domácí odpad zde uložený 
není vždy čistý. Bylo vytěženo asi 
6000 m3 starého odpadu. Ten zde pak 
ležel na velkých hromadách. Odbor 
životního prostředí konstatoval 
značné znečištění a práce na zámecké 
zahradě byly přerušeny. Mezitím byly 
vyčerpány i rozpočty pro park, v dů-
sledku čehož bylo nutné budování 
zahrady ukončit. Vzhledem k tomu, 
že zámecká zahrada měla být vlastně 
hlavním magnetem pro celý park, 
bylo to bolestné rozhodnutí. Několik 
let ležel kontaminovaný materiál 
z části příkopu zámecké zahrady 
a malá část jezírka zakryt fólií 

z umělé hmoty na místě. Trvalo 
dlouho, než se zase našly peníze, aby 
se hromady vykopaného a zakrytého 
odpadu alespoň odvezly do zpracova-
telských podniků. Pak bylo na celý 
pozemek navezeno asi 80 cm přeby-
tečné a špatné půdy z obce.

Přípravná studie
Pro dosud nezaloženou zámeckou 

zahradu jsem v roce 2003 vypracoval 
dílčí návrh s různými možnostmi 
funkce zahrady, se sanací půdy i bez 
ní. Moje funkce vedoucího oddělení 
zeleně byla mezitím po řadě reorgani-
zací v obci zrušena a ve své nové 
funkci technického pracovníka pro 
otázky koncepce jsem měl více času, 
abych se věnoval zvláštním projek-
tům zeleně. Jedním z takovýchto pro-
jektů byl i projekt Assumburg/
Oud-Haerlem. Protože jsem věděl, 
že bude ještě třeba přijmout obtížná 
rozhodnutí a že finanční situace není 
vždy růžová, navrhl jsem v této dílčí 
studii dvě varianty zámecké zahrady. 
V prvním případě šlo o střízlivou verzi 
bez sanace dosud přítomných 7 až 
8000 m3 domácího a průmyslového 
odpadu a obnovu hlavní struktury 
bývalé zámecké zahrady. V této mini-
mální verzi měl být odpad, který se 
dosud na místě nacházel, zabalen 
nebo izolován. Jezírko a velkou část 
příkopů by již nebylo možné dobře 
zviditelnit. Druhá, maximální varianta 
byla bohatší verzí návrhu s barokní 

zahradou a úplnou sanací všeho 
dosud přítomného znečištění.

Mimo jiné díky očekávanému zlep-
šení finanční situace obce byla vyslo-
vena preference a přání zvolit 
maximální variantu. Toto stanovisko 
bylo mimo jiné ovlivněno tím, že jsme 
věděli, že poskytovatel podpory, pro-
vincie Noord-Holland, by jinak nevy-
platil slíbenou podporu pro kompletní 
plán Assumburg/Oud-Haerlem, 
včetně zámecké zahrady. Zámecká 
zahrada měla tedy přijít, jen jsme 
dosud nevěděli, kdy.

Návrh a postup
Při svém odchodu z funkce u obce 

Heemskerk v roce 2006 jsem ve své 
řeči na rozloučenou slíbil, že mi 
mohou zavolat, kdyby mne potřebo-
vali pro založení zámecké zahrady. 
Od července roku 2008, přesně tři sta 
let po zahájení budování tehdejší zá-
mecké zahrady, ta chvíle nastala a byl 
jsem najat na čtyři hodiny týdně. 
Tehdy jsem nemohl tušit, že čtyři 
hodiny bude příliš málo a že proces 
bude trvat takřka tři roky.

Můj návrh z roku 2003 byl zákla-
dem, podle kterého jsem mohl na 
vzkříšení zámecké zahrady dále pra-
covat. Pečlivě jsem si prohlédl dvě 
De Lethovy mědirytiny, o kterých 
kreslíř prohlásil, že jsou „naer het 
leven“ (tj. podle skutečnosti); znázor-
ňují však mimořádně ideální situaci, 
a pokoušel se také nalézt správné 

poměry. To se mi nepodařilo. Více 
informací jsem získal při studiu krá-
lovských zahrad zámku Het Loo  
(založených kolem roku 1680) 
a v knihovnách, mimo jiné knihovně 
univerzity ve Wagenigenu. Svůj návrh 
jsem pravidelně zdokonaloval a upra-
voval. Byl jsem si vědom toho, že při 
tvorbě zahrady osmnáctého století je 
třeba stále lavírovat v silovém poli 
mezi autenticitou, budoucím použitím 
a rozpočtovými omezeními. Bylo třeba 
se vyhnout tomu, že vysoké odhady 
nákladů odradí úředníky a zabrání 
postupu. Když dbáme na racionální 
možnosti údržby, dá se toho mnoho 
získat zvláště v oblasti techniky 
údržby. Dále jsem chtěl cesty ve for-
mální části poněkud rozšířit, čímž by 
byly v budoucnu vytvořené větší mož-
nosti pro prezentace, sváteční trhy 
a výstavy.

Mým prvním činem v roce 2008 
bylo, že jsem dal co nejrychleji vyko-
pat nejzazší část, přibližně dvě třetiny 
zahrady do hloubky 80 až 90 cm. 
To bylo možné provést bez zničení 
historického podkladu, protože na 
starý povrch bylo v minulosti naveze-
no zhruba 80 cm půdy. Tím se značně 
zlepšil půdní život a vodní hospodář-
ství. Pak bylo třeba se postarat o od-
stranění veškerého zabaleného 
odpadu, který dosud ležel v příkopech 
a jezírku. Proto byl v dohodě mezi obcí 
a odborem životního prostřední vy-
pracován plán sanace, který byl na-

Na tomto leteckém snímku zámku Assumburg 
je dobře vidět bývalé jezírko, které bylo 
zasypané odpadem.
Sbírka obce Heemskerk

Návrh zámecké zahrady 
za zámkem Assumburg
Sbírka obce Heemskerk
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konec v roce 2009 proveden. Stupeň 
znečištění sahal od kategorie 1 (lehké 
znečištění) do 4 (závažné znečištění). 
Po této sanaci, která byla dokončena 
v květnu 2009, bylo odstraněno a od-
vezeno celkem dvacet tisíc tun konta-
minovaného odpadu! Toto rozhodnutí 
je třeba pochválit, protože díky tomu 
začaly být opět patrné obrysy starých 
příkopů a jezírka. Přestože na území, 
kde se pracovalo, měl mít přístup 
pouze sanační podnik, šel jsem se tam 
přece jen několikrát po pracovní době 
na chvíli podívat. Výsledek: ve vybag-
rovaném materiálu se kromě velkého 
množství střepů a skla nacházela 
děravá německá helma z doby války. 
Mnohem zajímavější se ukázalo být 
dno bývalého jezírka. Jasně bylo vidět 
několik pilotů, které označovaly okraj 
rybníka před třemi sty lety. Teprve 
tehdy jsem věděl, že poměry mého 
návrhu přijatelně souhlasí se zahra-
dou, která tu byla v minulosti.

Sad
Po dokončení sanace mohly začít 

půdní práce pro faktické založení zá-
mecké zahrady. Na celém pozemku 
o rozloze tří hektarů byla provedena 
drenáž a egalizace a nejzazší část 
byla pohnojena a oseta. Díky hnojivu 
se travní semena přes sucho toho léta 
dobře uchytilo. V zimě z roku 2008 na 
rok 2009 jsem učinil významné roz-
hodnutí týkající se úpravy venkovního 

pozemku; to jsou ty části, které měly 
být za vysokými živými ploty, jež měly 
být vysazeny. Napadlo mě, že by bylo 
pěkné vysadit na těchto pozemcích 
vysokokmeny ovocných stromů. Chtěl 
jsem ovocné odrůdy, které zde byly 
i před třemi sty lety. Tím jsem si svůj 
úkol velice ztížil. Protože hledání 
těchto starých odrůd byla opravdu 
fuška. Obrátil jsem se na pomologické 
spolky. Ty mají pro vysokokmenné 
ovocné stromy slabost. Hledají staré 
odrůdy ve starých zahradách, na po-
zemcích zemědělců a jinde.

Po dlouhém hledání u spolků a ve 
starých knihách věnovaných ovoci, 
jako například Pomologia Johana 
Hermanna Knoopa (1758) jsem sesta-
vil seznam opatřený letopočty a popi-
sem příslušných odrůd. Pak bylo 
třeba v naší vlasti hledat, kde je dosud 
možné odrůdy nebo potřebný roubo-
vací materiál získat. To se podařilo 
pouze v omezené míře, ale díky tomu, 
že jsem období, v němž byly ovocné 
stromy popsány, mírně prodloužil do 
roku 1850, byl nalezen roubovací ma-
teriál 150 odrůd jablek, hrušek a šves-
tek. Ty byly v roce 2009 a 2010 
u speciálních pěstitelů ovoce na-
roubovány respektive zušlechtěny. 
18. listopadu 2009 byl za bouře 
a deště vysazen první strom. Byla to 
velice vhodně hrušeň s názvem Assu-
merpeer. To, že tato odrůda byla po-
psána teprve v roce 1880, jsem 

v tomto případě výjimečně toleroval.

Formální zahrada ve vývoji
Předtím, než byl vysazen jedinečný 

sad, byla už za námi obrovská akce 
výsadby. Hranice mezi jabloněmi 
a hrušněmi, ale také vymezení for-
mální zahrady se sadem, byla tvořena 
živým plotem, jaký je také možno 
vidět na rytinách. Zvolil jsem habr 
obecný, protože stejně jako v zahra-
dách zámku Het Loo je tento druh 
živého plotu nejvhodnější a je auten-
tický. Habr obecný je silnější než na-
příklad buk a lépe se stříhá. Celková 
délka živých plotů činila 600 metrů. 
Tři tisíce kusů habru obecného (Carpi-
nus betulus) zde bylo vysazeno a uvá-
záno na kovový opěrný plot provedený 
ve vhodné barvě. Oddělující živý plot 
se zužuje směrem na jih a končí 
v okně. Kromě čtyř kovových oblouků, 
které tvoří průchod k úsekům sadu, 
zde bylo provedeno také okno z kovo-
vého velkého oblouku, k němuž bylo 
přivázáno několik statných habrů 
obecných.

Jsou známy dobové zprávy, podle 
kterých mohl Deutz tímto oknem 
vidět věže Amsterodamu (nebo je to 
Assendelft?). Protože to v důsledku 
nejrůznějších plánů na novou vý-
stavbu již není možné, napadlo mne 
umístit v linii pohledu malou věžičku 
– takzvaný „duiventil“, tj. holubník na 
sloupku, v podobě kostelní věžičky. 

Můj nápad již nebyl vyslyšen, protože 
byl vytvořen nový návrh pro oblast 
Oud-Haerlem, nad kterým přísně bdí 
Říšská služba pro archeologický 
průzkum půdy (Rijksdienst voor 
Oudheidkundig Bodemonderzoek). 
Na tomto historicky významném 
místě stál velký zámek nebo hrad 
Oud-Haerlem pouhých 102 let 
(1249–1351).

Jezírko v zahradě
Do formální části zahrady jsme se 

pustili na podzim roku 2010, přičemž 
se začalo s jezírkem, které se také 
nazývalo zrcadlové jezírko. Bylo tak 
nazýváno proto, že prostřednictvím 
zrcadlení vody mohli příslušníci elity 
té doby znakovou řečí vyznat lásku. 
Muselo to být jezírko „umělé“, proto-
že jsem předem věděl, že stávající 
úroveň polderu nemá výšku, kterou 
jsem si přál, neboť úroveň terénu 
byla v minulosti o 80 cm zvýšena. 
Musela to tedy být uzavřená vodní 
nádrž, se zvýšenou hladinou vody. 
Po průzkumu půdy, tlakových zatě-
žovacích zkouškách a dlouhé době 
přípravy bylo možné zahájit v říjnu 
2010 stavbu betonové nádrže s roz-
měry zhruba 42 x 35 metrů.

Pilně se betonovalo, ještě když 
nás v listopadu překvapil mráz 
a sníh. Aby mohl čerstvý beton bez 
poškození řádně vytvrdnout, musely 
být dokonce použity ohřívače. V Číně 

byl již proveden žulový krycí okraj 
s profily ve stylu sedmnáctého století 
na něm, takže jezírko přece jen ještě 
vypadá autenticky. Hladinu vody 
v jezírku je dnes možné regulovat 
instalovaným čerpadlem a přepado-
vým systémem. Ve skříni, z níž se 
přivádí proud, se nachází také něko-
lik spínačů pro budoucí osvětlení, 
zavlažovací systém a ovládání 
fontány.

V lednu 2011 byl opět vydán pro-
jekt, tentokrát pro zadní část mezi 
jezírkem a oknem. Tuto část je třeba 
považovat za amfiteátr a představuji 
si, že by se tam mohla v budoucnu 
konat krásná představení pod širým 
nebem. Sám jsem tam s tím již počí-
tal, proto jsem v partii živého plotu 
vytvořil jakousi kulisu, takže umělci 
mohou elegantně „odcházet ze 
scény“. Tvrdý povrch na místě ale 
i jinde v zahradě je tvořen polootev-
řenou konstrukcí na bázi písku a po-
užité stavební suti. Svrchní vrstvu 
tvoří „Provence“, druh z nažloutlého 
štěrku, který se nejvíce podobá čisté-
mu hrubému písku. Část je pokryta 
vypranými škeblemi, protože jsem 
toho názoru, že se tehdy použilo také 
mnoho materiálu z vlastního okolí. 
Od dubna 2011 byl opět vydán pro-
jekt pro část mezi jezírkem a zámec-
kým příkopem. Pak se začalo s částí 
zahrady, která byla pracovně 
nejnáročnější.

Nové sousoší podle starého 
vzoru

Část mezi jezírkem a zámeckým 
příkopem je nejblíže za zámkem, 
u současného nepříliš pěkného 
mostu, který slouží jako nouzový 
východ. De Lethovy mědirytiny nám 
zprostředkují obraz symetrické zahra-
dy založené v barokním stylu. Pro 
tuto dobu je charakteristické hledání 
tvarů a vzorů z klasického starověku. 
Podél živého plotu jsou zdobné pod-
stavce s bustami a na piedestalu 
(podstavec nebo základna) stojí v pro-
hloubené zelené vaně sousoší. Podle 
zpráv bylo toto sousoší kopií díla so-
chaře Giambologny (1529–1608), jejíž 
originál dosud stojí v Itálii. Zpodobňu-
je mýtus o únosu Sabinek. Takovéto 
sousoší v zahradě dokládá, že Deutz 
byl informován o italském umění.

V nové zahradě jsem chtěl mít nové 
dílo. Umělkyně Elisabeth Stienstra 
vzala původní sousoší jako základ 
a použila ho moderním způsobem pro 
svůj návrh. Místo dramatického zná-
zornění lidských postav zvolila antro-
pomorfní ženské figuríny v pozitivním 
seskupení směřujícím ven. Postavy 
nabízejí divákovi větev hrušně, ptáka 
a člověka. Postoje a poměry jsou 
srovnatelné s postoji a poměry souso-
ší, které tu stálo před třemi sty lety. 
Sousoší je včetně podstavce vysoké 
asi šest metrů a je umístěno centrál-
ně v pohledových liniích zahrady. 

c Při hloubení bývalého rybníka se objevily původní zpevňovací sloupy.
b V roce 2009 se obrysy zámecké zahrady začaly vynořovat. 
h 18. listopadu 2009 byl vysazen první strom pro historický sad kolem zámku Assumburg. b h Sad se starými ovocnými odrůdami se rozprostírá kolem zámku.

» 

b Sypání betonu pro jezírko. Foto 6x: N. Brantjes
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Umělkyně pracuje ještě na provedení 
z bílého mramoru.

Pro další vyplnění zelené prohlub-
ně jsem zvolil zelené materiály, jako 
trávník a úrazník (Sedum), budou tu 
také umístěny ležící francouzské lilie 
vyřezané z mramoru. Kolem prohlub-
ně sousoší jsou čtyři ozdobné záhony 
(partery) s figuracemi z paznehtníku 
(broderie). Byl-li okraj parteru vypl-
něn květinovou výzdobou, je nyní 
vyplněn střízlivěji trávníkem a soli-
térně stříhaným tisem. Partery a ze-
lenou prohlubeň protínají a rámují 
široké cesty, poněkud širší, než je 
znázorňuje historické zobrazení, ale 
lépe použitelné vzhledem k plánova-
ným aktivitám jako jsou slavnosti 
v zahradě nebo vnitřní části zahrady.

Broderie nebyly kvůli riziku chorob 
nyní osázeny zimostrázem, ale po-
dobným rostlinným materiálem, Ilex 
crenata Dark Green. Cesmínové spirá-
ly jsou vyřezány do desek ve tvaru 
včelích plástů, které jsou vyplněny 
bílým štěrkem. Ve středu spirál s paz-
nehtníkem bude v každém parteru 
umístěna ozdobná váza na podstavci. 
Dosud se nebudou umísťovat žádné 
hrnkové rostliny kvůli příliš vysokým 
nákladům na údržbu. Mezi partery 
jsou provedeny dva jednoduché 
záhony s trávníkem a figurami tvoře-

nými škeblemi. I u jezírka ve tvaru 
zvonu, které je vybaveno fontánou, 
budou stát sochy a solitérní zimostrá-
zové koule a pyramidy. Budou zde 
umístěny také stylové lavice. Bytelná 
lavice bez opěradla stojí pod oknem, 
tedy okenní lavice, na konci formální 
zahrady. Z tohoto místa je možno se 
dívat dvěma směry, a sice ve směru 
polderu a ve směru zámku.

Růžová zahrada a zeleninová 
a bylinková zahrada

V letech 2008 až 2011 jsem se také 
zabýval navazujícími venkovními pro-
story na opačných stranách zámku. 
V mém návrhu bylo dostatek místa 
pro růžovou zahradu na západní 
straně a zeleninovou a bylinkovou 
zahradu na východní straně zámku. 
Byly z toho dva prostory, které bylo 
třeba osadit nebo osít rostlinami, 
orámované nízkým živým plotem 
z tisu. Myšlenka růžové zahrady 
přišla, protože poslední výhonek 
rodiny Deutz, který zámek obýval, 
paní Josina Johanna Deutz van  
Assendelft-Willink (1810–1867), 
se jednou vyjádřila o růžích v zahradě 
u zámku. Byla nadšena krásou 
záhonu růží „Agaath“. Byla tedy mi-
lovnicí růží. Když jsem hledal v kni-
hách o růžích, objevil jsem Rosa 

gallica Agatha, voňavou růžovou růži. 
Když jsem pátral dále, zjistil jsem, 
že se ještě stále pěstuje. Kvete v létě 
mezi dalšími typy růží v rozáriu.  
Abychom měli po celé léto trochu 
barev, je tu také mnoho moderních 
růží.

V dnešní založené růžové zahradě 
stojí v průsečíku dvou cest v kruhu 
altánek, na kterém mohou růst čer-
vené popínavé růže. Růžový altánek 
má spíše moderní podobu, ale přesto 
se s trochou tolerance k zámku hodí. 
Protože se ukázalo, že altánek bude 
mnohem nákladnější, než uváděl 
rozpočet, mohl na větrné korouhvičce 
skromně umístit své logo heems
kerkský konstruktér P. de Groot.

Okrasná zahrada, skládka 
opadu, okrasná zahrada

V roce 1728 se za zámkem Assum-
burg rozprostírala nádherná zámecká 
zahrada. Parádní zahrada. Byla to 
vrcholná ukázka zahrady v době, kdy 
si měl pouze omezený počet lidí 
užívat své bohatství, ale především se 
jím pyšnit. Zahrada existovala možná 
pouhých padesát let; jisté je, že v de-
vatenáctém století bylo všechno fran-
couzské zavrženo, tedy i francouzské 
zahrady. Zahrady byly většinou pře-
budovány v anglickém krajinářském 

stylu. Kolem roku 1900 byl zámek 
v tak špatném stavu, že byl prodán za 
jeden gulden státu. Pak byl pomalu 
restaurován. Zahrada dopadla hůře. 
To jsme měli možnost vidět při sanaci 
odpadu. Citujme z knížečky pana Bij-
houwera z roku 1946 o zámecké za-
hradě: „Jako poslední hanebný čin 
prodal nový vlastník okolního pozem-
ku tučnou černou svrchní půdu, 
kterou déle než tři sta let zámečtí 
pánové a jejich zahradníci hnojili, 
okopávali a osazovali, obchodníkovi 
s pískem, štěrkem a půdou, který s ní 
obchodoval v Haarlemu a Beverwij-
ku“. Bijhouwer zjevně tehdy nevěděl, 
že situace je ještě horší, protože příko-
py a jezírko byly tehdy zasypány do-
mácím odpadem. Tedy skládka 
odpadu!

Můžeme být nyní šťastni, že díky 
úsilí, kreativitě, vytrvalosti a pro-
středkům byl tento kus země znovu 
jakoby kouzlem přeměněn v okrasnou 
zahradu. Na to může být každý oby-
vatel Heemskerku opravdu hrdý. 
Doufám, že se obyvatelé budou zá-
meckou zahradou moci pyšnit ještě 
dlouho. Doufejme, že s pomocí dobro-
volníků zámecké zahrady Assumburg, 
respektive zámeckých zahradníků, se 
to bude dařit! n

c c Model sousoší, které bude stát v zelené prohlubni.

c Květen 2011: založení parteru a broderií je dokončeno, jezírko je hotovo a fontána stříká! Foto N. Brantjes 

Znovuzrozená „parádní zahrada“

Před 300 lety, nebudeme to tajit 
Chtěl Deutz vynaložit své bohatství na zámek Assumburg 
Přestavoval, vystavěl zámek a upravil okolí 
S krásnou parádní zahradou v přísném řešení 
S živými ploty a spirálami v přísné struktuře 
Ve zdobné kombinaci umění a přírody 
Jezírko a zahrada vzorně stříhaná 
Přes velkou péče za sto let zanikla 
Bylo nám dopřáno podle staré rytiny 
To velkolepé dílo obnovit 
Heemskerk může na ten park pyšný být 
Jeho zmrtvýchvstání plní mé srdce hrdostí.
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oudste velden, dat waren de voetbal-
velden die het meest naar de Zuider-
maatweg lagen. Op dat stuk land had 
met een beetje fantasie ook nog een 
voetbalveld aangelegd kunnen 
worden, maar dat zou net zo slecht 
zijn geworden als de twee oudste 
velden. Nergens in Heemskerk was 
op zo’n korte afstand een zo groot 
verschil te zien in grondsoort als hier 
tussen de oude sportvelden en de 
nieuwe. De nieuwe velden lagen in 
zandgrond en de oude, 100 meter 
zuidelijker, op zware klei. Eigenlijk is 
dat nu nog zo. De klei was op onge-
veer 80 cm diepte zo vet dat het des-
tijds werd gebruikt als boetseerklei op 
scholen. De plek is een duidelijk voor-
beeld van een overgangsgebied, een 
gebied waar in dit geval het oude 
duinlandschap snel overgaat in de 
kleipolder. Eigenlijk de overgang van 
droog naar nat. Door de eeuwen heen 
een prachtige locatie voor de bouw 
van een kasteel: droge voeten en toch 
water in de buurt voor de slotgracht. 

Van mijn toenmalige collega 
Gerard van Wijk hoorde ik dat er ooit 
achter het kasteel een mooie barokke 

tuin had gelegen. Hij liet me toen ook 
een prentje zien dat later een kopie 
bleek te zijn van de gravures door 
Hendrik de Leth in 1728 gemaakt en 
gepubliceerd in het eerste deel van 
Het zegenpralent Kennemerlant in 
1732. Nu had ik tijdens mijn studie een 
paar maanden in Duitsland met ple-
zier in een baroktuin gewerkt; dat was 
in Herrenhäuser Gärten in Hannover.
Voor mij was het heel bijzonder te 
horen dat ook in Heemskerk een 
soortgelijke tuin had gelegen. De 
wens om die tuin weer eens tot leven 
te wekken was ruim veertig jaar gele-
den dus al geboren.

De pronktuin van Deutz
Gaan we even driehonderd jaar 

terug, dan zien we dat Jean Deutz 
(1655–1719), rijk koopman, bankier 
en regent in Amsterdam, zijn oog laat 
vallen op slot Assumburg, dat gunstig 
is gelegen op korte afstand van

Amsterdam. Een buitenplaats voor 
hem om de stank van Amsterdam te 
ontlopen. Daarnaast kan hij zich in de 
jacht uitleven in de dichtbij gelegen 
woeste duingronden. Hij verbouwde 

het in slechte staat verkerende slot 
grondig en ook het bijbehorende ter-
rein werd aangevuld met een prach-
tige pronktuin, die paste bij zijn 
maatschappelijke positie en de 
schoonheidsidealen van die tijd. 

Bij de in 1728 gemaakte gravures 
– Jean Deutz was toen dus al overle-
den maar opgevolgd door zijn gelijk-
namige zoon – staat de navolgende 
beschrijving over de tuin: ‘Eene heere-
lyken lusthof, zoo verre de plantadië 
beplant, die naer de juiste meetkunde 
aengelegt, het allekeurigste oog be-
koren en verlokken moet’. Het groot-
ste ideaal van die tijd was het naar 
de hand zetten van de natuur door 
de mens, het in toom houden en 
sturen van alles wat groeide. De tuin 
binnen een bos – waarschijnlijk pro-
ductie- en hakhout – bestond uit hoge 
haagpartijen die uitliepen in een ver-
nauwing (venster of venturie). Binnen 
de hagen van 5 tot 6 meter hoogte lag 
een klokvormige hofvijver, een viertal 
parterres met broderies –borduur-
werk van kortgeknipte hagen of ander 
materiaal –, paden en centraal in een 
verdiepte groene kom een standbeeld 

Het moet rond 1971 geweest zijn dat 
ik voor het eerst bezig was met het 
plan de tuin achter kasteel Assum
burg opnieuw aan te leggen. Ik was 
toen opzichter bij de plantsoendienst 
in Heemskerk. Voetbalvereniging 
ODIN zou er aan de Hoflaan een paar 
sportvelden bij krijgen. Daar lagen al 
tweevelden van genoemde vereniging, 
maar ODIN maakte ook gebruik van 

de toenmalige sportvelden aan de 
Hoogdorperweg. Die sportvelden 
moesten plaats maken voor bebou-
wing, zoals de flats aan de Luxembur-
glaan, en dus moest ter vervanging 
het complex aan de Hoflaan worden 
uitgebreid. 

De twee nieuw aangelegde voet-
balvelden kwamen met weinig mid-
delen en op de ouderwetse manier 

tot stand. Drainagebuizen werden 
gemaakt van aarden potjes omhuld 
met losgestorte ruige turfmolm. 
De aanwezige zandige tuingrond werd 
in de bovenlaag na het doorspitten 
gelijkelijk ter verschraling verdeeld 
met een tonrondte van 15 cm Tijdens 
de aanleg kwamen we nog een oude 
waterput tegen. Die was helemaal 
leeg op een oor van een rode kruik 
van aardewerk na. Die put kon niet 
midden in een sportveld blijven staan 
en werd dus verwijderd. 

Vlak naast de te maken voetbal-
velden stond kasteel Assumburg, dat 
al sinds 1933 jeugdherberg was en nu 
nog is. Achter het kasteel lag een stuk 
weiland, het landje van Nico Vromen
stijn, dat weer aansloot op het erf van 
Schoehuijs (Witte Jan). Dat zag er 
allemaal rommelig uit en je kon zien 
dat er wel eens (grof)vuil was gestort. 
Ik herinner me nog een verroeste 
melkbus en een motorfietsframe 
dichtbij de bosrand van de twee 

TEKST Nico Brantjes

Tuin

Een pronktuin 
in Heemskerk
Achter kasteel Assumburg is de afgelopen jaren een 
bijzonder project uitgevoerd: de formele baroktuin die daar 
driehonderd jaar geleden lag is opnieuw aangelegd. 
Historisch verantwoord, maar met eigentijdse elementen.

Het gebied rond kasteel Assumburg. Onder 
de Hoflaan en de velden van ODIN, boven park 
Assumburg/Oud-Haerlem en in het midden 
Assumburg met de kasteeltuin in wording.
Foto ***, met dank aan Jaap van Aanholt

Gravures van de tuin achter kasteel Assumburg, gemaakt door Hendrik de Leth in 1728 
en gepubliceerd in het eerste deel van Het zegenpralent KennemerlantHet zegenpralent Kennemerlant in 1732.

» 
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op voetstuk (piëdestal). In die tijd 
werden de randen van de parterres 
ook voorzien van allerlei bloemwerk 
en (sub)tropische gewassen, meestal 
in een kuip. Deze gewassen, waarbij 
uiteraard ook sinaasappel- en 
citroenboompjes, werden in de winter 
vorstvrij en in het licht gehouden in 
de oranjerie die nog steeds links voor 
het kasteel staat.

De plannen
Toen in de loop der jaren discussies 

loskwamen over de invulling van een 
groen gebied grofweg tussen de Hof-
laan, de Tolweg, de Communicatieweg 
en de spoorlijn, werd ik als hoofd van 
de afdeling Groenvoorziening, 
Begraafplaatsen en Sportvelden 
steeds daarbij betrokken. In 1976 was 
naast het sportcomplex van ODIN aan 
de Hoflaan al een deel ingevuld aan 
de Communicatieweg met korfbalvel-
den, handbalvelden en tennisbanen. 
Ook waren op het land van de voor-
malige eigenaar Jan Zwart – de man 
met de dikke bril – drie noodvoetbal-
velden aangelegd, omdat het ledental 
van ADO ’20 ook explosief groeide. 
Het idee van het college eens te on-
derzoeken of niet alle sportverenigin-
gen in dit gebied geplaatst zouden 
kunnen worden was toen niet zo gek, 
maar bracht te veel kosten met zich 
mee. Ook het idee om dit gebied om 
te toveren tot golfterrein vond geen 
genade, hoewel er wel enige jaren 

op het hele gebied gegolfd is. 
Eigenlijk werd pas rond 1997 door 

het college en de raad van Heems-
kerk besloten het gebied rond Assum-
burg en Oud- Haerlem een echt 
groene bestemming te geven. Een 
park dus. In de tijd daarvoor heb ik 
steeds geprobeerd een paar bescher-
mende handen boven het stuk land 
achter kasteel Assumburg te houden. 
ODIN heeft diverse malen geprobeerd 
de gemeente over te halen hun com-
plex van vier velden toch uit te brei-
den naar vijf. Gelukkig kwam daar 
een eind aan toen de invulling van het 
gebied besproken was en er plannen 
gemaakt konden worden. Een van die 
plannen werd geproduceerd door het 
architectenbureau Haver Droeze. Dat 
maakte een ‘artist impression’ van het 
terrein rond Assumburg en dat plan 
is eigenlijk de basis geweest van de 
huidige situatie. Uitgangspunt van het 
plan van de gemeente was om kas-
teel Assumburg centraal te stellen, 
ook al is het kasteel niet van de ge-
meente maar van het Rijk. 

Architectenbureau Hollandschap 
heeftin 1999 het uiteindelijke groen-
ontwerp getekend en ik mocht daar 
een flinke rol in meespelen. Het ont-
werp omvatte een bos, een evene-
mententerrein, een gebied met 
natuurlijke invulling en het bijna on-
gerepte terrein rond Oud-Haerlem. 
Aan de Communicatieweg zou een 
deel gebruikt kunnen worden voor 

commerciële doeleinden. Daarnaast 
werden plekken ingeruimd waar bij-
zondere activiteiten zouden kunnen 
plaatsvinden. Hierbij behoorden de 
landijsbaan, een hakhoutbos en ook 
de kasteeltuin.Er bleef tussen alle 
voorzieningen ruimte over om voor 
voldoende waterberging te zorgen. 
Dankzij die laatste nuttige functie 
kreeg de gemeente een behoorlijke 
subsidie van waterschap Het Lange 
Rond toegezegd. Ook de Provincie 
Noord-Holland heeft bij de financie-
ring van het plan een flinke duit in het 
zakje gedaan.

De uitvoering
Eind 1999 werd groen licht gege-

ven voor de aanleg van het park met 
de toepasselijke naam Assumburg/
Oud-Haerlem. Begin 2000 gingen de 
schoppen de grond in, soms grote 
schoppen, want er werd meer dan 
100.000 m3 grond verzet. Het was een 
uitzonderlijk nat jaar. Dat in combina-
tie met veel machinegeweld was bij-
zonder slecht voor de structuur van 
de grond en dat hebben we nog lang 
ervaren. Toch lagen de plantterreinen 
er in het vroege voorjaar van 2001 
uitnodigend bij. De eerste boom, 
een zomereik, werd op 7 maart 2001 
geplant door burgemeester Wouter 
Hoobroeckx, waarna nog duizend 
bomen – grotendeels linden en eiken 
– volgden en tienduizend stuks bos-
plantsoen. 

Tijdens het uitgraven van de voor-
malige grachten rond de kasteeltuin 
en de vijver werd ontdekt dat het 
daarin gestorte huisvuil niet altijd 
‘schoon vuil’ bleek te zijn. Er was al 
ongeveer 6000 m3 voormalig afval 
uitgegraven en dat lag op grote 
hopen. De milieudienst constateerde 
flinke verontreiniging en het werk bij 
de kasteeltuin werd stilgelegd. 
Ondertussen waren ook de budgetten 
voor het park uitgeput, waardoor de 
ontwikkeling van de tuin moest 
worden stopgezet. Aangezien de kas-
teeltuin eigenlijk de trekker zou 
moeten zijn voor het gehele park was 
dat een spijtige beslissing. Enige jaren 
lag het vuil uit een deel van de kas-
teeltuingracht en een klein deel van 
de vijver afgedekt met plastic op de 
locatie. Het duurde lang eer er weer 
geld gevonden werd om in ieder geval 
de uitgegraven en afgedekte afvalho-
pen af te voeren naar verwerkingsbe-
drijven. Daarna werd over het gehele 
terrein ongeveer 80 cm overtollige 
en slechte grond uit de gemeente 
aangebracht. 

De voorstudie
Voor de nog niet aangelegde kas-

teeltuin schreef ik in 2003 wel een 
deelnota met verschillende mogelijk-
heden ter invulling van de tuin, 
al dan niet met een grondsanering. 
Mijn functie als afdelingshoofd

Groenvoorziening was na de zo-

veelste reorganisatie binnen de ge-
meente inmiddels opgeheven en in 
mijn nieuwe functie als technisch 
beleidsmedewerker kreeg ik meer 
tijd om mij te verdiepen in speciale 
groenprojecten. Assumburg/Oud-
Haerlem was zo’n project. Wetende 
dat er nog moeilijke beslissingen 
moesten worden genomen en de fi-
nanciële positie niet altijd rooskleurig 
was, bedacht ik in die deelnota voor 
de kasteeltuin twee varianten. 
De ene was een sobere versie zonder 
sanering van de nog aanwezige 7 à 
8000 m3 huis- en industrieel afval en 
herstel van de hoofdstructuur vande 
voormalige kasteeltuin. In deze mini-
male versie zou al het nog aanwezige 
afval worden ingepakt of geïsoleerd. 
De hofvijver en een groot deel van de 
grachten zouden niet meer goed 
zichtbaar kunnen worden gemaakt. 
De andere, maximale, variant was een 
rijkere versie van het tuinontwerp met 
baroktuin en een volledige sanering 
van alle nog aanwezige vervuiling. 

Mede door de te verwachten verbe-
terde financiële positie van de ge-
meente werd de voorkeur en de wens 
uitgesproken te gaan voor de maxi-
male variant. Dit standpunt werd 
mede ingegeven door de wetenschap 
dat subsidieverlener provincie Noord-
Holland een deel van de toegezegde 
subsidie voor het complete plan 
Assumburg/Oud-Haerlem, inclusief 
de kasteeltuin, anders niet zou uitbe-

talen. De kasteeltuin zou er dus 
komen, alleen was nog niet bekend 
wanneer.

Het ontwerp en de voortgang
Bij mijn vertrek bij de gemeente 

Heemskerk in 2006 had ik in mijn 
afscheidsspeech toegezegd dat ze 
me konden bellen als ze me nodig 
hadden voor de aanleg van de 
kasteeltuin. Vanaf juli 2008, precies 
driehonderd jaar na de start van de 
aanleg van de kasteeltuin destijds, 
was het zover en werd ik ingehuurd 
voor vier uur per week. Ik kon toen 
niet bevroeden dat vier uur veel te 
weinig zou zijn en dat het proces 
bijna drie jaar zou duren. 

Mijn ontwerp van 2003 was de 
basis van waaruit ik verder kon 
werken aan de wederopstanding van 
de kasteeltuin. Goed kijkend naar de 
twee kopergravures van De Leth, die 
volgens de tekenaar ‘naer het leven 
getekent’ waren maar wel een bijzon-
der ideale situatie weergeven, pro-
beerde ik ook de juiste verhoudingen 
te vinden. Dat is me niet gelukt. Meer 
informatie werd opgedaan bij de Ko-
ninklijke Tuinen van Het Loo (aange-
legd omstreeks 1680) en bibliotheken 
van onder andere de universiteit van 
Wageningen. Ik heb mijn ontwerp 
regelmatig bijgestuurd en aangepast. 
Ik was me ervan bewust dat ik bij het 
maken van een achttiende-eeuwse 
tuin constant zou moeten laveren 

Op deze luchtfoto van kasteel Assumburg is 
goed de voormalige vijver te zien, die werd 
volgestort met afval. Collectie gemeente 
Heemskerk

Het ontwerp voor de 
kasteeltuin achter 
Assumburg. Collectie 
gemeente Heemskerk
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op het spanningsveld tussen authen-
ticiteit, het toekomstig gebruik en de 
budgettaire beperkingen. Er moest

vermeden worden dat hoge kos-
tenramingen ambtenaren zouden 
doen schrikken en de voortgang 
zouden belemmeren. Vooral op on-
derhoudstechnisch gebied valt er veel 
te winnen als je zorgt voor rationele 
onderhoudsmogelijkheden. Verder 
wilde ik de paden in het formele ge-
deelte wat verbreden, waardoor er 
in de toekomst meer mogelijkheden 
zouden kunnen zijn voor voorstellin-
gen, braderieën en exposities.

Mijn eerste daad in 2008 was zo 
snel mogelijk het buitenste gedeelte, 
ongeveer tweederde van de tuin, 
geheel 80 tot 90 cm te laten diepspit-
ten. Dat kon zonder de historische 
ondergrond te vernielen, omdat er 
ruim 80 cm grond op het oude maai-
veld was aangebracht. Hierdoor werd 
het bodemleven en de waterhuishou-
ding aanzienlijk verbeterd. Daarna 
moest ervoor gezorgd worden dat al 
het ingepakte afval dat nog in de 
grachten en hofvijver lag, verwijderd 
zou worden. Daarvoor werd in samen-
spraak tussen gemeente en milieu-
dienst een saneringsplan opgesteld 
dat uiteindelijk in 2009 tot uitvoering 
kwam. De vervuilingsgraad beliep van 
categorie 1 (licht verontreinigd) tot en 
met 4 (ernstig verontreinigd). Na die 
saneringsklus, die gereed was in mei 

2009, was in totaal twintigduizend 
ton vervuild afval verwijderd en afge-
voerd! Hulde voor het besluit, want 
daardoor kwamen de contouren van 
de oude grachten en de hofvijver weer 
in zicht. Hoewel niemand anders dan 
het saneringsbedrijf op het werkter-
rein mocht komen, ben ik toch enkele 
malen na werktijd even gaan kijken. 
Resultaat: tussen de bagger, naast 
veel scherven en glas, een Duitse 
helm uit de oorlog met een gat erin. 
Veel interessanter bleek de bodem 
van de voormalige hofvijver. Duidelijk 
waren enkele beschoeiingspalen te 
zien die de vijverrand van driehonderd 
jaar geleden hadden gemarkeerd. 
Pas toen wist ik dat de verhoudingen 
van mijn ontwerp redelijk klopten met 
de tuin van toen.

De boomgaard
Nadat de sanering gereed was, 

konden de grondwerkzaamheden 
gestart worden voor de werkelijke 
aanleg van de kasteeltuin. Het gehele 
perceel van 3 ha werd gedraineerd 
en geëgaliseerd en het buitenste deel 
bemest en ingezaaid. Dankzij de mest 
sloeg het graszaad goed aan, on-
danks de droogte van die zomer. 
In de winter van 2008 naar 2009 had 
ik al een belangrijk besluit genomen 
voor de invulling van het buitenter-
rein; dat zijn de stukken die buiten de 
te planten hoge hagen zouden vallen. 

Het leek me een mooi idee om op die 
percelen hoogstamfruit te planten. 
Ik wilde graag fruitrassen die er drie-
honderd jaar geleden ook al waren. 
Daarmee had ik het mezelf erg moeilijk 
gemaakt. Want het zoeken naar 
die oude rassen was een hele opgaaf. Ik 
kwam terecht bij pomologische vereni-
gingen. Die dragen het hoogstamfruit 
een warm hart toe. In oude boomgaar-
den en op boeren- en andere erven 
zoeken zij naar oude rassen. 

Na veel zoekwerk bij die verenigin-
gen en in oude boeken over fruit zoals 
Pomologia van Johan Hermann 
Knoop (1758) stelde ik een lijst samen 
en zette daarachter de jaartallen 
waarin de betreffende rassen zijn 
beschreven. Daarna moest er in den 
lande gezocht worden waar die 
rassen of het noodzakelijke enthout 
nog te verkrijgen waren. Dat lukte 
maar beperkt, maar door het jaartal 
waarin het fruit was beschreven wat 
op te rekken naar 1850 is het gelukt 
enthout te vinden van 150 appel-, 
peren- en pruimenrassen. Die zijn 
in 2009 en 2010 bij speciale fruitk
wekers opgeënt ofwel veredeld. 
Op 18 november 2009 werd onder 
storm- en regenachtige omstandig-
heden de eerste boom geplant. Dat 
was heel toepasselijk de Assumer-
peer. Dat dit ras pas beschreven was 
in 1880 heb ik maar bij uitzondering 
even door de vingers gezien.

De formele tuin 
in ontwikkeling

Voordat de unieke boomgaard 
werd beplant was een enorme plan-
tactie al achter de rug. De begrenzing 
tussen de appels en peren, maar ook 
de begrenzing van de formele tuin 
met de boomgaard, werd gevormd 
door een haag zoals in de gravures 
ook te zien is. Ik had gekozen voor de 
haagbeuk omdat net als op Het Loo 
deze haagsoort het meest geschikt 
en authentiek is. De haagbeuk is ster-
ker dan bijvoorbeeld een beuk en 
beter te knippen (scheren). De totale 
lengte van de hagen bedroeg 600 m. 
Drieduizend stuks haagbeuken (Carpi-
nus betulus) zijn er geplant en aange-
bonden aan een in passende kleur 
gemaakt metalen leunhek. De af-
schermende haag vernauwt zich naar 
het zuiden en eindigt in een venster. 
Naast de vier metalen bogen die 
doorgang geven naar de boomgaard-
compartimenten, is ook het venster 
gemaakt van een metalen, grote 
boog, waaraan een paar flinke haag-
beuken gebonden zijn. 

Er zijn verhalen bekend dat Deutz 
in zijn tijd door dat venster de toren 
van Amsterdam (of is het Assendelft?) 
kon zien. Omdat door allerlei nieuw-
bouwplannen dat niet meer mogelijk is, 
had ik het idee om nu in de zichtlijn een 
klein torentje – een duiventil in de vorm 
van een kerktorentje – te plaatsen. 

Het zal geen gehoor meer vinden 
omdat er een nieuw ontwerp is ge-
maakt voor het gebied Oud-Haerlem 
waar de Rijksdienst voor Oudheidkun-
dig Bodemonderzoek (ROB) streng 
over waakt. Op deze historisch bijzon-
dere plek heeft het grote kasteel of de 
burcht Oud-Haerlem slechts 102 jaar 
gestaan (1249–1351).

De hofvijver
Het formele deel van de tuin werd 

in het najaar van 2010 aangepakt, te 
beginnen bij de hofvijver, ook wel 
spiegelvijver genoemd. Zo genoemd 
omdat via de spiegeling van het water 
de elite van die tijd via gebarentaal 
zijn liefde kon betuigen. Het moest 
een ‘kunst’-hofvijver worden want op 
voorhand was bekend dat het be-
staande polderpeil niet de hoogte had 
die ik me wenste aangezien het ter-
rein 80 cm was opgehoogd. Het zou 
dus een gesloten waterbassin moeten 
worden met een opgehoogd water-
peil. Na grondonderzoek, drukbelas-
tingsproeven en een lange 
voorbereidingstijd kon in oktober 
2010 gestart worden met de bouw van 
een betonnen bak van ruwweg 42 bij 
35 m.

Toen de vorst en de sneeuw ons in 
november verraste was men nog druk 
doende met betonstorten. Er moesten 
zelfs kachels aan te pas komen om 
het verse beton toch zonder schade 

goed te laten uitharden. In China 
was reeds een granieten afdekrand 
gemaakt met zeventiende-eeuwse 
profielen erop, zodat de vijver er toch 
nog authentiek uitziet. Het waterpeil 
in de vijver is nu te reguleren met een 
aangebrachte pomp en een overstort
systeem. In een kast waar stroom
voorziening is aangebracht, bevindt 
zich een aantal schakelaars voor de 
toekomstige verlichting, het water-
geefsysteem en de bediening van een 
fontein. 

In januari 2011 werd weer een be-
stekuitgegeven en nu voor het achter-
ste deel tussen de vijver en het 
venster. Dat deel moet gezien worden 
als amfitheater en ik stel me voor dat 
in de toekomst daar mooie open-
luchtvoorstellingen gehouden 
kunnen worden. Ik heb daar zelfs al 
rekening mee gehouden door een 
soort coulisse in de haagpartij te 
maken, zodat de artiesten elegant 
‘af kunnen gaan’. De verharding ter 
plekke maar ook elders in de tuin is 
een half open constructie op basis 
van zand en gebruikt puin. De toplaag 
bestaat uit ‘Provence’, een soort 
gelige gravel dat het meest op schoon 
grof zand lijkt. Een deel is afgedekt 
met gewassen schelpen omdat ik van 
mening ben dat men destijds ook veel 
materiaal uit eigen omgeving heeft 
gebruikt.Vanaf april 2011 is weer een 
bestek uitgegaan voor het deel tussen 

c �Tijdens het uitgraven van de voormalige vijver kwamen de oorspronkelijke beschoeiingspalen 
tevoorschijn.

b In 2009 werden de contouren van de kasteeltuin zichtbaar. 
h �Op 18 november 2009 werd de eerste boom geplant voor de historische boomgaard rondom 

kasteel Assumburg.
b h De boomgaard met oude fruitrassen ligt rondom het kasteel.

» 

b Het beton voor de hofvijver wordt gestort. 
Foto 6x: N. Brantjes
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vijver en slotgracht. Toen werd be-
gonnen met het meest arbeidsinten-
sieve gedeelte van de tuin.

Een nieuw beeld naar oud 
voorbeeld

Het gedeelte tussen vijver en slot-
gracht ligt het dichtst achter het kas-
teel, bij de huidige niet zo fraaie 
nooduitgangbrug. De kopergravures 
van De Leth geven ons een beeld van 
de symmetrische, in barokstijl aange-
legde tuin. Het zoeken naar vormen 
en voorbeelden uit de klassieke oud-
heid is kenmerkend voor die tijd. 
Langs de haag staan sierlijke sokkels 
met bustes en staande op een piëde-
stal (sokkel of voetstuk) staat in een 
verdiepte, groene kom een beeld. 
Volgens de gegevens zou dat beeld 
een kopie geweest zijn van het beeld-
houwwerk van Giambologna (1529-
1608) waarvan het origineel nog in 
Italië staat. Het verbeeldt de mythe 
van de Sabijnse Maagdenroof. Zo’n 
beeld in de tuin toonde aan dat Deutz 
op de hoogte was van de Italiaanse 
kunst. 

In de nieuwe tuin wilde ik een 
nieuw beeld hebben. De kunstenares 
Elisabeth Stienstra nam het oor-

spronkelijke beeld als basis en paste 
het op een eigentijdse wijze aan voor 
haar ontwerp. In plaats van een dra-
matische weergave van mensfiguren 
heeft zij gekozen voor mensachtige 
vrouwfiguren in de vorm van leden-
poppen in een positieve naar buiten 
gerichte samenstelling. De figuren 
bieden de toeschouwer een perentak, 
een vogel en een menspersoon aan. 
De houdingen en verhoudingen zijn 
vergelijkbaar met het beeld van drie-
honerd jaar geleden. Het beeld is 
inclusief sokkel ruim 6 m hoog en 
staat centraal in de zichtlijnen van de 
tuin. De kunstenares werkt nog aan 
de uitvoering in wit marmer.

Voor de verdere opvulling van de 
groene kom heb ik gekozen voor 
groene materialen, zoals gazon en 
vetmuur (Sedum) en er komen in 
marmer uitgezaagde liggende Franse 
lelies. Rondom de kom en het beeld 
ligt een viertal sierperken (parterres) 
met acanthusfiguraties (broderies). 
Was in het verleden de rand van de 
parterre gevuld met bloemversiering, 
nu wordt die rand soberder met gazon 
en solitair geknipte taxus opgevuld. 
De parterres en de groene kom 
worden doorsneden en omlijst met 

brede paden, wat breder dan de histo-
rie weergeeft, maar wel meer bruik-
baar vanwege de te plannen 
activiteiten zoals festiviteiten in de 
tuin of binnentuin. 

De broderies worden in verband 
met het risico van ziektes nu niet aan-
geplant met buxus, maar met een 
gelijkend plantmateriaal, Ilex crenata 
Dark Green. De Ilex-krullen zijn uitge-
zaagd in honingraatvormige platen 
die opgevuld worden met wit grind. In 
het hart van de acanthusfiguratie-
krullen zal in elke parterre een sier-
vaas op voetstuk worden geplaatst. 
Er komen nog geen kuipplanten van-
wege de hoge kosten van onderhoud. 
Tussen de parterres worden twee 
eenvoudige perken van gazon en 
schelpenfiguren aangebracht. Ook bij 
de klokvormige vijver, die voorzien is 
van een fontein, komen beelden en 
solitaire buxusbollen en piramiden te 
staan. Er zullen ook banken in stijl 
worden geplaatst. Een flinke bank 
zonder rugleuning staat onder het 
venster, een vensterbank dus, aan het 
eind van de formele tuin. Vanaf die 
plek kun je twee kanten op kijken, 
namelijk in de richting van de polder 
en van het kasteel.

De rozentuin en de 
groente-kruidentuin

In de tijd tussen 2008 en 2011 heb 
ik me ook bezig gehouden met bijzon-
der toegevoegde buitenruimtes aan 
weerszijden van het kasteel. In mijn 
ontwerp was voldoende plek voor een 
rozentuin aan de westzijde en een 
groente- en kruidentuin aan de oost-
zijde van het slot. Het werden twee 
te beplanten of in te zaaien ruimtes 
binnen een lage haag van taxus. 
Het idee van de rozentuin is gekomen 
doordat de laatste telg van de familie 
Deutz die het kasteel bewoonde, me-
vrouw Josina Johanna Deutz van As-
sendelft-Willink (1810-1867), zich 
eens heeft uitgelaten over de rozen 
in de tuin bij het kasteel. Ze vond toen 
het perk met de ‘Agaath’-roos zo 
mooi. Ze was dus een rozenliefhebber. 
Speurend in rozenboeken kwam ik op 
de Rosa gallica Agatha, een geurende 
roze roos. Na wat zoekwerk bleek hij 
nog steeds gekweekt te worden. Hij 
staat in de zomer tussen de andere 
rozentypes in het rosarium te bloeien. 
Om de gehele zomer wat kleur te 
hebben staan er ook veel moderne 
rozen. In de huidige aangelegde ro-
zentuin staat in het kruispunt van 

c c Model van het beeld dat in de verdiepte, 
groene kom komt te staan. 

c Mei 2011: de aanleg van de parterres en de 
broderies is voltooid, de hofvijver is klaar en 
de fontein springt! 
Foto 2x Nico Brantjes

Een wedergeboren lusthof

Rond 300 jaar terug valt niet te verhelen
Wilde Deutz zijn rijkdom met Assumburg delen
Hij verbouwde, bouwde het kasteel en omgeving
Met een fraai lusthof in strakke vormgeving
Met hagen en krullen en strakke structuur
Een sierlijke combinatie van kunst en natuur
De vijver en het hof, geknipt en geschoren
Ging ondanks veel zorg in een eeuw verloren
Wat een voorrecht nu om via een gravure
Het herstel te beleven van een tuin met allure
Heemskerk kan trots zijn op een parktransformatie
Ik ben trots op dit stuk reïncarnatie

twee paden in een cirkel een rozenpri-
eel, waar rode klimrozen over mogen 
groeien. Het rozenprieel is wat eigen-
tijds van vorm maar toch passend, 
met een knipoog naar het kasteel. 
Omdat het prieel veel kostbaarder 
bleek dan de begroting aangaf, heeft 
de Heemskerkse constructeur P. de 
Groot bescheiden zijn logo op de 
windvaan mogen plaatsen.

Pronktuin, vuilnisbelt, 
pronktuin

In 1728 lag er achter Assumburg 
een prachtige kasteeltuin. Een lust-
hof of pronktuin. Dat was het hoogte-
punt van de tuin in een tijd dat een 
beperkt aantal mensen de mogelijk-
heid had zich te verpozen, maar bo-
venal te pronken met hun rijkdom. 
De tuin heeft misschien maar vijftig 
jaar bestaan; zeker is dat in de ne-
gentiende eeuw alles wat Frans was 
werd afgezworen, dus ook de Franse 
tuinen. Meestal werden de tuinen 
omgebouwd in de Engelse land-
schapsstijl. Rond 1900 was het kas-
teel zo zwaar verwaarloosd dat het 
voor één gulden werd verkocht aan 
het Rijk. Daarna is het langzaam 
gerestaureerd.

Met de tuin liep het slechter af. 
Dat hebben we met de sanering van 
het afval gemerkt. Citeren we uit het 
boekje van de heer Bijhouwer uit 
1946 over de kasteeltuin: ‘Als laatste 
wandaad verkocht de nieuwe eige-
naar van het omgevende terrein den 
vetten, zwarten bovengrond, waar 
meer dan driehonderd jaar de kas-
teelheeren en hun tuinlieden in 
hadden gemest, gespit en geplant, 
aan een handelaar in zand, grint en 
grond, die ermee leurde in Haarlem 
en Beverwijk’. Hij heeft blijkbaar toen 
niet gezien dat het nog erger was 
want in die tijd zijn de grachten en 
de vijver volgestort met huisvuil. 
Een vuilnisbelt dus! 

We mogen ons nu gelukkig prijzen 
dat met inzet, creativiteit, doorzet-
tingsvermogen en middelen dit stuk 
land weer omgetoverd wordt tot 
pronktuin. Daar mag elke Heemsker-
ker best trots op zijn. Ik hoop dat ze 
nog lang mogen pronken met hun 
kasteeltuin. Mogelijk met behulp van 
de vrijwilligers van kasteeltuin As-
sumburg, ofwel hoftuiniers, zal dit 
vast tot in lengte van jaren lukken! p
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Boháč a smrt jako muzikant, motiv Franse II. 
Franckena

Nejdůležitějším členem antverpské malířské rodiny 
Franckenů byl Frans II. (1581–1642). Jeho díla se vyznačo-
vala výpravnými výjevy s mnoha detaily, plnými fantazie 
a originality (ale také humoru). Příkladem jeho vypravěč-
ského umění je tento drobný obraz (Obr. 2), který se dočkal 
desítek dalších verzí a kopií. Jedná se o humoristický výjev 
vanitas, kdy se divák jistě pousměje nad “nožkou/pakostni-
cí“, tedy dnou neboli nemocí bohatých (viz dále).

Stařec v drahém oblečení sedí v luxusně zařízeném 
pokoji. Na stole před ním leží mince a kupecké dokumenty. 
Před truhlou leží pěkně naditý měšec s penězi. A v tom se 
před ním náhle zjeví smrt, téměř doslova z masa a kostí, 
takže žádné všední setkání! Smrt je ústřední postavou, 
nese si přes rameno brašnu, z níž čouhá dokument, hraje 
na skřipky a vyzývá boháče k poslednímu tanci, ale ten 
protestuje a ukazuje – jako výmluvu, aby nemusel tanco-
vat – na svou nemocnou nohu, spočívající na polštáři na 
stoličce před ním. Ale ani smrt nedává svým nohám odpo-
činout: její pravé chodidlo nacházející se hned vedle bohá-
čovy nohy spočívá na přesýpacích hodinách. Čas uplynul, 
žádné protesty nepomohou. Kupec chce odklad, protože si 
dobře uvědomuje, že na něj nečeká nebe, ale věčné zatra-
cení. Nade dveřmi visí obraz krajiny a poutníky (ráj? 
život?), v tondu (kulatý obraz) je nejspíš zobrazeno hořící 
město (peklo? smrt?).

Otevřené dveře nabízejí průhled do zadní místnosti 
(anebo předsíně), kde smrtka nabízí smlouvu mladému 
šlechtici s dýkou (nebo je to voják?). Pokud je mladík vzadu 
a stařec vpředu jedna a tatáž osoba, pak tento výjev obsa-
huje moralizující linii příběhu: člověk sice může uzavřít se 
smrtí pakt s odkladem výměnou za život plný zábavy a bo-
hatství, ale smrt si pro vás nakonec stejně zase přijde, 
v kapse (v popředí) má úmluvu a vyzve vás k poslednímu 
tanci. Podivné je, že se tu evidentně vyjednává se samot-
nou smrtí, protože obyčejně člověk uzavírá smlouvu 
s ďáblem (zaprodání duše, faustovské téma). Možná má 
však obraz úplně jiný význam: ať jste bohatí a mocní, staří 
či mladí, nic na tom nesejde, zubaté s kosou nikdo 
neunikne.

Pravděpodobně zde existuje spojitost s antverpskou rodi-
nou Ruckersových, což byli výrobci hudebních nástrojů. 
Jejich značkou byl okřídlený anděl s harfou, kterého můžeme 
rozeznat i na mnoha verzích obrazu Franse Franckena jako 
sošku zdobící sloup. Ironické je i to, že smrt je zde představe-
na jako šumař, tedy s hudebním nástrojem v ruce.

Dna neboli pakostnice, nemoc bohatých
Boháč na obraze trpí dnou neboli pakostnicí (podag-

rou), což je forma artritidy čili zánět kloubů. Ve Flandrech 
se této nemoci také výsměšně říkalo “het pootje – nožka, 
tlapka“. Po dlouhá století byla v Anglii dna považována za 
nemoc králů či nemoc bohatých, neboť to byli téměř vý-
hradně movití lidé, kteří touto chorobou onemocněli v dů-

Téma memento mori (pamatuj na smrt) se vyskytuje 
v umění a v literatuře všech věků a připomíná nám, aby-
chom byli připraveni na to, že jsme smrtelní. Tento žánr, 
tak populární v nizozemském malířství 17. století, odkazu-
je na pomíjivost života a na nicotnost pozemského majetku 
a moci. Důkazem jsou četná zátiší s motivem vanitas. 
Biblický verš Vanitas vanitatum omnia vanitas (Kazatel) se 
většinou překládá jako “marnost nad marnostmi, a všech-
no je marnost“, přičemž marnost je zde synonymem 
prázdnoty, nicotnosti a pomíjivosti. Tyto obrazy předsta-
vují křesťanský moralisticko-didaktický náhled na pomíji-
vost lidského života a konečnou ztrátu všech pozemských 
statků. Nemá tedy cenu bažit po bohatství a moci, neboť 
každý z nás jednou zemře, tomu není úniku, nakonec 
všichni podle křesťanské věrouky staneme před Božím 
soudem. Zátiší vanitas – většinou malých rozměrů – varují 
před náhlou smrtí bez pokání: na smrt musíme být připra-
veni vždy, srovnaní s Bohem i s lidmi. Poukazují také na to, 
že i avaritia, chamtivost či hamižnost, je smrtelným 
hříchem.

Existují dva typy obrazů s vanitas: zátiší a výpravné 
alegorické výjevy.

Zátiší
Zátiší vanitas zachycují atributy a symboly blahobytu 

nebo zábavy (květiny, ovoce, cetky a ozdoby, mince, hudeb-
ní nástroje atd.) a mezi nimi umrlčí lebku, přesýpací 
hodiny nebo kapesní hodinky, (čas), zrcadlo, střepy skla 
či keramiky, mýdlové bubliny (homo bulla), vyhasínající 
či právě zhaslou svíčku nebo olejovou lampu, odkvetlý 
tulipán nebo růži, což vše odkazuje na pomíjivost. 

V 17. století visela v mnoha nizozemských domácnos-
tech zátiší vanitas (viz Obr. 1).

Alegorické výjevy s vanitas
Vedle zátiší existují také alegorické výjevy s námětem 

vanitas a personifikacemi Smrti. Ta je někdy zobrazována 
jako Fortuna nebo Kronos, ale především jako kostra 
(někdy obalená masem) s např. šípem a lukem nebo kosou 
nebo jako muzikant (šumař s houslemi, flétnista nebo 
bubeník), vyzývající člověka k poslednímu tanci. Smrt zde 
vystupuje jako postava, s níž lze mluvit a vyjednávat. 
Vyvolenci smrti na těchto obrázcích bývají většinou šlech-
tici, boháči, vysocí úředníci apod., a to k velké radosti oby-
čejných lidí.

S humoristickým typem alegorických zátiší vanitas 
přišel jako první malíř Frans II. Francken.

TEXT Piet Schepens ~ PŘEKLAD Jana Pellarová

Výtvarné 
umění 

Boháč a smrt  
jako muzikant,  
motiv Franse II. Franckena

 1  Pieter Claesz (1597/98–1661), Zátiší vanitas s lebkou, vyhaslou 
olejovou lampou, prázdnou sklenicí a hodinkami
1630, Haag, Mauritshuis, olejomalba na dřevě, rozměry: v 39,5 x š 56 cm. 
(Foto: Mauritshuis.nl)

 2  Frans II. Francken (připsáno Ursulou Härting),    
Der Tod und der KaufmannDer Tod und der Kaufmann 
ca. 1620, olejomalba na mědi, v 22,8 x š 17,7 cm, Freising, Diecézní muzeum.

» 
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Het thema memento mori (gedenk te sterven) komt in 
kunst en literatuur van alle tijden voor en maant aan om 
voorbereid te zijn op de dood. Een in de 17de eeuw zeer 
populair memento-mori-genre in de schilderkunst in de 
Nederlanden verwijst naar de vluchtigheid van het leven 
en de nietigheid van aards bezit en macht: het zijn de tal-
rijke vanitas-schilderijen. Het bijbelvers Vanitas vanitatum 
omnia vanitas (Prediker) wordt meestal vertaald als “ij-
delheid der ijdelheden, alles is ijdelheid“ waarbij ijdelheid 
staat voor leegheid, nietigheid en vergankelijkheid. De 
schilderijen zijn kristelijke moraliserend-didaktische voor-
stellingen van de vergankelijkheid van het aardse leven en 
het uiteindelijk verlies van alle aardse bezittingen. Het 
heeft dus geen zin om rijkdom en macht te vergaren, we 
gaan allemaal dood, daar is geen ontsnappen aan en dan 
zal volgens de kristelijke leer over ons worden geoordeeld. 
De meestal kleine vanitasschilderijtjes waarschuwen voor 
een plotse en onboetvaardige dood: op de dood moeten we 
altijd voorbereid zijn, we moeten in het reine zijn met god 
en gebod. Ze wijzen er ook op dat avaritia, hebzucht of 
gierigheid, een doodzonde is.

Er zijn twee types van vanitas schilderijen: stillevens en 
verhalende allegorische voorstellingen.

Stillevens
Vanitasstillevens stellen attributen en symbolen voor 

van weelde of vermaak (bloemen, vruchten, snuisterijen, 
muntstukken, muziekinstrumenten enz.) met daartussen 
een doodshoofd, een zandloper of uurwerk (tijd), een spie-
gel, gebroken glas of aardewerk, zeepbellen (homo bulla), 
een uitdovende of walmende kaars of olielamp, een ver-

welkte tulp of roos, enz., die allemaal verwijzen naar ver-
gankelijkheid.

In de 17de eeuw hingen in vele Nederlandse huiskamers 
vanitasstillevens (cf. Afbeelding 1).

Allegorische vanitasvoorstellingen
Naast stillevens zijn er ook allegorische vanitasvoor-

stellingen met o.a. personifikaties van de dood. Die wordt 
soms voorgesteld als Fortuna of Kronos, maar vooral 
als (vlezig) skelet met bijv. pijl en boog of een zeis of als 
speelman (vedelaar, fluitspeler, trommelaar) die de mens 
tot een laatste dans dwingt. De dood wordt afgebeeld als 
een personage met wie men kan handelen en spreken. 
De door de dood uitverkorenen zijn op die schilderijtjes 
dikwijls edellieden, rijkelui, hoge ambtenaren enz., 

sledku nedostatku pohybu a nadměrného požívání jídla 
a pití. V Anglii se dna nazývá gout a v případě, že zasahuje 
chodidla, pak posměšně Rich man's disease či Disease of 
Kings (dnu měl např. i Jindřich VIII.).

Variace a kopie
Obrázek Franse II. Franckena existuje v několika vari-

antách a v desítkách kopií. Uvádíme zde několik příkladů 
(Obr. 3, 4 a 5). n

 3  Varianta. Frans II. Francken (připsáno Ursulou Härting)  
olejomalba na dřevě, v 23 x š 32 cm, v soukromém vlastnictví, roku 2013 
vydraženo u Christie's v Paříži (za 85.500 euro!).

 4  Kopie. Podle Franse II. Franckena  
olej na plátně, v 65 x š 52 cm, v soukromém vlastnictví, vydraženo r. 2011 
u Lempertz, Kolín (za 7.260 euro).

 5  “Mortis ingrata musica“ ca. 1700, rytec Jacob Gole (1660–1737), 
Amsterdam; mezzotina, v 23,5 x š 17,3 cm, Londýn, Britské muzeum

I jako rytina byl tento obraz často kopírován. Zvláštností je zde 
baldachýn se soškou nade dveřmi a dále maska, zrcadlo, míč atd. v zadní 
místnosti na podlaze před mladým mužem; v rohu pak stojí hudební 
nástroj. Někteří lidé z textu pod obrázkem vyvozují, že boháč posílá 
smrtku za svým synem, protože ten otcovy peníze utrácí za hazardní hry 
a zábavu. Otec, který přeje synovi smrt: jak velmi nekřesťanská 
myšlenka, která jistě nemůže vyjadřovat pravý smysl nápisu pod rytinou.

Nápis pod obrázkem č. 5 (rozhovor boháče se smrtí):

Dood	 MORTIS INGRATA MUSICA	 Rykaard 

'T voeteuvel doet hier dienst, nu	 Neen: magre speelman; uw musyk 
kon je by my blyven, /	 heeft hier geen aart, / 
En by dit sielvermaak van so	 Speel daar myn soon die schat 
veel silvre schyven	 verdoet met bal en kaart

Smrt			   Boháč
Však podagra ti dobře slouží, když	 I kdeže, kmotřičko, s tou svojí muzikou
se mnou tady dlíš, /	 u mě nepochodíš, /
a stříbrňáků cinkáním	 zahudlej mému synkovi, až zase
svou duši potěšíš.		 kartám holdovat ho zříš

TEKST Piet Schepens

Beeldende 
kunst

De rijke man en de dood 
als speelman,  
een motief van Frans II Francken

» 

 1  Pieter Claesz (1597/98-1661), Vanitasstilleven met schedel, bot, 
uitgedoofd olielampje, leeg glas en uurwerk 1630, Den Haag, Mauritshuis, 
olieverf op hout, afm.: h 39,5 x b 56 cm. (Foto: Mauritshuis.nl)
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wat door de gewone burger zeer op prijs werd gesteld.
Een humoristisch type van een allegorische vanitas-

voorstelling heeft de schilder Frans II Francken bedacht.

De rijke man en de dood als speelman, 
een motief van Frans II Francken

Het belangrijkste lid van de Antwerpse schildersfamilie 
Francken was Frans II (1581–1642). Typisch voor zijn werk 
zijn de vertellende taferelen met vele details, fantasie en 
originaliteit (ook humor). Een voorbeeld van zijn vertellust 
is dit schilderijtje (Afbeelding 2), waarvan tientallen ver-
sies en kopies bestaan. Het is een humoristische vanitas-
voorstelling, de beschouwer zal grinniken omwille van 
“het pootje“, voetjicht of rijkemansziekte (zie verder).

Een rijke dikkerd in dure kledij zit in een luxueus inge-
richte kamer. Op de tafel voor hem liggen muntstukken 
en koopmansdokumenten. Voor de kist staat een goed 
gevulde zak geld. En dan is daar plots de dood, in levende 
lijve nog wel, geen dagelijkse ontmoeting! De dood is het 
centrale personage, hij draagt een tas, waaruit een doku-
ment puilt, hij speelt op een vedel en vordert de rijkaard 
op tot een laatste dans, maar die protesteert en wijst – 
een uitvlucht om niet te moeten dansen – naar zijn zieke 

voet, die op een kussen op een bankje rust. Maar ook de 
dood levert voetwerk: zijn rechtervoet bevindt zich naast 
die van de rijkaard en steunt op een zandloper, de tijd is 
dus verstreken, protest helpt niet. De koopman wil uitstel 
vooral omdat hij beseft dat voor hem niet de hemel, maar 
de eeuwige verdoemenis is bestemd. Boven de deurope-
ning hangt een landschap met wandelaars (paradijs? 
leven?), in de tondo (rond schilderij) zou een brandende 
stad zijn afgebeeld (hel? dood?).

De deuropening biedt een doorkijk in de achterkamer 
(of voorkamer) waar de dood een blijkbaar adellijke jonge 
man met degen (of is het een soldaat?) een dokument aan-
biedt. Zijn de jonge man achteraan en de oude man vooraan 
een en dezelfde persoon, dan zit er een moraliserende ver-
haallijn in de voorstelling: het sluiten van een pakt met 
uitstel van de dood in ruil voor een leven vol vermaak en 
rijkdom, maar later komt de dood weer, hij heeft de over-
eenkomst op zak (voorgrond) en nodigt uit voor een laatste 
dans. Vreemd is dan wel dat men met de dood kan onder-
handelen, gewoonlijk sluit men met de duivel een pakt (ver-
koop van de ziel, Faustthema). Misschien is er een heel 
andere betekenis: rijk of machtig, oud of jong, het maakt 
allemaal niets uit, de knokenman ontloopt men niet.

Mogelijk is er een verband met de Antwerpse muziekin-
strumentenbouwersfamilie Ruckers. Hun merkteken was 
een gevleugelde engel met harp en die is in vele versies van 
dit schilderij van Frans Francken als kapiteelskulptuur te 
herkennen. Ironisch is dan bovendien dat de dood als speel-
man, dus met een muziekinstrument wordt voorgesteld.

Voetjicht of het pootje, ziekte van de rijken
De rijke man op het schilderij lijdt aan voeteuvel of 

voetjicht (podagra), een vorm van artritis of gewrichtsont-
steking. Voetjicht wordt ook flerecijn en in Vlaanderen 
spottend “het pootje“ genoemd. Eeuwenlang werd voet-
jicht vooral in Engeland beschouwd als ziekte van de 
rijken of ziekte van de koningen. Het waren immers bijna 
uitsluitend rijkelui die door weinig beweging en overmatig 
gebruik van voedsel en drank aan deze ziekte leden. 
In Engeland heet jicht gout, voetjicht wordt er schertsend 
Rich man's disease of Disease of Kings genoemd (Hendrik 
VIII bijv. had voetjicht).

Variaties en kopies
Van het schilderijtje van Frans II Francken bestaan 

enkele varianten en tientallen kopies. We geven enkele 
voorbeelden (Afbeeldingen 3, 4 en 5). p

 2  Frans II Francken (toeschrijving door Ursula Härting),  Der Tod und der Der Tod und der 
Kaufmann Kaufmann ca. 1620, olieverf op koper, h 22,8 x b 17,7 cm, Freising, 
Diözesanmuseum.

 3  Variant. Frans II Francken (toeschrijving door Ursula Härting), olieverf 
op hout, h 23 x b 32 cm, privé bezit, in 2013 door Christie's  
in Parijs geveild (85.500 euro!).

 4  Kopie. Naar Frans II Francken olieverf op doek, h 65 x b 52 cm,  
privé bezit, geveild in 2011 door Lempertz, Keulen (7.260 euro).

 5  “Mortis ingrata musica“
ca. 1700, graveur Jacob Gole (1660–1737), Amsterdam; mezzotint,  
h 23,5 x b 17,3 cm, Londen, The British Museum

Ook als gravure werd het schilderij veel gekopieerd. Bijzonder zijn hier 
het baldakijntje met een beeldje boven de deuropening en verder het 
masker, de spiegel, ballen enz. in de tweede kamer op de grond voor de 
jonge man; in de hoek staat een muziekinstrument. Sommigen leiden uit 
de tekst onder de prent af dat de rijkaard de dood naar zijn zoon stuurt 
omdat die zijn vaders geld verbrast aan spel en vermaak. Een vader die 
zijn zoon dood wenst: een wel zeer onkristelijke gedachte, die niet de 
betekenis van het onderschrift kan zijn.

Onderschrift bij afbeelding 5 (dialoog tussen dood en rijkaard):

Dood	 MORTIS INGRATA MUSICA	 Rykaard 

'T voeteuvel doet hier dienst, nu	 Neen: magre speelman; uw musyk 
kon je by my blyven, /	 heeft hier geen aart, / 
En by dit sielvermaak van so	 Speel daar myn soon die schat 
veel silvre schyven	 verdoet met bal en kaart
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PŘEKLAD DOPISŮ · VERTALING VAN DE BRIEVEN Ruben Pellar, Helena Giordanová ~ OBRAZOVÝ MATERIÁL · BEELDMATERIAAL: wikipedia.org

Výtvarné umění 
Beeldende kunst

Peter Paul Rubens
(1577–1640): Dopisy / Brieven

» 

Pierre Dupuyovi. 	 103
Antverpy, 1. července 1627 

Nejjasnější pane, král se popravou ubohého Boutevilla a Chapella skutečně 
ukázal jako přísný soudce a pro budoucnost zavřel závoru veškeré naději, že se 
při takovýchto přestupcích dosáhne prominutí. Ale obávám se, že tím kardinál 
zvýšil zášť proti své osobě a vzbudil nenávist vůči sobě (nejen příbuzných, nýbrž 
celé šlechty země). Velice rád bych se dozvěděl podrobnosti a bližší okolnosti 
této popravy, a proto Vás prosím, protože se jako obvykle pravděpodobně o tom 
bude tisknout zpráva, abyste mi ji doručil, čímž byste si mě nekonečně zavázal. 
Mám konečně v rukou plán Mariánského příkopu, který je proveden s největší 
pečlivostí, jak uvidíte, a posílám Vám dva exempláře, abyste mohl jeden dát 
panu Peirescovi, jestliže si myslíte, že by ho to potěšilo. První poštovní vůz 
(který, jestliže se nemýlím, odjíždí příští sobotu), Vám doručí druhý exemplář 
“rodu Linden“, otisky kamejí a Vendelinovu knížečku, a je mi líto, že Vám toho 
nemohu poslat více, co by Vás potěšilo. Spěšný posel ze Španělska přinesl 
velkou novinu. Princ kardinál, králův bratr, sem má přijít, protože mu bylo při-
znáno čekatelství na vládu po smrti osvícené infantky, aby byl mladík pod do-
zorem své tety postupně uveden do vlády a důvěrně se s ní seznámil, a tak bylo 
zabráněno nepořádkům mezivládí. Její Výsost se předevčírem vrátila do 
Bruselu, poté, co si prohlédla kanál z jednoho konce až k druhému; ale protože 
jsem po návratu dvora dosud nedostal žádný dopis svých přátel, nemohu 
napsat nic bližšího. Nevěřil bych, že neshody mezi Francií a Anglií by se mohly 
tak vyostřit. Vezmeme-li v úvahu anglické akce, zdá se, že Angličané právem 
mohou dát na svůj prapor Jiřího staré heslo: “Amys de Dieu et ennemys de tout 
le monde.“ Pozoruje-li Francie jejich zbrojení se starostí, mohu Vás ujistit, že 
Španělsko nenechávají lhostejným. Guvernér Calais zabavil a otevřel všechny 
dopisy, které jdou odsud do Anglie. A protože pro dnešek už nemám co psát, 
líbám Vám a Vašemu bratru se vší srdečností ruce a poroučím se nejponíženěji 
do Vaší přízně.
P. S. Přiložený dopis pro pana Peiresca dostanu z Kolína. Neopomenu odpově-
dět na jeho milý dopis ze sedmého července, který jste mi nedávno zprostředko-
val, ale potřebuji nějaký čas, abych ho vyřídil, jak se sluší.
Antverpy, 1. července 1627.

Gerbierovi. 	 104
Breda, 10. července 1627.

Pane,
informoval jsem příslušná místa o Vašem dopisu a z důvodů, které shledáte 
oprávněnými a řádnými, mi bylo přikázáno, abych tentokrát nejezdil přes 
Zevenberghen. Prosím Vás, abyste se tam neprodleně odebral a mě, jakmile 
dorazíte, vyrozuměl prostřednictvím spěšného posla, kterého pošlete k “Labuti“ 
do Bredy, kde jsem se, očekávaje Vaše zprávy, ubytoval. Neopominu k Vám přijít, 
abych Vám v témže okamžiku políbil ruce. Prosím Vás, abyste mne zachoval ve 
své přízni a líbám Vaše ruce z celého srdce, zůstávaje navždy
Rubens.
Breda, 10. července 1627.

Pierre Dupuyovi. 	 105
Antverpy, 19. července 1627.

Nejjasnější a vážený pane, 
budete mne považovat za nedbalého, protože jste minulý týden ode mne nedo-
stal žádnou zprávu, přesto Vás však prosím, abyste mi prominul, neboť jsem se 
nacházel na cestách, kde nebyla možnost poštovního spoje s Francií nebo 
s jinými zeměmi. A co je ještě horší: obávám se, že příští týden budu vystaven 
stejným potížím. Proto píšu v největším spěchu předem, protože mám co nejdří-
ve znovu odcestovat. Nechávám proto doma pokyny, co se týče balíčku, který 
jsem Vám už tak často sliboval a jejž znovu předá Antoine Souris, který, jak 
doufám, nenarazí podruhé na stejné skalisko. Byl jsem nucen odcestovat tak 
rychle, že mi bylo nemožné vyřídit tuto nepatrnou záležitost dříve, a usilovně 
Vás prosím, abyste jednal se svou obvyklou shovívavostí, a přijal dobře toto 
zdržení služby, které se neslučuje s mými povinnostmi. Zde není nic nového, 
princ Oranžský se zdržuje stále v Arnhemu a okolních obcích, jako v Nijmegenu 
a Schenkenschansu. Někteří tvrdí, že potáhne do Grolu, ale protože největší část 
jeho mužstva dosud není vyloděná, považuje se za pravděpodobnější, že možná 
chová záměr náhle nečekaně zvednout kotvy a napadnout nějaké místo, kde to 
nikdo neočekává. Proto se markýz nehýbe z centra a provádí veškerá opatření; 
rozbil také lodní most přes řeku před Antverpami, aby přes něj mohla přejít 
vojska z Flander a Brabantu a v případě potřeby si co nejsnadněji vzájemně 
poskytnout pomoc. Hrabě Heinrich von Berg klade odpor nepříteli, kam se ten 
jen obrátí. Má k dispozici mohutné síly, neboť naverboval 8000 žoldáků, kterým 
se říká “stoepschijters“, pro střežení města a chce při svém polním tažení použí-
vat veteránů. Nemáme zatím žádné jisté zprávy o úspěchu anglické armády 
a dosud si nikdo nedokáže představit, kde se všechna tato síla má vybít. Přesto 
však vidím, že Francie s tím má větší starosti než my ostatní; zdá se, že všechno 
bude podniknuto jen částečně, a tak se podle mého názoru vše rozpustí v kouř 

P. P. Rubens: Leda s labutí / Leda en de Zwaan 
1601–1602

P. P. Rubens: Juno a Argus / Juno en Argus
1611, Wallraf-Richartz-Museum, Köln
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jako minule. Protože už nemám, co bych dále sdělil, končím, líbaje Vám 
a Vašemu bratru s neupřímnějším srdcem ruce a poroučím se poníženě do 
Vaší přízně. 
Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.
Antverpy, 19. července 1627.

Pierre Dupuyovi. 	 106
Antverpy, 12. srpna 1627.

Nejjasnější a vážený pane, když jsem se vrátil domů, zjistil jsem, že můj příkaz, 
aby Vám byl poslán onen balík s knihami, nebyl proveden. Není však tím vinna 
nedbalost mých služebníků, nýbrž okolnost, že v celém městě nebylo možno 
získat jediný exemplář knihy o rodu Linden, dokonce ani, kdyby byl člověk 
ochoten za to zaplatit 20 tolarů. Můj švagr použil všech možných cest, aby si 
za jakoukoliv cenu nějaký opatřil. Tak tedy nezdar oné ztráty nelze napravit, 
a to mě ještě více popuzuje proti vozkovi, který to zavinil. Příčina spočívá v tom, 
že členové této rodiny, neví se z jakého důvodu, veškeré exempláře, které byly 
k dispozici v krámech našich knihkupců, dali na svůj účet zadržet. Touto poštou 
dostanete rytiny kanálu a kamejí jakož i několik malých děl, o nichž nevím jistě, 
zda jsou Vám známa.*) Přesto však je posílám, více proto, abych přece jen něco 
poslal, než že bych je považoval za hodná Vaší touze po vědění. Prosím Vás, 
předejte panu abbému de Saint Ambroise prostřednictvím svého služebníka 
balík, který je adresován na jeho adresu; obsahuje pouze rytiny kamejí. 
Merkura jsem obdržel a děkují Vám za něj, rovněž také balík pana Peiresca, 
kterému, odpovím, jak jen to půjde. Nacházíme se zde mezi nadějí a obavou 
kvůli obléhání Grolu, které je velice důležité, neboť je to pevnost a tak říkajíc 
klíč k cestě do Německa. Princ Oranžský se opevnil ve třech leženích se zámě-
rem postavit na třech místech baterie a pevnost dobýt totálním útokem ztečí, 
neboť soudí, že obránci (jichž je 1500) budou v důsledku rozdělení příliš malí 
počtem a příliš slabí, než aby dokázali hájit každou část jednotlivě. Přesto však 
knížeti zůstává obtíž, že mezi Zutphenem, nejbližším místem, z něhož se může 
zásobovat potravinami, a jeho polem, leží 6 mil cesty.**) Ale výhodou zase je, 
že je může až na míli od Grolu vézt na lodích s nehlubokým ponorem po malé 
řece; kdyby však mezitím dorazily posily, mohl by o tuto možnost přijít. Šlechtic, 
který předevčírem přišel z Holandska, mi vyprávěl, že princ dal Státům ujištění, 
že za méně než čtrnáct dnů bude pánem místa, neboť příkop je údajně již zasy-
paný a on je připraven k útoku. Na druhé straně je jisté, že proti princovi stojí 
hrabě Heinrich von Berg se značnou vojenskou silou, neboť markýz mu poslal 
výkvět královského vojska, zcela nehledě na to, že mu z Anhaltu a Cratzu byli 
poskytnuti k dispozici zkušení důstojníci, které mu poslal Tilly s rozhodnutím, 
ba s výslovným rozkazem, aby je, jak jen to bude možné, vedl do bitvy. Ale jestli-
že je princ dobře opevněn a postaral se o to, aby mu nebyl odříznut přísun po-
travin, bude těžké ho proti jeho vůli porazit. Brzy se o tom dozvíme noviny, 
neboť v současném stavu nemůže věc dlouho setrvat. A mezitím Francii nechybí 
ukrácení chvíle s anglickou flotilou. Přiznávám, že bych nikdy nevěřil, že 
Angličané budou mít tu odvahu vyhlásit válku současně Španělsku a Francii. 
To je důkaz jejich velké opovážlivosti a jejich výjimečné důvěry ve své námořní 

síly. Zde panuje názor, že dosud žádnou pevnost ostrova Ré nedobyli, ale že 
přistáli na obou pobřežích s ohromným rámusem. Nejvíce mne však udivuje, 
že vévoda z Buckinghamu dal přednost tomu, že opustil královu osobu, místo 
aby přenechal takovéto nenávistihodné a nebezpečné podnikání nějakému 
jinému, zkušenějšímu vůdci. Králi musí být jeho onemocnění za těchto okolností 
zajisté velice nepříjemné, říká se však, že Jeho Veličenstvo se už takřka uzdravi-
lo, stejně tak Don Diego Messia, jehož za několik dní očekáváme na tomto 
dvoře. Mohlo by se ovšem stát, že nestydatost Angličanů a společná urážka 
přiměje koruny Španělska a Francie k lepší shodě. A protože už nemám, co bych 
jiného sdělil, líbám Vám z celého srdce ruku a poroučím se do Vaší přízně.
Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.
Antverpy, 12. srpna 1627.

*) Dílko Ludwiga Nonnia považují naši fyzici za dobrou knihu.
**) Protože cesty na venkově v zemi jsou lijáky zcela zničené.

Pierre Dupuyovi. 	 107
Antverpy, 19. srpna 1627.

Nejjasnější a vážený pane,
Pošta přišla dvakrát, aniž mi přinesla dopis od Vás, ale doufám, že Vy, Váš pan 
bratr a pan de Thou se těšíte nejlepšímu zdraví. O záležitostech Francie nebudu 
psát, protože zde nic určitého nevíme: jedni říkají, že Angličané jsou poraženi 
a byli vyhnáni z ostrova Ré, jiní tvrdí opak a divíme se těmto různě znějícím 
zprávám z Francie. Co se týče královy nemoci, jsou všichni zajedno v tom, že je 
velice vážná a  životu v nejvyšší míře nebezpečná. Našeho Dona Diega, jak se 
říká, znovu zachvátila jeho střídavá horečka, v každém případě se dosud znovu 
neobjevil v našem středu. Nehovoří se zde o ničem jiném než o obléhání Groenlo 
a denně se šíří mnoho falešných zpráv. Prohráváme, zmocňujeme se města, 
zachraňujeme je a opět je ztrácíme, denně dochází k šarvátkám a bitvám a vy-
nalézavá lež quem ubet occidit populariter, jak se každému líbí. Byli jsme pře-
svědčeni, že kníže z Chimay, mladý Grobbendonck a další padli v boji, ale přišly 
dopisy, které vypovídají, že všichni jsou zdraví a dobré mysli.*) Je jisté, že se 
dosud (pokud víme) nekonal žádný útok, protože podzemní chodby, které princ 
nechal vykopat, aby se dostal přes kanál, byly rozdrceny děly, která byla umís-
těna pod vnějšími valy ve výši vodní hladiny v novém, dosud nikdy nepoužitém 
opevnění, jemuž se španělsky říká bragas falsas. Hrabě Heinrich se opevnil 
vedle princova tábora, takže musíme věřit, že jestliže se odvažuje tak daleko 
dopředu a kníže se nehýbá, se tyto obě silou a statečností stejně silné armády 
nepohnou z místa, aniž každá vynaloží nejkrajnější úsilí, aby dosáhla svého cíle. 
To je všechno, co Vám tentokrát mohu říci, a na závěr líbám Vám a Vašemu 
bratru z neupřímnějšího srdce ruce a prosím o veškeré štěstí a veškerou spoko-
jenost z nebes
Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.
Antverpy, 19. srpna 1627.

» 

P. P. Rubens: Čtyři filozofové / De vier filosofen
1611–1612, Galleria Palatina, Palazzo Pitti, 
Florence

P. P. Rubens a / en Jan Brueghel de Oude: 
Pozemský ráj s Adamovým a Eviným hříchem / 
Het aardse paradijs met de zondeval van 
Adam en Eva
cca 1615, Mauritshuis, Den Haag



32 33

P. S. Pravděpodobně Vás nemusím prosit, abyste přiložený dopis předal 
panu de Peirescovi.

*) Aniž dodnes došlo k srážkám. Tato zpráva pochází z dopisů z Haagu.

B. Gerbierovi. 	 108
Antverpy, 27. srpna 1627.

Pane,
jeví se jako oprávněné, že si na nás stěžujete, protože jste se zdržoval tak 
daleko od svého pána a Vaší slečny společnice v očekávání pana Dona Diega 
Messia. Ale musíte nám prominout, protože jsme tam jeli v dobré víře a podle 
našeho úsudku jsme nemohli tušit nepředvídané nastalé události. V každém 
případě máme zprávy, že měl z Paříže odjet 22., ale dosud nemáme jistotu, 
že se tak skutečně stalo, Dosud totiž před ním nedorazil žádný posel, který by 
se měl přece normálně objevit několik dní před jeho příjezdem. Podám sám 
zprávu panu markýzovi prostřednictvím Vašeho dopisu, ke kterému přiložím 
několik řádek, o Vašem rozhodnutí vrátit se do Anglie. Neopomenu Vám sdělit, 
co mi přikazuje na to odpovědět, a zůstávám, protože pro dnešek už nemám, 
co bych sdělil, líbaje Vám oddaně ruce, navždy
Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.
Antverpy, 27. srpna 1627.

Museli by nám dát pokyny, co se týče adresování dopisů, protože cesta přes 
Calais je uzavřená, jak mi píše pan Steltius. Mám povolení psát dopisy do 
Holandska a dostávat je odtud, ale je mi milejší, aby se tak dělo pod jménem 
Arnolda Lundena, který bydlí v Antverpách.

Pierre Dupuyovi. 	 109
Antverpy, 2. září 1627.

Nejjasnější a vážený pane, Grol se 20. minulého měsíce vzdalo za stejných pod-
mínek jako Breda, a sice kvůli nedostatku munice, takže obléhaní byli nuceni 
použít veškeré železné, olověné a cínové předměty, které bylo možno ve městě 
nalézt. Bylo velké neštěstí, že při předposledním nebo posledním výstřelu, který 
byl vypálen, usmrtil kus cínové lžíce nemanželského syna knížete Mořice, 
jménem Wilhelma Nassauského, rytíře, v něhož se skládaly velké naděje a který 
již byl určen pro funkci admirála Holandska, a jenž teprve před třemi měsíci 
uzavřel manželství s dcerou pana Van der Noota; spolu s ním byl týmž výstře-
lem zasažen anglický hejtman. Princ zůstává zatím klidně na svém stanovišti, 
zatímco hrabě Heinrich se údajně stáhl do Západního Vestfálska.*) Hejtman 
kavalerie, Robert van Eyckeren,**) který sem nedávno přivedl svou kumpanii, 
údajně z rozmrzelosti odpadl a údajně nabídl své služby a služby svých lidí 
princi Oranžskému. To je ve flanderských válkách dosud neslýchaná věc! 
Nedaleko našeho města se pokoušeli s malým úspěchem o útok na území Van 
der Goes. Zprávy o tom se různí, jedni říkají, že naši lidé nalezli hranici silně 

opevněnou, takže kdyby pochodovali kupředu, kráčeli by do náruče jisté 
záhuby; a jiní tvrdí, že naši lidé poté, co se vylodili, přišli k příkopu, a když pak 
přebrodili velký kus a na nikoho nenarazili, obávali se nějaké zrady a zastavili 
se, a protože se nepozorovaně přiblížil velký počet arkebuzníků a dalších vojáků 
s rozvinutými praporci, co nejrychleji pod ochranou příkopu prchli a dosáhli 
svých lodí, aniž padl jediný výstřel. Jen cestou je údajně pozdravila kanonáda 
nepřátelských válečných lodí, která jim přinesla více strachu než škody, protože 
vítr a příliv jim nedovoloval se víc přiblížit. Jeden muž byl zabit a dva zraněni. 
S jistotou se předpokládá, že tam bylo málo obránců, většinou sestávajících ze 
sedláků ve vojenských šatech, a nyní se vina přesouvá na velitele, kteří se cho-
vali špatně a místo aby svým vojákům dodávali odvahy, v nich pouze vzbuzovali 
větší strach. Panuje názor, že budou (minimálně) propuštěni. To jsou všechny 
novinky, které máme. Stavím na tom, že jste oba balíky dostal v dobrém stavu, 
a neopomenu Vám při nejbližší příležitosti poslat obraz hraběte de Bucquoye 
a knihu s medailemi vévody z Aerschotu. Protože už nemám, co bych psal, 
končím, líbaje Vám a Vašemu panu bratru nejponíženěji ruce. 
Váš nejponíženější služebník
Peter Paul Rubens.

P. S. Skutečně jsem provedl obraz markýze Spinoly podle přírody, ale dosud 
není vyryt do mědi, protože kvůli jiným zaměstnáním jsem se k tomu nedostal. 
Zde se má za to, že se vévoda z Buckinghamu vrátil do Anglie a zanechal pev-
nost ostrova Ré pevně obklíčenou a obleženou.
Antverpy, 2. září 1627.

*) Kvůli nedostatku potravin.
**) Pod jménem velitel Cratz.

Pierre Dupuyovi. 	 110
Antverpy, 9. září 1627.

Nejjasnější a vážený pane, když jsem Vám naposledy psal, nevěděli jsme ještě 
nic o obsazení Grolu, ale den poté dorazily zprávy s dopisy z Kolína a Wesely.
Myslím, že o všem, co se v této válce událo, jsem Vás vždy přesně informoval, 
a nic nového se od té doby neudálo. Panuje názor, že je jistá porážka vojsk dán-
ského krále, která ten znovu shromáždil nedaleko Hamburku*). Tilly je nejen 
plný odvahy, ale má i štěstí nam ille incidit in feminas, nos in viros. Říká se zde, 
že Angličané se zmocnili několika holandských lodí, což se mi nezdá pravděpo-
dobné, ledaže znovu zdvihli svůj starý prapor s heslem: “Amys de Dieu et 
enemys de tout le monde“**). Vaše pevnost St. Martin se drží lépe než Grol, které 
se však statečně bránilo; ale když chybí munice, sama potřeba nic nezmůže. 
Přál bych si, aby se španělskému králi dařilo stejně dobře jako francouzskému. 
Jeho Veličenstvo dosti vážně onemocnělo ovčími neštovicemi***) a spalničkami; 
ale protože po mnoho dní nedorazil žádný spěšný posel, můžeme doufat ve 
zlepšení jeho zdraví, jak hlásila první zpráva. Ke své radosti jsem dostal (i když 
špatně provedenou) kresbu kameje z Mantovy, kterou jsem několikrát viděl 
a držel v ruce, když jsem byl ve službách vévody Vincenze, otce nyní vládnoucí-
ho vévody. Myslím, že je to kvůli oběma hlavám nejkrásnější kus nacházející se 

» 

P. P. Rubens: Dva satyrové/Twee saters
1618–1619, Alte Pinakothek, München

P. P. Rubens: Lov na tygra/Tijgerjacht
1615–1616, Musée des Beaux-Arts de Rennes, 
Rennes
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v Evropě. Kdybyste mohl dostat od pana Guiscarda sírový, sádrový****) 
nebo voskový otisk, byl bych Vám za něj nanejvýš vděčný. Děkuji Vám za knihu 
de Tempore humani partus; jako dík Vám za to zašlu knihu o Juliano Cossim. 
Protože už tentokrát nemám, co bych psal, líbám Vám a Vašemu bratru  
poníženě ruce.
Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.
Antverpy, 9. září 1627.

P. S. Obdržel jsem dva exempláře Juliana Cossiho, ale jsou příliš velké, než 
aby je bylo možno poslat pod adresou velvyslance, takže je budu muset každý 
jednotlivě předat poštovnímu poslovi.

*) Tato porážka není potvrzena v dopisech z Hamburku z prvního tohoto měsíce, 
které dorazily včera večer. Říká se ale, že Tilly shromáždil v blízkosti města 
velké síly.
**) Jak píše Jan Froissard.
***) Variola.
****) Viděl jsem kdysi její sádrové otisky v Mantově.

B. Gerbierovi. 	 111
Antverpy, 18. září 1627. 

Pane Gerbiere,
Váš dopis ze 6. tohoto měsíce dorazil a byl dobře přijat; ale co se týče odpovědi, 
kterou si přejete na svůj dopis z 9. března, neexistuje, protože co se Vás týče, 
setrváváte na rozhodnutí obsaženém v onom dopise, vyřídit všechno jedinou 
akcí, jak jste mi opakoval, v současné době žádná odpověď, která by věc mohla 
dovést dál. Neboť příchod pana Dona Diega Messiy nás informoval o dohodě 
španělského a francouzského krále o obraně jejich království. Její Výsost in-
fantka však přesto nemění svůj názor a chce i nadále vynakládat stejné úsilí 
k dosažení svých dobrých záměrů, protože Její Výsost si nepřeje nic jiného na 
světě než klid krále, svého synovce, a dobrý mír ke všeobecnému blahu. Ze své 
strany přispěje podle svých možností i pan markýz pomocí a prací k úspěchu 
tak dobrého díla; bude-li ze strany Anglie učiněno totéž, zůstane naše kore-
spondence plně zachována a budeme si při příležitostech, které se naskytnou, 
vzájemně sdělovat potřebné informace. Očekávaje Vaši odpověď na to, porou-
čím se do Vaší přízně, zůstavaje navždy
Váš nejoddanější a Vás milující služebník
P. Rubens.
18. září 1627.

Gerbierovi. 	 112
Antverpy, 18. září 1627.

Pane,
prosím Vás, abyste věřil, že činím vše, co je v mých silách, a že podle mého 

názoru jsou moji pánové v této záležitosti velice rozrušeni, protože se cítí 
Olivarezem vyzváni a uraženi. Ten je stržen svými vášněmi nad veškeré důvody 
rozumu a rozvahu, jak jsem vycítil ze slov samotného pana Diega, jakkoliv se to 
snaží skrýt. Většina Španělské rady sdílela náš názor, ale tato hlava všechno 
změnila podle svého. To jsou tresty Boží, který takovýmito prostředky koná své 
dílo. Donu Diegovi bylo podáno tolik protinávrhů, že začíná kolísat a cítí se 
zmaten. Co nejjasněji mu byla ukázána nevěrnost Francouzů, pomoc, kterou 
francouzský král fakticky poskytuje Generálním stavům a kterou by rád posky-
tl Dánsku, a bylo mu dokázáno, jak se Francouzi smějí naší prostomyslnosti 
a prostřednictvím strašidla španělské podpory chtějí přinutit Anglii ke spoje-
nectví, které pravděpodobně skutečně vznikne.
Tyto důvody a vývody Rubens sám z pověření Infantky a markýza Dona Diega 
často dlouze a obšírně s velkou upřímnosti a otevřeností navrhoval a také niko-
liv bez úspěchu, ale věc je vyřízená a on nemůže rozkazy Španělska měnit. 
Nechci Vás pod záminkou přátelství podvádět, nýbrž říkám upřímně pravdu, 
že Infantka a markýz jsou rozhodnuti naši smlouvu prodloužit, protože podle 
jejich názoru nebude mít dorozumění mezi Francií a Španělskem dlouhé trvání 
a nepovede k ničemu, jak také pro to mají všichni moudří lidé zde, duchovní 
i světští, jen posměch. Avšak pokud se neučiní žádný pokus, nedá se očekávat 
žádná změna, a do té doby to bude ještě dobrou chvíli trvat. Doufá se, že 
Olivarez konečně jednou otevře oči a obrátí se k lepšímu, ale pak bude ovšem 
už příliš pozdě. Prosím, snažte se mezitím věc s námi zachovat v jejím součas-
ném stavu a udržujte Buckinghama v jeho příznivé náladě, což v žádném přípa-
dě nemůže škodit. Nežádáme, aby se proto nějaké válečné podniky zrušily nebo 
pozastavily, stejně tak se nepokoušíme skrýt nějaké úklady. Nechceme Vás 
v žádném případě marnými nadějemi zdržovat tak daleko od Vašeho pána 
a Vaší drahé manželky, neboť vše, co jsme dosud podnikli, se stalo v dobrém 
úmyslu a ze zjevných rozumných důvodů. Zasílám Vám přiložený dopis vévodo-
vi k Vašemu a mému ulehčení. Nevím, co bych v tom mohl udělat dalšího a ode-
vzdávám se svému dobrému svědomí a vůli Boží. In magnis voluisse sat est, Diis 
aliter visum est. Prosím Vás, abyste vyřídil můj nejponíženější pozdrav panu 
Carletonovi a ujistil ho mými službami a mou oddaností, a tím se Vám poroučím 
z celého srdce a zůstávám navždy 
Váš neoddanější
Rubens.

Právě jsem obdržel Váš poslední dopis z 14. Ať slouží jako odpověď, že se spolé-
hám na Vaše doporučení a že budou dobře použity.
Co jsem Vám napsal o kabinetu, již není třeba zmiňovat, protože jsem viděl, 
že nemohu povolení nutné pro tuto cestu dostat. Kromě toho se věc poněkud 
vleče, a má-li se už v ní dále pokračovat, koupím obrazy na vlastní účet. 
Obrazy pro vévodu jsou všechny hotovy. Nejlepší by bylo, kdybyste pověřil pana 
le Blona a aby on, chybí-li jiná příležitost, přišel sem kvůli tomu osobně. Ihned 
mu je předám a pomohu mu dosáhnout volný průchod z naší strany, ale pro 
tento účel by musel být k dispozici Váš dopis s předloženou žádostí. Kladu Vám 
na srdce svou záležitost s pasem, abych mohl odcestovat na venkov.
p

P. P. Rubens: Svatý Augustin / Heilige 
Augustinus, 1636–1638, kostel sv. Tomáše/Kerk 
van de Heilige Thomas, Praha

V PŘEDCHÁZEJÍCÍCH ČÍSLECH ČASOPISU NE-BE 
NAJDETE PŘEKLADY TĚCHTO DOPISŮ / IN DE 
VORIGE NUMMERS VAN HET TIJDSCHRIFT NE-BE 
VINDT U DE VERTALING VAN DE BRIEVEN  
2004-3: 1-8, 2005-1: 9-15, 2005-4: 16-21, 2007-2: 
22-28, 2008-3: 29-37, 2011: 37-42, 2012: 43-49, 
2013: 50-55, 57, 2014: 56, 58-65, 2015: 66-75, 
2016: 76-82, 2017: 83-92, 2018: 93-102

P. P. Rubens: Saturn pohlcující svého syna /
Saturnus die zijn zoon verslindt
1636, Museo del Prado, Madrid
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2019 na 13. regionálním kolokviu nederlandistiky 
v Bratislavě a následující den v Praze. Studenti a vyučující 
přitom hrdě zodpověděli řadu dotazů týkajících se vlast-
ních zkušeností s překladem.

Každý ze sta roků je v knize zastoupen jedním nebo více 
styčnými body v podobě události, vývojového momentu 
nebo anekdoty. Historicky zlomovým okamžikům, jejichž 
výročí připadá na rok 2018, je věnována větší pozornost. 
Autoři se pozastavují nad momenty voleb, které vyvstaly 
před Čechy, Slováky a Nizozemci v pohnutém měsíci srpnu 
1968, například politiky a velvyslancem, ale také rodiči, 
dětmi, a dokonce mladými milenci.

První fotografie v knize dává čtenáři možnost ocitnout 
se ve Starém přístavu v Rotterdamu před sto lety. Profesor 
Tomáš Garrigue Masaryk navštívil neutrální Nizozemsko 
krátce poté, co vypukla 1. světová válka. V hotelu Weimar 
se setkal se skotským historikem a publicistou Robertem 
Williamem Seton-Watsonem a pohovořil s ním o možnosti 
vzniku nového státu Československa v případě, že by 
Rakousko -Uhersko a Německo prohrály válku. Takzvané 
Memorandum, zprávu o rozhovoru, Seton-Watson poslal 
na ministerstva zahraničních věcí v Londýně, Paříži 
a Petrohradě. Průběh schůzky je čtenářům ročenky znám, 
neboť jej popsal Gert Andeweg v ročence NE-BE 2015. Tyto 
počáteční Masarykovy snahy o získání mezinárodní pod-
pory jeho vizí považovali Pieter J. Goedhart a Jan C. 
Henneman za tak důležité, že se zasadili o vznik trvalé 
upomínky na ně. Výsledkem snah je památník T. G. 
Masaryk a Rotterdam, odhalený 5. listopadu 2015 za pří-
tomnosti předsedy Senátu České republiky přesně 100 let 
po publikování Seton-Watsonova Memoranda. Pomník, 
jehož autorem je Hans Citroen, znázorňuje obrysy nově 
vzniklého Československa a na podstavci je portrét 
Tomáše Garrigua Masaryka s vysvětlujícím textem.

Cílem autora pomníku bylo oživit a udržet připomínku 
na oběť bombardování Rotterdamu v roce 1940 – hotel 
Weimar, ve kterém se v říjnu 1914 konalo setkání 

Masaryka se Seton-Watsonem. Kukátkem na podstavci lze 
spatřit původní podobu hotelu. Když zadáte do Google 
Maps v Nizozemsku slovo Masaryk, objeví se na prvním 
místě odkaz na památník. Památník je také zahrnut do 
tematické vycházky Rotterdamem po místech špionážních 
aktivit za první světové války. Zastavení u památníku v do-
slovném i přeneseném smyslu slova se objevilo 23. října 
2018 v dokumentu České televize Jak se boří monarchie. 
O rok později se památník objevil v  dokumentárním seriá-
lu Skrytá minulost, v dílu, který se týkal starého rotter-
damského přístavu.

Sdružení NE-BE přivítalo 30. května 2019 pány Pietera 
J. Goedharta, Jana C. Hennemana a Kryštofa Krijta, již 
dříve známé mimo jiné v souvislosti s knihami o vzájem-
ných vztazích mezi Nizozemskem, Českem a Slovenskem¹. 
Společně s Rebeccou Krijtovou napsali ještě další knihu, 
Spolu „alejí Evropy“, která vyšla koncem roku 2018 u příle-
žitosti výročí tří zlomových okamžiků dějin Česka 
a Slovenska: sta let od vyhlášení Československé republi-
ky v roce 1918, padesáti let od invaze vojsk Sovětského 
svazu a dalších členských států Varšavské smlouvy v roce 
1968 neboli konce Pražského jara a pětadvaceti let od 
vzniku České republiky a Slovenské republiky jako samo-
statných států v roce 1993. Speciálně pro použití v knize 
pořídil fotograf Ivo Mostert 26 fotografií z Nizozemska, 
na nichž jsou objekty mající souvislost s Českem 
a Slovenskem. První výtisk knihy Spolu „alejí Evropy“ pre-
zentovali velvyslanci České a Slovenské republiky, Jana 
Reinišová a Roman Bužek, 30. října 2018 na koncertě, který 
se konal při příležitosti sta let od vzniku Československa 
v kostele Kloosterkerk v Haagu. Následující článek je 
ochutnávkou knihy dokreslenou několika fotografiemi.

Ještě v říjnu 2018 se výše zmínění autoři setkali 
v Haagu s Wilkenem Engelbrechtem, profesorem 
Univerzity Palackého v Oloumouci. Toto setkání způsobilo 
zrod unikátního překladatelského projektu, na němž se 
podílelo 28 studentů nederlandistiky z Univerzity Karlovy 
v Praze, Masarykovy univerzity v Brně, Univerzity 
Komenského v Bratislavě a Univerzity Palackého 
v Olomouci a který koordinovali vyučující Irena 
Kozmanová, Marta Kostelecká, Jana Rakšányiová a Wilken 
Engelbrecht. Výsledek projektu, knihu Spolu „alejí Evropy“, 
Spoločne „Alejou Európy“, česko/slovenskou dvojitou verzi 
nizozemského vydání, prezentovali studenti již 29. května 

TEXT Pieter J. Goedhart, Jan C. Henneman, Kryštof Krijt, Rebecca Krijt ~ FOTO Ivo Mostert ~ PŘEKLAD TEXTU Sylva Alderliesten

Pieter J. Goedhart, Jan C. Henneman, 
Kryštof Krijt, Rebecca Krijt, Ivo Mostert:

Spolu „alejí Evropy“, 
Spoločne „Alejou Európy“

» 

Univerzita Palackého v Olomouci, 2019

překlad studenti nederlandistiky z Univerzity Karlovy 
v Praze, Masarykovy univerzity v Brně, Univerzity 
Komenského v Bratislavě a Univerzity Palackého 
v Olomouci

Prezentace v kostele Kloosterkerk v Haagu
Velvyslanci Česka a Slovenska s autory a vydavatelkou Susan van Oostveen 
při prezentaci nizozemského vydání v kostele Kloosterkerk v Haagu

¹ Sýrové pivo, Nakladatelství Lidové noviny, Praha 2013, článek v ročence NE-BE 2014
Komenský a Naarden, historická črta o Muzeu a Mauzoleu Komenského v Naardenu, Pegasus, Amsterdam 2017, článek v ročence NE-BE 2017
T. G. Masaryk a Rotterdam, co předcházelo stavbě památníku, Pegasus, Amsterdam 2015

Prezentace ve sdružení NE-BE v Praze
Pyšní studenti-překladatelé a vyučující Univerzity Karlovy v Praze po boku 
velvyslance Nizozemska a autorů

Masarykův památník v Rotterdamu
Památník „T. G. Masaryk a Rotterdam“ a „Bílý dům“ na Oude Haven 
v Rotterdamu

Společnost
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Realizace pomníku se pánům Pieteru J. Goedhartovi 
a Janu C. Hennemanovi zdařila za necelý rok díky nadše-
né podpoře Centra výtvarného umění v Rotterdamu 
a dalších dárců z Nizozemska, Česka a Slovenska. Tak 
hladký průběh není zdaleka běžný, například památník 
Komenskému, který měl stát na náměstí Valeriusplein 
v Amsterdamu, nevznikl nikdy. V knize o tom najdete 
zmínku u několika vročení:

1919 Čechoslováci bydlící v Nizozemsku píší dopis pre-
zidentu Masarykovi a žádají ho o podporu ohledně zřízení 
památníku nezávislosti v Amsterdamu. Rozhodli se pa-
mátník věnovat Komenskému, který je jednou z ikonických 
postav jejich historie a též jednou z klíčových postav, které 
Amsterdam v průběhu staletí přijal s otevřenou náručí.

1920 Základní kámen budoucího pomníku 
Komenskému je dopraven železnicí z rodného kraje veli-
kána, Uherskobrodska na Jižní Moravě, do Amsterdamu. 
Je to dar prezidenta a vlády Československa městu. 
Památník bylo rozhodnuto umístit na náměstí 
Valeriusplein proti Amsterdamskému lyceu. Při příleži-
tosti odvozu kamene z Prahy a jeho umístění na 
Valeriusplein se konají oslavy.

1922 Na ztvárnění památníku je v Praze vypsána 
soutěž. Vítězný návrh předního českého sochaře Jana 
Štursy ovšem vede k polemikám v amsterdamském tisku, 
hodí se tak velkolepý pomník na zvolené místo? Štursa 
navštíví Amsterdam a rozhodne se návrh přizpůsobit okolí 
náměstí Valeriusplein.

1924 Představy o pomníku v Amsterdamu nabývají 
stále konkrétnějších obrysů. Výška nikoli osm a půl, nýbrž 
sedm metrů, žulový podstavec a cena zhruba milion 
korun československých. Za účelem financování ze stát-
ních a soukromých zdrojů je v Praze založena zvláštní 
nadace.

Pak však projekt začala pronásledovat smůla. 
Československý velvyslanec v Nizozemsku při návštěvě 
Prahy v roce 1925 naléhá na dokončení památníku do 
doby konání výstavy u přiležitosti 600 let od založení 
Amsterdamu. To se bohužel nepodaří. Sochař Jan Štursa 
zemře v roce 1925 a práce na návrhu přebírá Jan Lauda, 

jeden z jeho žáků. V roce 1935 situace vypadá nadějně, 
iniciátor výstavby profesor J. V. Klíma oznamuje při schůzi 
Sdružení Komenského v hotelu Amstel v Amsterdamu, že 
pomník bude hotov v červnu 1936. Ale tehdy pomník po-
staven není, stejně tak nevznikne v roce 1957, kdy komu-
nistická československá vláda nabídne Amsterdamu 
pomník podle Laudova projektu. Základní kámen z roku 
1920 je poškozen a zapomenut, dokud se o věc na základě 
dokumentů z prezidentského archívu v Praze v roce 2016 
nezačnou zajímat Pieter J. Goedhart a Jan C. Henneman.

2017 Základní kámen je restaurován městskou částí 
Amsterdam-jih v rámci restrukturalizace náměstí 
Valeriusplein. Amsterdamské lyceum přijímá vzácné 
hosty podobně jako tomu bylo v roce 1920. Velvyslanci 
Česka a Slovenska skládají hold “svému“ Komenskému 
společným věncem, se stuhou od každé ambasády.

Snad bude pomník Komenskému v Amsterdamu sku-
tečně vztyčen, kdyby se tak nestalo, bohatě zastoupen 
v nizozemském veřejném prostoru Komenský již je. Sochu 
má v Naardenu, její zmenšeninu v haagském 
Madurodamu, školy a ulice se po něm jmenují po celé 
zemi. V Amsterdamu je po Komenském dokonce pojmeno-
vána stěhovací firma.

Komenský není jediný Čech, který je v Nizozemsku 
připomínán, různá nizozemská sídla si místními jmény 
připomínají významné Čechy, hudební skladatele, politiky 
a válečné hrdiny. Občas to přináší určité potíže.

Město Haarlem se v roce 1987 rozhodlo pojmenovat 
ulice v nové čtvrti po organizacích a osobách bojujících za 
právo a svobodu projevu z celého světa. Podmínky pro 
výběr byly následující: jména musejí být snadno vyslovi-
telná, osoby musejí být po smrti a musejí být přijatelné 
pro pravici i levici; pověst organizací a osob musí být 
taková, aby byly vyloučeny pozdější diskuse o vhodnosti. 
Celkem tři jména ulic jsou inspirována Československem, 
přičemž dvě z nich skutečně vyhovují podmínkám, kanál 
Charty 77 a ulice Jana Palacha. Palachovy ulice jsou 
i v Assenu, Purmerendu a Haagu. V Haarlemu je ovšem 
pojmenována ulice po jiném Čechoslovákovi, po Rudolfu 
Slánském. 

Diskuse o oprávněnosti pojmenování ulice se rozproudi-
la v roce 2002. Byl Slánský skutečně obětí komunistického 
teroru? Byl totiž jedním z předních iniciátorů represí až do 
svého zatčení. Radnice si je vědoma historických souvis-
lostí ohledně osobnosti Slánského, ale nechce přistoupit 
ke změně názvu ulice. Bývalý předseda komise pro názvy 
ulic s tím souhlasí: „Změny působí velké potíže a toto není 
v našem městě jediná špatně pojmenovaná ulice.“ Ulice 
se tedy dál jmenuje Rudolf Slanskystraat (bez diaktiriky). 
Na tabuli je uveden také rok narození a úmrtí (1901–1952).

Rozuzlení diskuse se možná skrývá právě v letopočtech 
na tabuli. Mnozí Čechoslováci, kteří původně uvěřili ideá-
lům komunismu, se po období represí let padesátých ob-
rátili proti systému nebo proti tomu, jak se systém dále 
rozvíjel. Kritiky vykolejeného systému se tak stali též 
bývalí komunisté, kteří podepsali manifest Charta 77. 
Jedním z nich byl jistý Rudolf Slánský. Jde o Rudolfa 
Slánského juniora, velvyslance v Sovětském svazu a na 
Slovensku po roce 1989. Název ulice s roky jeho narození 
a úmrtí (1935–2006) by byl jistě méně kontroverzní.

První český prezident Václav Havel v Nizozemsku ještě 
nemá ulici, ale má tam památník ve formě lavičky, a to 

v Haagu. Autorem je Havlův přítel Bořek Šípek a památník 
symbolizuje jednoduchost demokratické debaty. Jde o dvě 
židle spojené se stolkem s otvorem, z nějž vyrůstá český 
národní strom – lípa. Smyslem je vytvořit prostor pro 
dialog, diskusi a svobodu projevu. Židle jsou ozdobeny sr-
díčkem, které Havel připojoval ke svému podpisu. Havlova 
lavička byla odhalena starostou Haagu a českým velyslan-
cem koncem roku 2014, za přítomnosti Bořka Šípka.

Ten, kdo se posadí na lavičku, má výhled na dvě místa. 
Po levé ruce vidí Kneuterdijk, kde před čtyřmi sty lety 
sídlil český dvůr, nyní je tam Ústavní soud. Původní jméno 
paláce Hof van Bohemen pochází z doby, kdy se tam usíd-
lil český zimní král Fridrich Falcký poté, co jeho vojska 
prohrála v Bitvě na Bílé hoře v roce 1620 a on se byl nucen 
uchýlit pod ochranu strýce Mořice Oranžského, nizozem-
ského místodržícího. Král tehdy chodil se svou rodinou do 
kostela Kloosterkerk, který leží naproti „Havlově lavičce“ 
na ulici Lange Voorhout. V kostele nechal pokřtít několik 
svých dětí a pár jich je tam také pohřbeno. Haagští ob-
chodníci se na zimního krále pamatovali ještě dlouho, 
neboť po něm a jeho rodině zůstaly velké dluhy.

Tabule s názvy ulic v Haarlemu
Roh ulice Jana Palacha a ulice Rudolfa Slánského v Haarlemu

„Havlova lavička“ v Haagu
„Havlova lavička“, na pozadí je kostel Kloosterkerk v ulici Lange Voorhout 
v Haagu

» 



40 41

je ovšem věnována vyčerpávající pozornost nederlandisti-
ce, fotbalu, kultuře a obchodu. Dokonce se tam dočtete 
o kabaru pižmovém, zvířeti, které bylo dovezeno počátkem 
dvacátého století z Ameriky hrabětem Colloredo-
Mansfeldem a které se rozšířilo mimo jiné do Nizozemska, 
což mělo dalekosáhlé důsledky.

Název knihy Spolu „alejí Evropy“ vybrala Susan van 
Oostveen, ředitelka vydavatelství Pegasus v Amsterdamu, 
které knihu vydalo. Název se objevuje v názvu závěrečné 
kapitoly a odkazuje na ulici Laan van Europa poblíž 
Malieveldu v Haagu, kde každý velvyslanec členského 
státu Evropské unie spolu s žákem ze své země zasadil 
v roce 2010 jeden strom. Další vyhledávání a popisování 
souvislostí a styčných bodů již bude na nových generacích, 
například studentech nederlandistiky, kteří přeložili 
knihu. Bude se tak dít bez různých pastí a dramat, které 
přichystaly dějiny v uplynulých sto letech, jak lze dosta-
tečně vyčíst z příběhů v knize.

Rok mnoha výročí 2018 je již za námi, ale vynořují se 
nové styčné body. Ukázalo se, že nová politická strana 
v Nizozemsku Fórum pro demokracii jeví zájem o Václava 
Klause, bývalého českého prezidenta. Předák strany 
Thierry Baudet ho v roce 2017 poctil v Praze návštěvou 
a později vyzval „světoznámého českého spisovatele a po-
litika“, aby pronesl Renesanční přednášku 2019. Tisk při-
nesl zprávy o příznivých ohlasech na přednášku 
a myšlenky Václava Klause se tak šíří do nizozemské poli-
tiky prostřednictvím Fóra pro demokracii, strany, kterou 
jiné politické strany považují za pravicově populistickou.

Další styčný bod bude v příštích letech provázet důleži-
té Nizozemce, takto členy nizozemské královské rodiny 
a vlády, na jejich cestách v novém vládním letadle. Letadlo 
bylo totiž nastříkáno bílou, šedou, modrou a kapkou oran-
žové barvy firmou IAC v Ostravě. Premiéru mělo při státní 
návštěvě v říjnu 2019, s králem Willemem Alexandrem 
v roli druhého pilota. n

Nejen známí Češi, také česká města se vyskytují v ná-
zvech nizozemských ulic. Co mají společného Havlíčkův 
Brodplein v Brielle, Hraniceplein ve Voorburgu a Uherský 
Brod-tuin v Naardenu? Jde o místa bez domů, která odka-
zují k přátelským svazkům mezi českými a nizozemskými 
městy. Města ráda reflektují své kontakty v názvech ulic, 
změny názvů ulic jsou však složitou operací, hlavně pro 
obyvatele a podniky. V nově vzniklých čtvrtích by to mělo 
být snazší, ale tam se zase naráží na problém složitosti 
jmen českých a slovenských měst pro nizozemské obyva-
tele. A tak je kruhový objezd, křižovatka nebo zahrada bez 
zástavby ideálním objektem. Podobně se v roce 2017 
v Praze pojmenoval nový park poblíž Patočkovy ulice po 
Maxi van der Stoelovi, v upomínku na setkání obou pánů 
v hotelu Intercontinetal.

Brielle bylo jedno z prvních nizozemských měst, které si 
našlo sesterské město v tehdy ještě komunistickém 
Československu. Starosta oslovil v roce 1985 centrální 

orgány v Praze a ministerstvo kultury navrhlo Havlíčkův 
Brod. Když začala spolupráce mezi městy, navrhlo město 
Brielle podepsat dohodu o spolupráci v kostele v Brielle 
21. srpna, což uvedlo československou stranu poněkud do 
rozpaků. Nejde náhodou přesně o datum invaze vojsk 
Varšavské smlouvy v roce 1968 a není kostel pro českoslo-
venské městské úředníky místem neobvyklým? Vše ovšem 
proběhne hladce.

Úloha stvořit pomník v upomínku třicátého výročí 
družby měst byla svěřena českému umělci Radku 
Dvořákovi. Výtvor je v Brielle umístěn doprostřed kruho-
vého objezdu Havlíčkův Brodplein a poutá pozornost. Jde 
o dva pískovcové kvádry o výšce téměř tři metry, na nichž 
je vidět komunikující ženské postavy: dvě stále spolu, další 
s přihlížejícími, samy se sebou nebo kdo ví s kým...

Omezený prostor tohoto článku umožňuje pozastavit se 
jen nad několika z mnoha vzájemných souvislostí, v knize 

Umění na kruhovém objezdu v Brielle
Umělecké dílo na kruhovém objezdu Havlíčkův Brodplein v Brielle

„Alej Evropy“ v Haagu
Ulice Laan van Europa v Haagu

Jazykové verze knihy
Samen op de ‘laan van Europa’, Vydavatelství Pegasus, Amsterdam 2018,  
ISBN 978-90-6143-446-7
Spolu „alejí Evropy“, Spoločne „Alejou Európy“, Univerzita Palackého 
v Olomouci 2019, ISBN 978-80-244-5505-1 (papírová verze),  
ISBN 978-80-244-5506-8 (online:PDF)
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Neerlandistiek aan de Karelsuniversiteit te Praag, 
de Masaryk Universiteit in Brno, de Comenius Universiteit 
in Bratislava en de Palacký Universiteit in Olomouc ver-
taalden Samen op de ‘laan van Europa’ onder leiding van 
hun docenten Irena Kozmanová, Marta Kostelecká, Jana 
Rakšányiová, en Wilken Engelbrecht. Slechts een half jaar 
later, op 29 mei 2019, presenteerden de auteurs de 
Tsjechisch/Slowaakse tweelingversie Spolu „alejí Evropy”, 
Spoločne „Alejou Európy” tijdens het 13e Regionaal 
Colloquium Neerlandistiek in Bratislava en de volgende 
dag bij NE-BE in Praag. Studenten en docenten beant-
woordden daarbij trots vragen over hun ervaringen met 
het vertalen. 

Het boek bevat voor elk van die honderd jaar een of 
meer raakvlakken in de vorm van een gebeurtenis, ont-
wikkeling of anekdote. Bij de historische keerpunten die in 
2018 werden herdacht staan de auteurs in verhalen uitge-
breider stil. Daarin beschrijven zij bijvoorbeeld keuzes die 
Tsjechen, Slowaken en Nederlanders in de bewogen au-
gustusmaand van 1968 moesten maken, zoals die van 
politici en van een ambassadeur, maar ook van ouders en 
hun kinderen en zelfs van jonge geliefden. 

Met de eerste foto van de serie in het boek nemen 
de auteurs ons ruim 100 jaar terug, naar de Oude Haven 
in Rotterdam. Kort na het uitbreken van de Eerste 
Wereldoorlog bezocht professor Tomáš Garrigue Masaryk 
het neutrale Nederland. Hij ontmoette in Hotel Weimar 
de Schotse historicus en publicist Robert William Seton-

Watson en besprak met hem de mogelijkheid van het ont-
staan van een nieuwe staat – Tsjechoslowakije – voor het 
geval Oostenrijk-Hongarije en Duitsland de oorlog zouden 
verliezen. Seton-Watson stuurde zijn gespreksverslag – 
het zgn. Memorandum – naar de ministeries van 
Buitenlandse Zaken in Londen, Parijs en Sint-Petersburg. 
U kent de beschrijving van deze ontmoeting door 
Gert Andeweg al uit het NE-BE Jaarboek 2015. Pieter 
J. Goedhart en Jan C. Henneman vonden dit begin van 
Masaryks pogingen internationaal steun voor zijn visie te 
krijgen van zo’n belang dat zij het initiatief namen deze 
ontmoeting blijvend te herdenken. Dit resulteerde in het 
monument ‘T.G. Masaryk en Rotterdam’ en de onthulling 

Op 30 mei 2019 verwelkomde NE-BE in Praag Pieter 
J. Goedhart, Jan C. Henneman en Kryštof Krijt, oude be-
kenden van NE-BE o.a. door de boeken die zij uitbrachten 
over dwarsverbanden tussen Nederland, Tsjechië en 
Slowakije1. Tezamen met Rebecca Krijt schreven zij Samen 
op de ‘laan van Europa’ 100 jaar Tsjechie & Slowakije in 
Nederland om in 2018 drie keerpunten in de geschiedenis 
van Tsjechië en Slowakije te herdenken: 100 jaar sinds het 
uitroepen van de republiek Tsjechoslowakije in 1918, 
50 jaar na de invasie door legers van de Sovjet-Unie 
en andere landen van het Warschaupact en het einde van 
de Praagse Lente in 1968, en 25 jaar nadat Tsjechië en 
Slowakije in 1993 ieder hun eigen weg waren gegaan als 
onafhankelijke staten. Fotograaf Ivo Mostert maakte spe-
ciaal voor het boek 26 foto’s van objecten in Nederland die 
iets met Tsjechië en Slowakije te maken hebben. De am-
bassadeurs van Tsjechië en Slowakije, Jana Reinišová en 
Roman Bužek, reikten het eerste exemplaar van Samen 
op de ‘laan van Europa’ op 30 oktober 2018 uit tijdens een 
concert in de Kloosterkerk te Den Haag ter herdenking 
van het ontstaan van Tsjechoslowakije. Aan de hand van 
enkele foto’s geven we u er in dit artikel een indruk van. 

1 Sýrové pivo, Nakladatelství Lidové noviny, Praag 2013, artikel in Jaarboek NE-BE 2014 
Comenius en Naarden, Historische schets van het Comenius Museum en Mausoleum in Naarden, Uitgeverij Pegasus, Amsterdam 2017 (Nederlands-
Tsjechisch), artikel in Jaarboek NE-BE 2017
T. G. Masaryk en Rotterdam, voorgeschiedenis van een monument, Uitgeverij Pegasus, Amsterdam 2015 (Nederlands-Tsjechisch).

Eerder in oktober ontmoetten de auteurs in Den Haag 
Wilken Engelbrecht, hoogleraar aan de Palacký 
Universiteit te Olomouc. Dit gesprek vormde de bakermat 
voor een uniek vertaalproject: 28 studenten 

TEKST Pieter J. Goedhart, Jan C. Henneman, Kryštof Krijt, Rebecca Krijt ~ FOTO Ivo Mostert

Pieter J. Goedhart, Jan C. Henneman, 
Kryštof Krijt, Rebecca Krijt, Ivo Mostert:

Samen op  
de ‘laan van Europa’

Maatschappij

Presentatie in Kloosterkerk
De ambassadeurs van Tsjechië en Slowakije met de auteurs en uitgeefster bij 
de presentatie van de Nederlandse uitgave in de Kloosterkerk in Den Haag

uitgeverij Pegasus, Amsterdam 2018

vertaling naar het tsjechisch studenten Neerlandistiek aan de Karelsuniversiteit te Praag, de Masaryk Universiteit 
in Brno, de Comenius Universiteit in Bratislava en de Palacký Universiteit in Olomouc

Presentatie bij NE-BE in Praag
De trotse student/vertalers en docent van de Karelsuniversiteit te Praag, 
geflankeerd door de ambassadeur van Nederland en de auteurs » 

Masaryk-monument in Rotterdam 
Monument ‘T.G. Masaryk en Rotterdam’ en het ‘Witte Huis’, aan de Oude 
Haven in Rotterdam
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tuur daarvan in het Haagse Madurodam, en met 
school- en straatnamen door het hele land. In Amsterdam 
draagt zelfs een verhuisbedrijf zijn naam. 

En hij is niet de enige Tsjech. In verschillende plaatsen 
is door de jaren heen aan belangrijke Tsjechen gedacht 
zoals aan componisten, politici en oorlogshelden. Een 
enkele keer zorgt dat voor problemen. Het stadsbestuur 
van Haarlem kiest er in 1987 voor in een nieuwe wijk stra-
ten te vernoemen naar organisaties en personen uit de 
gehele wereld die strijden of streden voor gerechtigheid 
en vrijheid van meningsuiting. Er zijn wel randvoorwaar-
den: de namen moeten uitspreekbaar zijn, de personen 
moeten overleden zijn en zowel voor linkse als rechtse 
politici acceptabel; organisaties en personen moeten een 
dusdanige reputatie hebben dat men later van de naam-
geving geen spijt zal krijgen. Drie straatnamen hebben 
met Tsjechoslowakije te maken, twee daarvan voldoen 
zonder meer aan de voorwaarden: de Charta 77-Vaart 
en de Jan Palachstraat. Ook in Assen, Purmerend en Den 
Haag zijn straten naar Jan Palach genoemd. Maar een 
andere Tsjechoslowaak die in Haarlem een straat krijgt 
– om de hoek van die van Jan Palach – is Rudolf Slánský. 

In 2002 komt de discussie op gang of dat wel terecht is. 
Want was hij wel slachtoffer van de communistische ter-
reur? Tot zijn arrestatie was hij immers een van de lei-
dende krachten daarachter. De gemeente geeft aan op de 
hoogte te zijn van de achtergronden van Slánský, maar wil 
een wijziging van de straatnaam niet overwegen. Ook de 
oud-voorzitter van de straatnaamcommissie is het daar-
mee eens: ‘Het geeft een hoop rompslomp en er zijn wel 
meer foute straten in de stad.’ En zo heet de straat nog 
steeds Rudolf Slanskystraat (met a en y in plaats van 
á en ý). Het straatnaambordje vermeldt ook diens geboor-
te- en overlijdensjaar (1901–1952). 

En in die jaartallen zou een oplossing voor de discussie 
kunnen zitten. Veel Tsjechoslowaken die aanvankelijk in 
de idealen van het communisme geloven, keren zich na 
de terreur in de jaren vijftig tegen het systeem, of in ieder 
geval tegen de wijze waarop het systeem dan gestalte 
krijgt. Zo behoren ook oud-communisten later tot de critici 
van het ontspoorde systeem en ondertekenen zij het ma-
nifest Charta 77. Onder hen is ook een Rudolf Slánský te 
vinden. Het is echter Rudolf Slánský junior, die na 1989 
ambassadeur is in de Sovjet-Unie, in Rusland en in 

daarvan op 5 november 2015, precies 100 jaar na het ver-
schijnen van Seton-Watson’s Memorandum, in aanwezig-
heid van de voorzitter van de Tsjechische Senaat. Het 
monument van de hand van Hans Citroen geeft de con-
touren weer van het nieuwe Tsjechoslowakije met op de 
zuil een portret van Tomáš Garrigue Masaryk en een ver-
klarende tekst. 

Citroen koos deze plek om de herinnering levend 
te houden aan Hotel Weimar waar Masaryk en Seton-
Watson elkaar in oktober 1914 ontmoetten, maar dat bij 
het Duitse bombardement op Rotterdam in 1940 verwoest 
werd. In de kijker aan de zuil zie je een oude afbeelding 
van Hotel Weimar. Wie in Nederland op Google Maps 
‘Masaryk’ invult, krijgt als eerste hit de locatie van het 
monument. Het is ook opgenomen in een wandeling langs 
plaatsen waar in Rotterdam tijdens de Eerste 
Wereldoorlog spionnen actief waren. Česká Televize zond 
op 23 oktober 2018 de documentaire Jak se boří monarchie 
(Hoe een monarchie geslecht wordt) uit, waarin letterlijk 
en figuurlijk bij het monument wordt stilgestaan. Een jaar 
later komt het monument voor in de aflevering over de 
Oude Haven in Rotterdam in de televisiedocumentaire het 
Verborgen Verleden.

Pieter J. Goedhart en Jan C. Henneman konden dit mo-
nument in een klein jaar tijd realiseren dankzij de enthou-
siaste steun van het Centrum Beeldende Kunst Rotterdam 
en van andere donateurs in Nederland, Tsjechië en 
Slowakije. Het gaat lang niet altijd zo voorspoedig, zo is er 
een voor het Valeriusplein in Amsterdam bedoeld 
Comeniusmonument nooit gekomen. In het boek vindt u er 
bij verschillende jaren verwijzingen naar:

1919 Tsjechoslowaakse ingezetenen in Nederland 
schrijven een brief aan president Masaryk en verzoeken 
hem om steun voor de oprichting van een monument in 
Amsterdam ter herdenking van de onafhankelijkheid. 
Zij kiezen voor een monument ter ere van Comenius, een 
van de iconen in hun geschiedenis en een van die belang-
rijke vluchtelingen die in Amsterdam door de eeuwen heen 
welkom zijn. 

1920. Over het spoor wordt de eerste steen voor het 
Comeniusmonument, afkomstig uit zijn geboortestreek 
in de buurt van Uherský Brod in Zuid-Moravië, naar 
Amsterdam vervoerd, een geschenk van de 
Tsjechoslowaakse president en regering aan de stad. 
De beoogde plaats voor het monument is het Valeriusplein 
tegenover Het Amsterdams Lyceum. Het vertrek van de 

steen uit Praag en het plaatsen daarvan op het 
Valeriusplein zijn aanleiding voor feestelijkheden. 

1922 In Praag wordt een wedstrijd uitgeschreven voor 
het monument. Het winnende ontwerp van de vooraan-
staande Tsjechische beeldhouwer Jan Štursa leidt tot hef-
tige polemiek in de Amsterdamse pers: past zo een groots 
monument wel op die plek? Štursa besluit na een bezoek 
aan Amsterdam zijn ontwerp aan te passen aan de omge-
ving van het Valeriusplein. 

1924 De ideeën over het monument in Amsterdam 
krijgen steeds duidelijker vorm: een hoogte van niet 8,5 
maar 7 meter, een sokkel van graniet, en de kosten onge-
veer een miljoen Tsjechoslowaakse kronen. Voor geza-
menlijke financiering uit overheids- en particuliere 
fondsen wordt in Praag een aparte stichting opgericht.

Maar dan komen er tegenslagen voor het project. 
De Tsjechoslowaakse ambassadeur in Nederland dringt 
er in 1925 in Praag op aan het Comeniusmonument op tijd 
klaar te hebben voor de tentoonstelling die Amsterdam 
organiseert voor het 600-jarig bestaan van de stad. 
Helaas lukt dat niet. Wanneer beeldhouwer Jan Štursa in 
1925 overlijdt wordt besloten dat een van diens leerlingen, 
Jan Lauda, verder zal werken aan het ontwerp. Bijna twin-
tig jaar later in 1935 lijkt het tij gunstig: initiatiefnemer 
prof. J.V. Klíma kondigt tijdens een bijeenkomst van de 
Comeniusvereniging in het Amstel Hotel in Amsterdam 
zelfs aan dat het in juni 1936 gereed zal zijn. Maar het 
monument komt er in dat jaar niet en ook niet in 1957 
wanneer de dan communistische regering van 
Tsjechoslowakije Amsterdam een Comeniusmonument 
aanbiedt naar ontwerp van Lauda. De eerste steen uit 
1920 raakt beschadigd en in vergetelheid totdat Pieter 
J. Goedhart en Jan C. Henneman er in 2016 aan de hand 
van documenten uit het presidentieel archief in Praag 
belangstelling voor weten te wekken.

2017 Bij de herinrichting van het Valeriusplein laat 
Stadsdeel Zuid de eerste steen restaureren. Net als in 
1920 ontvangt Het Amsterdams Lyceum de genodigden 
bij de onthulling van de nu gerestaureerde steen. De am-
bassadeurs van Tsjechië en Slowakije brengen een bloe-
menhulde aan ‘hun’ Comenius met een gezamenlijke 
krans, met linten van ieder van beide ambassades.

Wie weet komt er ooit nog een Comeniusmonument 
in Amsterdam, maar ook al zou dat niet het geval zijn, 
Comenius is in het Nederlandse straatbeeld rijk vertegen-
woordigd. Met een standbeeld in Naarden en een minia-

Straatnaambordjes in Haarlem 
Hoek Jan Palachstraat en Rudolf Slanskystraat in Haarlem

‘Havel-bankje’ in Den Haag
‘Havel-bankje’ op het Lange Voorhout in Den Haag met op de achtergrond 
de Kloosterkerk

» 
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Tsjechoslowakije en Nederland. Gemeenten willen hun 
stedenbanden wel in straatnamen vastleggen, maar het 
veranderen van straatnamen is een complexe zaak, vooral 
voor bewoners en bedrijven. In nieuwbouwwijken zou het 
makkelijker zijn, maar dan nog is een Nederlandse straat-
naam afgeleid van een Tsjechische of Slowaakse stad voor 
de toekomstige inwoners vaak lastig. En dan biedt een 
rotonde, een kruispunt of een tuin zonder huizen een uit-
komst. Of, zoals in Praag, een nieuw park aan de 
Patočkastraat dat in 2017 aan Max van der Stoel wordt 
gewijd, 40 jaar na hun historische ontmoeting in Hotel 
Intercontinental.

Een van de eerste Nederlandse gemeenten die een zus-
terstad in het dan nog communistische Tsjechoslowakije 
zoekt, is Brielle. De burgemeester benadert daartoe in 
1985 de centrale overheid in Praag, het ministerie van 
Cultuur stelt hem dan Havlíčkův Brod voor. De samenwer-
king komt op gang en Brielle stelt voor de zusterstadover-
eenkomst op 21 augustus in een kerk in Brielle te tekenen. 
De Tsjechoslowaakse kant is daarover wat zenuwachtig. 
Is het niet precies de datum van de omstreden invasie van 
de legers van het Warschaupact in 1968 en is een kerk 
voor Tsjechoslowaakse ambtsdragers ook op gemeentelijk 
niveau niet een ongewone plek? Maar alles komt goed. 

De Tsjechische kunstenaar Radek Dvořák krijgt in 2016 
de opdracht een monument te maken voor het dertigjarig 
jubileum van de stedenband. Zijn schepping in Brielle 
krijgt plaats midden op de rotonde van het ‘Havlíčkův 
Brodplein’ en valt op. In twee zandstenen blokken van 
bijna drie meter hoog zijn de Tsjechisch/Slowaakse twee-
lingversie vrouwenfiguren zichtbaar, die communiceren: 
twee permanent met elkaar, de anderen met de toeschou-
wers, met zichzelf of wie weet met wie... 

In dit artikel kunnen we maar aan enkele van de vele 
dwarsverbanden aandacht besteden, maar Neerlandistiek, 
voetbal, cultuur en handel komen in het boek uitgebreid 
aan bod, zelfs de muskusrat die aan het begin van de 

20ste eeuw door graaf Colloredo-Mansfeld uit Amerika 
werd geïmporteerd en daarna o.a. naar Nederland zijn 
weg vond met alle gevolgen van dien. 

De naam Samen op de ‘laan van Europa’ heeft Susan 
van Oostveen gekozen, de directeur van uitgeverij 
Pegasus in Amsterdam waar het boek verschenen is. 
Het is de titel van het slotverhaal en verwijst naar de 
‘Laan van Europa’ langs het Malieveld in Den Haag waar 
in 2010 de ambassadeurs van de lidstaten van de 
Europese Unie ieder tezamen met een scholier uit hun 
land een boom plantten. Nieuwe generaties, zoals de 
studenten Neerlandistiek die het boek vertaalden, zullen 
verder gaan met het beschrijven van dwarsverbanden en 
raakvlakken. Dan, zo hopen de auteurs, zonder de valkui-
len en drama’s van de geschiedenis van de afgelopen 
100 jaar waaraan de verhalen en anekdotes in het boek 
ook herinneren.

Het herdenkingsjaar 2018 is inmiddels voorbij. Maar 
er dagen al voorbeelden op van nieuwe raakvlakken. 
Zo bleek bij de nieuwe politieke partij in Nederland Forum 
voor Democratie belangstelling te bestaan voor Václav 
Klaus, de voormalige president van Tsjechië. Thierry 
Baudet, de voorman van deze partij, bezocht hem in 2017 
in Praag en nodigde later “de wereldberoemde Tsjechische 
schrijver en politicus” uit om hun ‘Renaissancelezing 2019’ 
te houden. Volgens krantenberichten was het gehoor re-
delijk enthousiast over de lezing, en inmiddels klinken via 
het door andere politieke partijen als rechts-populistisch 
beschouwde Forum voor Democratie ideeën van Václav 
Klaus in de Nederlandse politiek door. 

Een ander raakvlak zal de komende jaren belangrijke 
Nederlanders – leden van het Koninklijk Huis en van de 
regering – begeleiden wanneer zij in het nieuwe rege-
ringsvliegtuig reizen. Het nieuwe toestel is in Ostrava 
door het bedrijf IAC in de kleuren wit, grijs, blauw, en een 
vleugje oranje gespoten. Het werd in oktober 2019 voor 
het eerst ingezet bij een staatsbezoek, met koning 
Willem-Alexander als co-piloot. p

Slowakije. Een Rudolf Slanskystraat met zijn geboorte- 
en sterfjaar (1935–2006) zal vast minder omstreden zijn.

Václav Havel, de eerste president van Tsjechië, heeft 
nog geen straat in Nederland, wel een monument in de 
vorm van een bankje, in Den Haag. Het is van de hand 
van zijn vriend Bořek Šípek en symboliseert in zijn een-
voud het ‘democratisch debat’: twee stoelen verbonden 
door een tafel met een gat, waarin de Tsjechische natio-
nale boom, de linde groeit. Het idee is zo ruimte te schep-
pen voor dialoog, discussie en vrijheid van meningsuiting. 
Het ‘hartje’ waarmee Václav Havel ondertekent siert ieder 
van de stoelen. In aanwezigheid van Bořek Šípek onthul-
len de burgemeester van Den Haag en de ambassadeur 
van Tsjechië het ‘Havel-bankje’ eind 2014. Dit monument 
voor Václav Havel staat op het Lange Voorhout, in de di-
recte nabijheid van twee andere plaatsen die een raakvlak 
met Tsjechië hebben. 

Wie op het bankje plaatsneemt kijkt uit op die twee 
plaatsen. Aan de linkerkant de plek op de Kneuterdijk 

waar vierhonderd jaar geleden het ‘Hof van Bohemen’ was 
gevestigd, nu een pand van de Raad van State. Het stads-
paleis werd in de volksmond zo genoemd omdat de koning 
van Bohemen Frederik van de Palts er zijn intrek nam toen 
hij na de door zijn legers verloren Slag op de Witte Berg bij 
Praag in 1620, zijn toevlucht in Nederland zocht bij zijn 
oom prins Maurits van Oranje, stadhouder van de 
Nederlanden. Hij ging met zijn gezin ter kerke in de 
Kloosterkerk tegenover het ‘Havel-bankje’ op het Lange 
Voorhout, enkele van zijn kinderen liet hij er dopen, enkele 
zijn er begraven. De Haagse middenstand van toen herin-
nerde zich de ‘Winterkoning’ nog lange tijd, want hij en zijn 
gezin lieten hoge schulden bij de winkeliers achter. 

Straatnamen in Nederland herinneren niet alleen 
aan bekende Tsjechen maar ook aan steden in Tsjechië. 
Wat hebben het ‘Havlíčkův Brodplein’ in Brielle, het 
‘Hraniceplein’ in Voorburg en de ‘Uherský Brod-tuin’ in 
Naarden gemeen? Het zijn plekken zonder huizen en ze 
verwijzen naar stedenbanden tussen gemeenten in 

Rotondekunst in Brielle 
Kunstwerk op de rotonde aan Havlíčkův Brodplein in Brielle

Laan van Europa
Laan van Europa in Den Haag

De ‘tweelingversies’ van het boek:
Samen op de ‘laan van Europa’, Uitgeverij Pegasus, Amsterdam 2018,  
ISBN 978-90-6143-446-7
Spolu „alejí Evropy”, Spoločne „Alejou Európy”, Univerzita Palackého 
v Olomouci, 2019, ISBN 978-80-244-5505-1 (print),  
ISBN 978-80-244-5506-8 (online: PDF)



TEXT / TEKST Jana Červenková ~ FOTO Markéta Cole, Richard Jager

Výlet 
Uitstap

V sobotu 12. října jsme společně s Pietem 
Schepensem a dalšími 15 nizozemsky i česky 
mluvícími účastníky včetně velvyslance pana 
Keese Klompenhouwera a jeho ženy podnikli 
výlet do Nymburka.

Proč Nymburk? 
Nymburk byl založen ve 13. století  a dá se předpoklá-

dat, že kromě německých kolonistů se na založení podíleli 
i kolonisté z Nizozemí. V Nymburce se kromě toho také 
narodila významná osobnost české nederlandistiky 
a známá překladatelka Olga Krijtová. A abychom si všichni 
rozuměli, tlumočil výklad Pieta Schepense překladatel 
Ruben Pellar.

Byl nádherný den, modrá obloha, slunce, teplo. A pro-
tože s námi byla na výletě také Markéta Cole, grafička, 
která každoročně vytváří nádhernou výtvarnou podobu 
časopisu NE-BE tzv. ročenky, požádali jsme ji, aby udělala 
do ročenky o výletě krátkou fotoreportáž.

Op zaterdag 12 oktober hebben we samen met 
Piet Schepens en andere 15 Nederlands en  
Tsjechisch sprekende deelnemers, onder wie 
de Nederlandse ambassadeur Kees Klompen
houwer en zijn vrouw, de stad Nymburk bezocht.

Waarom Nymburk?
Nymburk werd gesticht in de 13de eeuw en wij kunnen 

ervan uitgaan dat behalve Duitse kolonisten ook kolonisten 
uit de Lage landen aan de stichting deel hebben genomen. 
Bovendien werd in Nymburk de bekende vertaalster Olga 
Krijtová geboren, een belangrijke persoonlijkheid op het 
gebied van de Tsjechische neerlandistiek. En om elkaar te 
kunnen begrijpen heeft de vertaler Ruben Pellar de uitleg 
van Piet Schepens in het Tsjechisch vertaald.

Het was een heerlijke dag, de zon stond aan de blauwe 
hemel en het was warm. Bovendien was de grafica Markéta 
Cole met ons mee. Zij geeft elk jaar op fantastische wijze 
vorm aan het jaarboek van NE-BE. We hebben haar ge-
vraagd om een korte fotoreportage van het uitje in het jaar-
boek te maken.

Výlet do Nymburka / 
Uitje naar Nymburk
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Literatura

Maarten 't Hart, 
Osud tažných ptáků

TEXT Lukáš Vítek 
(Obálka knihy vychází s laskavým souhlasem nakladatelství Prostor.)

Úděl knihy Osud tažných ptáků 
(Een vlucht regenwulpen, 1978) nizo-
zemského prozaika, esejisty a biologa 
Maartena 't Harta [ma:rten het hart] 
patří mezi ty pozoruhodnější. Nelze si 
totiž nevšimnout, že text nese vročení 
1971, přitom však vyšel roku 1978, 
tedy o celých sedm let později. Co stojí 
za tímto zpožděním? Autorská nejis-
tota mladého spisovatele, finanční 
důvody nebo náhoda? Než se pustíme 
po stopách vydání Ptáků, lze přede-
slat, že jejich čtenářská odezva je 
exemplárním příkladem marnosti 
všech kalkulů. 

Autor ani jeho nakladatel si od 
vydání románu vůbec, ale vůbec 
nic neslibovali. A přitom nečekaný 
úspěch Ptáků rozhodně předčil i jejich 
nejbujnější sny – náklad stíhal 
náklad, za první rok bylo prodáno 
100 000 exemplářů, v roce 2014 
't Hart obdržel ocenění za miliontý 
prodaný výtisk a dnešní suma i s pře-
klady činí astronomických 2 500 000 
kusů. Na psychologický román s ly-
rickými prvky se to téměř rovná zá-
zraku. Ptáci by dnes klidně snesli 
srovnání i s tradičně úspěšnějšími 
žánry jako fantasy, které formují 
mysli současných čtenářů především. 
Z jiné strany vzato jako by vzbuzovali 

dojem, že se umělecká kvalita dá 
vyčíslit, což je jistě kacířská myšlen-
ka, ovšem v dnešním prostředí nelí-
tostné soutěže může dávat naději 
jiným začínajícím spisovatelům.

Učenec z rybářského městečka
Vraťme se však ke skutečnému po-

čátku, tedy k autorovi Ptáků. Maarten 
't Hart (*1944) se narodil do tradiční, 
silně reformované kalvinistické 
rodiny v bývalém rybářském centru 
Nizozemska, provinčním přístavním 
městě Maassluisu. V jeho pozdějším 
zaměření na etologii, biologický obor 
specializovaný na chování zvířat, v níž 
se vypracoval i přes chudý původ, 
sehrálo nepochybně důležitou roli 
dětství částečně strávené v zelinář-
ství 't Hartových prarodičů z matčiny 
strany v nedalekém Maaslandu, kde 
si jeho rodiče mohli oddechnout od 
města a Maarten se jako dítě mohl 
dosyta vyřádit. Drobná fauna a flóra 
okolních bahnitých struh a poldrů 
– tedy líni, berušky, ploštice, pulci, 
znakoplavky, čolci, pijavice, mechovci 
a vodomilové – ho fascinovala nato-
lik, že se později ve své odborné di-
zertaci zabýval chováním koljušky 
tříostné, ryby příznačné pro oblast 
Beneluxu.

't Hartovo umělecké dílo čítá 
44 knih, z čehož 16 románů, mnoho 
povídkových sbírek, esejí a známou 
monografií o Bachovi, a je úctyhodné 
i na nizozemské poměry nesmírně 
produktivních spisovatelů. A nutno 
podotknout, že není ještě uzavřené. 
Ve vzpomínkové knize Magdalena 
(2015), „románu o matce“, autor popi-
suje sám sebe jako hyperaktivní dítě. 
Jak v této knize, tak v autobiografic-
kém milostném románu Čas zásnub 
(Verlovingstijd, 2009) si jeho matka, 
která jako tvůrčí síla prolíná takřka 
celým 't Hartovým dílem a reálně se 
dožila devadesáti dvou let, stěžuje, 
že Maarten jako malý neváhal v de-
struktivním zápalu strhnout ze stolu 
ubrus, jen aby viděl, jak se talíře 
tříští. Vedle toho napodoboval matku 
v typicky ženských činnostech jako 
pletení a vyšívání. Jeden 't Hartem 
vyšitý ubrus se dokonce dochoval 
a dnes tvoří součást expozice v Muzeu 
písemnictví v Haagu. 

Potíže s ADHD potomkem však 
plně ustaly až ve chvíli, kdy malý 
Maarten rozevřel první, dětskou 
knihu. Od té doby jeho život nabral 
nečekaný směr. V šesti letech se roz-
hodl, že se stane spisovatelem. 
't Hart zpětně odhaduje dle rozměrů 

Reformované evangelizační knihovny 
v Maassluisu, že do svých dvanácti let 
přečetl 5000 knih, tj. dvě knihy denně 
tempem sto stránek za hodinu. V děl-
nickém domku 't Hartových se všeho 
všudy nacházela jediná kniha, a to 
Bible, což je pro reformované (tj. pro-
testantské) prostředí vylučující jakou-
koli formu zábavy příznačné.

Pod Kalvínovou kuratelou
Ortodoxní protestantismus neboli 

kalvinismus je kulturní fenomén pů-
vodem ze Švýcarska a zprostředkova-
ně z Německa, založený na osobním, 
avšak veřejně projevovaném vztahu 
k Bohu, fenomén, který v Nizozemí 
věčně ohroženém záplavami dopadl 
doslova na úrodnou půdu. Tradice 
střídmosti, střízlivosti, pracovitosti, 
ale i poslušnosti vůči autoritě (otec, 
kazatel), spravedlivosti utrpení a všu-
dypřítomné bázně z představy tresta-
jícího Boha, kdy mezi spásou 
a zatracením není střední cesty, se 
v Nizozemsku plně rozvinula zejména 
v oblastech shrnutých pod označením 
„biblický pás“, táhnoucí se od severo-
východního Overijsselu přes Veluwe 
až k jihozápadnímu Zeelandu. 
Zajímavostí je, že náboženskému roz-
členění v Nizozemsku zhruba odpoví-
dá složení půdy: katolíci se usazovali 
na měkkém písčitém podloží, kdežto 
kalvinisté snad pro větší houževna-
tost na tvrdém jílovitém. Do biblické-
ho pásu sice 't Hartův Maassluis 

geograficky nepatří, mentálně však 
rozhodně ano. Ze stejného sociálně-
-kulturního okruhu pak pocházejí 
nizozemští autoři Jan Wolkers 
(1925– 2007), Franca Treurová 
(*1979), přeložení i do češtiny, a vedle 
nich také Jan Siebelink (*1938). Jedná 
se o svět sám pro sebe, kde kostely 
místo obrazů svatých nebo křížové 
cesty zaplňují dekorativně vyvedené 
biblické citáty svědčící o vládě slova, 
kde bezmála každý protestantský 
sbor (církev) rozvíjí vlastní teologii 
ve snaze odlišit se od těch ostatních, 
tamní věřící v neděli, jež je spjatá 
s dvěma návštěvami kostela, světí 
přísný odpočinek vylučující dokonce 
i jízdu na kole (četbu k 't Hartově 
štěstí nikoli), a kde kazatelé mají od-
pověď na všechno. Tamnímu myšlen-
kovému ovzduší stále dominuje 
konzervativní kreacionismus (evoluč-
ní teorie je pro toto prostředí i ve 
21. století stále přísným tabu). Užití 
přítomného času je na místě, protože, 
i když svět 't Hartova mládí dávno 
odvál čas, pokud nepočítáme jeho 
působivé zvěčnění v literatuře, je 
tento náboženský živel v Nizozemsku 
činný dodnes, a to navzdory razantní 
sekularizaci šedesátých let, jež při-
nesla „odnáboženštění“. 

Doplňme, že nizozemský kalvinis-
mus nikdy na rozdíl od katolicismu 
neprošel obrozující výhní 2. vatikán-
ského koncilu. Pro nizozemskou spo-
lečnost je tato tradice značně určující, 

a to mnohem více, než jsou sami 
Nizozemci ochotni připustit (dobře 
víme, že reflexe národních dějin pro-
bíhá velice pozvolna; Nizozemce nyní 
zaměstnává vypořádávání se s kolo-
nialismem a s ním spojeným otrokář-
stvím). V 't Hartově díle se pravidelně 
vrací motiv, kdy dokonce i (klasická) 
hudba, v antice vedle vůní nejnevin-
nější smyslové potěšení a autorova 
celoživotní láska, je v rodině 
't Hartových postav inspirované 
jeho vlastními rodiči zakázána coby 
„hříšné vábení světa“ či „světská 
marnivost“.

Zpívat ano, tančit ne
Životní styl spjatý s protestant-

stvím se projevoval především v ob-
lasti přísné výchovy, s níž se 't Hart 
vyrovnává v mnoha svých dílech. 
(Ano, současný neoliberalismus 
s sebou přináší přesně opačné pro-
blémy.) Tak protagonistovi Času 
zásnub, studentu parazitologie 
v Leidenu, brání konvenční zábrany 
nocovat u přítelkyně, učitelky hry 
na příčnou flétnu Katje, přestože 
jejich vztah již dávno není platonický. 
Musí se s ní nejprve řádně oženit, aby 
se zbavil tendence ji skrývat. 
Navzdory nepříliš sympatickým 
rysům společenství, v němž vyrůstal, 
by se však autorův vztah k tradiční 
spiritualitě, od níž se během svých 
studentských let v liberálním ovzduší 
na leidenské univerzitě distancoval, 
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vatele Harryho Mulische. Ovšem 
nešlo jen o laciný teatrální trik ve 
snaze přitáhnout mediální pozornost. 
Autor, který léta jako ctihodný akade-
mik přednášel na univerzitě v Leidenu 
nauku o chování zvířat, se poprvé za 
ženu převlékl roku 1967, veřejný co-
ming-out přišel ve zmíněných deva-
desátých letech, s nimiž se také jeho 
transvestitické období uzavřelo. 
't Hart k tomuto kroku do „normálu“ 
prakticky podotkl, že mu fintění 
zabere příliš času. Záliba v estetice 
ženské módy mu však zůstala. Sám 
toto kontroverzní údobí v reakci na 
četné dotazy zdůvodňuje specifickým 
vztahem k opačnému pohlaví (vzpo-
meňme v Ptácích na Martu a doplň-
me, že 't Hart si nyní ve stáří 
pochvaluje nabytou imunitu vůči 
zamilovanosti): úkon převlečení se za 
ženu ho osvobozuje od bodavé touhy 
po jiných ženách. Někdo dilema touhy 
řeší radikálně transvestitismem, jiný 
jako básník J. H. Krchovský, abychom 
sáhli do české kultury, příklonem 
k buddhismu. Umělci byli odjakživa 
na štíru s měšťáckými zvyklostmi 
a ustrašeneckým opatrnictvím. Nutno 
podotknout, že 't Hart žije již padesát 
let v monogamním bezdětném man-
želském svazku s indoložkou Hanneke 
van den Muyzenbergovou, kterou 
pojal za choť v r. 1967.

Ve vztahu k písemnictvím k tomu 
autor poznamenává: „V nizozemské 
literatuře (…) jsou ženy vždy snadno 
dosažitelné, celou dobu běží o sex. 
Ve skutečnosti jsou ženy nedosažitel-
né. To mě obzvlášť zajímá. Proto je 
toto nevyhnutelně i téma mých knih.“ 
Doplňme třeba již zmíněného Času 
zásnub, originálně obměňujícího 
motiv milostného trojúhelníku, 
v němž 't Hart tak, jak je u něho 

zvykem, v první osobě pozoruhodně 
líčí zákruty vztahů přátelských i mi-
lostných, aniž by přitom upadl do 
sentimentality. V přátelství hlavního 
hrdiny-vypravěče s Jourim (tedy 
Jurajem), obou nadaných studentů, 
funguje tajemný princip nevyslovené-
ho doporučení, co se výběru kamará-
dek a později partnerek týče. V jeho 
důsledku Jouri protagonistovi jednu 
po druhé přebírá jeho potenciální 
i reálné přítelkyně, sám však není 
schopen zamilovat se do ženy, kterou 
mu jeho přítel neoznačí svým 
zájmem. Což vede i k druhému para-
doxu: ženy si s protagonistou něco 
začínají právě proto, aby na sebe 
upoutaly Jouriho pozornost. 
Přátelství obou kamarádů tak neu-
stále osciluje mezi loajalitou a žárli-
vostí. Napětí se dá krájet.

Z přírodovědce spisovatelem
Maarten 't Hart začal systematicky 

psát v roce 1968 během povinné vo-
jenské služby, kterou ovšem vykoná-
val v lékařské laboratoři v Rijswijku, 
takříkajíc z dlouhé chvíle, aby naplnil 
své dětské krédo. Než publikoval byť 
jedinou větu, měl v roce 1971 (díky 
kalvínské disciplíně?) na papíře hned 
tři romány: Kameny pro kalouse uša-
tého (Stenen voor een ransuil, 1971), 
Měl jsem druha ve zbrani (Ik had een 
wapenbroeder, 1973) a Ptáky jako 
vrchol tohoto trojlístku, který však 
vyšel tiskem až v roku 1978. První 
román o silně reformovaném muži 
vyrovnávajícím se se striktní výcho-
vou i homosexualitou získal čestné 
uznání v literární ceně pro debutanty. 
Právě to autorovi dodalo odvahu 
vypravit se do nakladatelského světa 
a povzbudilo ho v dalším tvůrčím 
úsilí. Nakladatelství dalo prvotině 

zelenou. Autor však vyhráno neměl, 
protože zveřejnění druhého románu 
nepřineslo kýžený úspěch a naklada-
telství odmítalo vydat román další. 
Ptáci tak museli čekat dalších pět let, 
než nastane jejich čas. 

Začíná se jakési mezidobí, kdy 
't Hart nečeká s rukama v klíně, 
ale zkouší sílu na menších prozaic-
kých útvarech, doba pokusů a čekání. 
Ale také životních změn. 't Hart je v té 
době již vědeckým asistentem na 
univerzitě v Leidenu, kde se spřátelí 
s jiným nadějným spisovatelem, bu-
doucím věhlasným povídkářem 
Maartenem Biesheuvelem (*1939). 
Oba se podporují, ale také předhánějí. 
't Hart si žárlivě všímá, že Biesheuvel 
v bytě u rušné ulice čaruje z psacího 
stroje jeden příběh za druhým, aniž 
by je hledal, přepisoval. Biesheuvel 
své fantastické povídky záhy shrnuté 

dal spíše označit za nenávistně lásky-
plný než jako bytostné zavržení (po-
dobná vášnivost připomene 
F. Nietzscheho a z opačné strany 
S. Kierkegaarda). 

Snad proto, že 't Hart náboženské 
výchově prosycené zpěvem žalmů 
bezpochyby vděčí vedle nezávidění-
hodných traumat z mládí za cit pro 
slovo a lásku k hudbě, zbožnou kla-
sickou hudbu nevyjímaje? Poslech 
sice praktikován nebyl, zato chrámo-
vá hudba ano – ke kostelním varha-
nám měl jakožto pozdější laický 
varhaník volný přístup. A za cit pro 
slovo proto, že 't Hartův otec, jak ho 
zaznamenává kniha Pohřební zřízenci 
(De aansprekers, 1979), dovedl citovat 
z hlavy celé biblické pasáže i s čísel-
ným udáním kapitoly a verše. Tento 
um je typický pro tzv. laickou kulturu, 
která místo formálního vzdělání, 
opírajícího se o moderní vědecký 
názor, upřednostňovala praktickou 
moudrost založenou na znalosti 
Bible. Křesťanskou víru autorovi na-
konec v roce 1965 znevěrohodnilo 
vystoupení jednoho ze svědků 
Jehovových na televizní obrazovce. 
Od té doby je agnostikem, avšak své-
rázným. Proč? Mluvit o běžném ma-
terialismu by bylo nepřesné.

Od traumatu k humoru
V půvabně ironické silně autobio-

grafické povídce „Íkábódova matka“ 
ze stejnojmenného humorného povíd-
kového souboru, v roce 2017 oceně-
ného Cenou J. M. A. Biesheuvela, líčí 
autor kalvínskou bohoslužbu, které 
se na pozvání sám účastní coby příle-
žitostný varhaník. Je léto a místního 
pastora má tentokrát zastoupit exter-
ní kazatelka Ilonka, jejíž příjmení 
v nizozemštině navíc ironicky zname-

ná „kněz“. Očekávání vypravěče – 
't Harta jsou vysoká. Jenomže naši 
hrdinové čelí praktickým problémům. 
Do kostela nedorazí nikdo kromě paní 
s dcerou, která – když uvidí, že by 
jinak byly na mši samy – raději modli-
tebnu opustí. Kostel zeje prázdnotou, 
přítomná je pouze jeho obsluha: au-
tor-varhaník, kostelnice Anita, kaza-
telka Ilonka a členka staršovstva, 
jakési obdoby farní rady. Kazatelka 
nastolí otázku, zda bohoslužbu vůbec 
slavit, když není pro koho. Pro její 
pokračování se do rozpačitého ticha 
překvapivě vysloví sám 't Hart, 
známý ateistický biolog, „odpadlík 
od víry“ a autor takových článků jako 
„Bůh neexistuje“ a „Ďábel v bibli“ 
(opravdu je napsal). Je rozhodnuto, 
bohoslužba pokračuje. 

Ilonka káže na starozákonní téma, 
spisovatel slavnost prokládá Bachem. 
Obřad se celý skví a všichni jeho čtyři 
aktéři si ho takříkajíc užívají. Na ná-
sledném kafi v presbyterně (v katolic-
tví by se řeklo sakristii), v níž 
vypravěči neujdou půvaby převlékají-
cí se Ilonky, se na něho kazatelka 
vytasí s otázkou, jak si má vyložit, 
že on jako ateista se hraním zbožné 
hudby podílí na sloužení bohoslužby. 
Místo odpovědi, jíž se vypravěč ele-
gantně vyhne, se však Ilonka dočká 
jen historky o tom, jak si autor musel 
dávat dostaveníčka s vlastní matkou 
v lese, protože její druhý manžel jí po 
smrti 't Hartova otce zakazoval stýkat 
se s „tím hrozným neznabohem“, jak 
ho otčím sám tituloval. Vážná diskuse 
o náboženství se mění v taškařici 
zakončenou hromadným smíchem. 
Možná nečekaně „české“ vyústění?

Položme si Ilončinu oprávněnou 
otázku: Jak je možné, že člověk, 
který se netají averzí k určitému typu 

křesťanství a který dokonce neváhá 
tvrdit, že evangelia jsou historický 
podvrh, přestože sám historik není, 
si v soukromí zpívá žalmy a v kostele 
zástupně hraje hudbu na slova 
„Můj nejmilejší Ježíši“? Ateista pobru-
kující si žalmy. Nejsme tu na prahu 
schizofrenie? 

Určité vysvětlení takového rozporu 
nabídl sám autor: jeho náboženské 
cítění se prý cele přetavilo do hudby, 
čehož dokladem je i monografie 
o Bachovi. Psychika je tajemná. Ať už 
je tomu jakkoli, je zřejmé, že se jedná 
o rozpor tvůrčí; tvůrce si ho uvědo-
muje a s gustem ho využije jako 
námět k humorné povídce. 
Kontroverze kolem institucionalizo-
vaného náboženství nemálo přispěly 
k autorově publicitě. Maassluiská 
náboženská obec se například ohra-
dila proti tomu, že 't Hart v knize dů-
sledně nedodržuje psaní počátečního 
velkého písmena u slova „Bůh“. 
(Český překlad toto pravopisné kolí-
sání zachovává.) Lze uzavřít, že nábo-
ženství je pro 't Harta stále živé téma, 
s nímž podle Francy Treurové není 
hotov do dnešních dnů.

Akademik v dámských šatech
Ještě větší vlnu veřejného zájmu 

't Hart, původně kritiky přezdívaný 
„Wolkers v obleku“, vyvolal tím, že 
se na pověstném Knižním bálu 
v Amsterdamu, na němž tradičně 
tančí celá holandská i vlámská lite-
rární obec, v roce 1991 objevil převle-
čený za ženu. Sama o sobě bizarnost, 
ovšem korunu jí nasazuje fakt, že 
televizní štáb autora v dámských 
šatech nepoznal. Pravou identitu 
„Martičky“, za niž se 't Hart před 
zraky kamer na ples vypravil, odhali-
la až o půl jedenácté partnerka spiso-
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kritik. Přestože zejména v raných 
textech najdeme pro jejich lineárnost 
více vědce než umělce, nelze 
't Hartově esejistice obecně upřít 
vlastní, od nikoho neodpozorovaný 
postoj stavějící na poznatcích biologa 
i sečtělého kritika. A také přesnost 
exaktního vědce chránící 't Harta 
(a ještě více čtenáře) před vágním 
recenzentským žargonem. Pro 
't Harta je též charakteristické, že se 
jako citlivý čtenář v estetickém soudu 
plně spoléhá na svůj vlastní osobitý 
vkus podložený encyklopedickými 
znalostmi. A právě díky své erudici 
mohutně přispěl i do diskusí o femini-
smu. Provokativní esejistická sbírka 
Žena neexistuje (De vrouw bestaat 
niet, 1982) je aktuální i dnes. Z poz-
dější tvorby uveďme detektivně 
laděný psychologický román Korunní 
svědek (De kroongetuige, 1983), Hněv 
celého světa (Het woeden der gehele 
wereld, 1993, česky 2002), založený 
na pozadí nevyřešené vraždy spjaté 
s kolaborantskou historií, kromě 
Ptáků jediný do češtiny přeložený 
't Hartův román, a ojedinělý historic-
ký román Bouře nad žalmy (Het psal-
menoproer, 2006) popisující bouřlivé 
hudební reformy v protestantské 
liturgii 18. století.

Mimo náboženství se autorovo 
vyhraněné „nenávidím a miluji“ 
uplatňuje i v literatuře (a hudbě), 
takže lze mluvit bez nadsázky o jím 
milovaných a nenáviděných auto-
rech. V této souvislosti proslula dis-
putace o roli konvence v literárním 
řemesle se spisovatelem Fransem 
Kellendonkem (1951–1990), autorem 
prvního a dodnes čteného AIDS-
románu v nizozemské literatuře 
Mystické tělo (Mystiek lichaam, 1990). 
V této diskuzi 't Hart definuje svou 

poetiku. Jeho cílem je především 
čtenáře strhnout, forma i kompozice 
jsou mu druhotné, literatura je mu 
„kondenzovaným sebevyjádřením“, 
kdežto Kellendonkovi, který má blíže 
k magickému realismu, běží více 
o „zkoumání skrze obrazotvornost“, 
o chladnou distanci. Jemu ('t Hartovi) 
blízcí autoři jsou Faulkner, Proust, 
T. Mann, Fontane, Dickens. Naopak 
si necení H. Millera, D. H. Lawrence 
(nepochybně pro přístup k sexualitě), 
Gombrowizce, Kafky ani Nabokova. 
Vyzdvihuje lyrickou poezii. 
Pozoruhodná je v tomto rozhovoru 
schopnost obou rozdílných autorů 
odhlédnout od vzájemných animozit 
a i přes rozdílný přístup ke skuteč-
nosti spolu vést plodný dialog. 

Nezměrné potěšení z knih 
a hudby

Němečtí kritici charakterizují 
't Harta jako „zázračně staromódní-
ho vypravěče“, který v literatuře 
vytvořil vlastní svět rozpřažený mezi 
Maassluisem a Leidenem, a obstojí 
tak i ve srovnání s takovým klasikem, 
jako je Charles Dickens. Přestože 
't Hart nikdy nepoložil hlavu na 
špalek postmodernismu (v jeho díle 
nenajdeme zcizující ironii ani meta-
narativní hrátky se čtenářem), těžko 
ho lze vystihnout jako literáta píšící-
ho ryze „postaru“. Inovativní prvky 
se dají najít v nakládání s časem 
vyprávění, kde navazuje na moderni-
stické tendence Marcela Prousta 
a Williama Faulknera. Kdyby nebyl 
svůj, nebyl by čten. Ano, je přede-
vším vypravěčem, vypravěčem 
osobně laděných příběhů, mistrem 
citlivých vhledů do intimity soukro-
mí, do specificky prožívaného světa, 
spisovatelem neztrácejícím kontakt 

s živou skutečností, jehož postavy se 
nikdy nemění v roboty. Pro citlivé 
pozorování vnějšího i vnitřního světa 
se o 't Hartovi uvádí, že několik ge-
nerací Nizozemců naučil „vidět“. 

Přes vrozenou plachost, další 
z mnoha rozporů, vystupuje pravi-
delně v médiích, v roce 1993 vedl 
literární talkshow a roku 2014 oslo-
vil široké nizozemské publikum po-
řadem o pěstitelství Maartenova 
zahrada. 't Hart patří mezi umělce 
typu Woodyho Allena: veřejným vy-
stupováním nejednou vyjadřuje zdě-
šení nad bídou světa, takže 
z holokaustu například vyvodil dů-
sledky pro osobní život – bezdětnost, 
avšak ve svém (především nedáv-
ném) díle leckdy srší radostí a potě-
šením ze života. Žije obklopený 
přírodou, hudbou i slávou žijícího 
klasika. n 

do úspěšného souboru In de boven-
kooi (Na horní palandě, 1972) „nepsal, 
on je vyťukával“. (Hle, jakého rozdíl-
ného hodnocení může od dob 
Capoteho a Kerouaca nabývat rozli-
šení „writing“ a „typing“!) 
Biesheuvelovu titulu se dostalo nad-
šeného přijetí, kdežto o 't Hartově 
debutovém textu recenzenti mlčeli. 
Určitou satisfakci pro mladšího 
z Maartenů znamenal rok 1974, kdy 
za povídkový soubor Zbožný lid (Het 
vrome volk) získal Multatuliho lite-
rární cenu. Následuje další povídková 
sbírka a hojně čtená studie o krysách 
později přeložená do angličtiny. 

Zázračný rok 1978
Pak přichází annus mirabilis – rok 

1978, který byl pro 't Harta vskutku 
zázračný. Nejenže získal doktorát, 
ale Ptáci mu zajistili opravdový 
průlom a trvalé místo v kánonu svě-
tové literatury. Než se budeme věno-
vat autorově další tvorbě, podívejme 
se nejdříve na genezi Ptáků. První 
verzi románu autor vrhl na papír za 
pouhý měsíc v mrazivém lednu roku 
1971, kdy se jeho žena Hanneke vy-
pravila na měsíční cestu do Indie 
a jeho obklopila naprostá tvůrčí 
samota. Na začátku ho pronásledo-
vala, jak s odstupem vzpomíná, neod-
bytná představa muže, volně spojená 
s předchozím románem, muže sedící-
ho osamoceně v domě a později bez 
rozmýšlení pojmenovaného Maarten, 
aniž by si 't Hart plně uvědomil auto-
biografické vyznění takto nazvané 
literární postavy (v autorově širším 
příbuzenstvu bylo nejméně šest 
Maartenů, on byl pátým přírůstkem 
toho jména v pořadí).

 't Hart sám zprvu s textem nebyl 
spokojen – zdál se mu neohrabaný, 

příliš emotivní. Proto ho v oněch 
letech větu po větě, odstavec po od-
stavci cizeloval, jako by se jednalo 
o dizertaci. V černém sešitě, který 
tvořil rukopis budoucího bestselleru, 
avšak dnes je pokládán za ztracený, 
přibývalo přepisovaných pasáží, a to 
až do osudného roku 1978, kdy ho na 
psacím stroji ještě jednou naposledy 
přepsal i se všemi změnami, a dokon-
ce některé pasáže seškrtal (genetika 
měla hrát v románu původně větší 
roli). Autor vyznává, že ono emocio-
nální nasazení, s jakým byla napsána 
původní verze, bylo natolik mocné, 
že ho i později strhávalo a neumožňo-
valo mu úplný odstup od látky, roze-
stup mezi pisatelem a napsaným, 
nutný pro nezaujatou jasnozřivost. 
Ptáci měli úspěch a autor doručil 
jeden exemplář i své lásce ze stu-
dentských let Marijke Reedijkové, 
skutečné předloze literární Marty. 
Kniha byla brzy zfilmována (1981).

Přízeň čtenářů si Ptáci vydobyli 
rychle a záhy byli zařazeni mezi 
školní četbu. Na vstup do kompendií 
literární historie si ale museli počkat. 
V dobových akademických diskusích, 
v nichž literární vědci, jež 't Hart pes-
kuje za chybějící všestrannou sečtě-
lost, vyžadovali po americkém vzoru 
razantní společenskou kritiku „pou-
ličního ruchu“, si psychologické texty 
o značně individuálních hrdinech jen 
složitě hledaly cestu. 't Hart byl spolu 
s literátem Oekem de Jongem (*1952) 
srovnáván s americkým satirickými 
prozaiky Josephem Hellerem, Kurtem 
Vonnegutem a Johnem Irvingem, kdy 
nizozemské straně těchto pomyslných 
vah ('t Hartovi, de Jongovi) byl vyčí-
tán nedostatek společenské angažo-
vanosti. ('t Hart: „Nikdy se nezabývám 
takovými věcmi, jako vládou a sprá-

vou, organizací a politikou.“) Až v ne-
dávné době se Ptáci dočkali 
akademické rehabilitace díky mysti-
cizujícímu pojetí přírody a zakotve-
nosti v místním prostředí. A navíc, 
nenaplnila za tu dobu požadavek 
„pouličního ruchu“ jiná díla, kupříkla-
du kronika nizozemské společnosti 
Bonita Avenue Petera Buwaldy (česky 
2013), v níž úpadku rodiny z vysoké 
společnosti dominuje univerzitní 
rektor? 

Mohlo by se zdát, že finančně zajiš-
těný spisovatel usne na vavřínech. 
Opak je pravdou. Bezprostředně poté 
následoval 't Hartův nejautobiogra-
fičtější text – „román o otci“ Pohřební 
zřízenci (1979), který autor zřejmě pro 
neskrývané emocionální angažmá 
považuje po Ptácích za svůj druhý 
nejlepší. Líčí v nich svého otce vykoná-
vajícího vedle tradičního povolání 
zahradníka-pěstitele i méně konvenční 
profesi hrobaře (malým Maartenem 
obdivovanou, ovšem společensky na 
úrovni popeláře). Otcově vitalitě 
a energičnosti – jeho pohledu „uhran-
čivě zelených očí“ se bojí všichni 
zuřiví psi a v minulosti se před nimi 
rozklepal i nejeden nacistický oku-
pant – se do cesty postaví rakovina 
ohlašující svůj příchod bolestmi ža-
ludku. Aby vypravěč, autorovo alter 
ego, otce nezbavil šance s nemocí 
bojovat a radovat se ze zbývajícího 
kousíčku života, zatají mu hrozivou 
diagnózu. Čteme tedy obdivnou poctu 
in memoriam založenou na smutném 
faktu blížící se smrti, ale i vypravěčo-
va mučivého mlčení.

Neutuchající inspirace
K této době též patří smršť článků 

a recenzí, jimiž se 't Hart profiloval 
jako obávaný polemik i poučený 
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klaagt de moeder van Maarten 
't Hart, die als creatieve kracht in 
praktisch zijn hele oeuvre aanwezig 
is en in het echte leven 92 jaar is ge-
worden, dat hij als kleine jongen in al 
zijn destructieve enthousiasme er niet 
voor terugdeinsde om het tafellaken 
van de tafel te trekken, enkel om te 
kunnen zien hoe de borden uit elkaar 
zouden spatten. Daarnaast imiteerde 
hij de typisch vrouwelijke activiteiten 
van zijn moeder, zoals breien en bor-
duren. Een door 't Hart geborduurd 
tafellaken is bewaard gebleven en 
maakt momenteel deel uit van de 
expositie in het Literatuurmuseum 
in Den Haag. 

De problemen met ADHD verdwe-
nen echter als sneeuw voor de zon 
toen de kleine Maarten zijn eerste 
kinderboek opensloeg. Vanaf toen 
nam zijn leven een onverwachte wen-
ding. Op zesjarige leeftijd besloot hij 
dat hij schrijver wilde worden. 
Terugkijkend schat 't Hart aan 
de hand van de omvang van de 
Gereformeerde Evangelisatie-
bibliotheek in Maassluis dat hij tot 
aan zijn negentiende levensjaar 5000 
boeken heeft gelezen, d.w.z. twee 
boeken per dag met een dagelijks 
tempo van honderd pagina‘s per uur. 
In het arbeidershuisje van de familie 
't Hart bevond zich echter maar één 
boek, de Bijbel. Dit is kenmerkend 
voor de gereformeerde (protestantse) 
gemeenschap, waar iedere vorm van 
vermaak verboden is.

Onder calvinistische curatele
Orthodox protestantisme of calvi-

nisme is een cultureel fenomeen 
dat in Zwitserland is ontstaan en via 
Duitsland is komen overwaaien. 
Het is gebaseerd op een persoonlijke, 
maar openlijk uitgedrukte band met 
God en in Nederland, met zijn conti-
nue dreiging van overstromingen, 
viel dit religieuze fenomeen letterlijk 
in goede aarde. De traditie van matig-
heid, nuchterheid en vlijt, maar ook 
gehoorzaamheid aan autoriteit 
(vader, predikant), rechtvaardigheid 
van het lijden en alom aanwezige 
angst voor het beeld van een straf-
fende God, waar geen gulden mid-
denweg bestaat tussen redding en 
verdoemenis, heeft zich in Nederland 
voornamelijk ontwikkeld in de het 
gebied dat collectief ook wel de “Bible 
Belt” wordt genoemd en zich uitstrekt 
van Overijssel in het noordoosten via 
de Veluwe naar Zeeland in het zuid-
westen. Het is interessant om te zien 
dat de religieuze opmaak van 
Nederland grofweg de indeling van 
de bodemsoort volgt: katholieken 
vestigden zich op zachte zandgron-
den, terwijl de calvinisten, waar-
schijnlijk vanwege hun grotere 
onverzettelijkheid, voor hardere klei-
gronden kozen. Het Maassluis van 
't Hart behoort geografisch weliswaar 
niet tot de “Bible Belt”, maar wat 
mentaliteit betreft zeker wel. 
De schrijvers Jan Wolkers (1925–2007), 
Franca Treur (*1979), beiden vertaald 
in het Tsjechisch, alsmede Jan Siebelink 
(*1938), hebben dezelfde sociaal-
culturele achtergrond. Dit is een 
wereld op zich, waar kerken niet ver-
sierd zijn met afbeeldingen van heili-

gen of kruiswegen, maar decoratief 
uitgevoerde Bijbelcitaten die herin-
neren aan de heerschappij van het 
woord, waar praktisch iedere protes-
tantse gemeente een eigen theologie 
heeft ontwikkeld in een poging om 
zich van de andere, op zondag aan-
wezige gelovigen te onderscheiden. 
Het is een wereld die verbonden is 
met twee bezoeken aan de kerk, waar 
een strenge rustperiode in ere wordt 
gehouden, waarbij het in sommige 
gevallen zelfs verboden is om te fiet-
sen (gelukkig voor ‘t Hart viel lezen 
niet onder dit verbod) en waar predi-
kanten op alles een antwoord 
hebben. In deze omgeving domineert 
nog altijd de theorie van het conser-
vatieve creationisme (de evolutiethe-
orie is in deze kringen ook in de 21ste 
eeuw nog steeds taboe). Het gebruik 
van de tegenwoordige tijd is hier op 
zijn plaats. 

Hoewel de wereld van de jeugd 
van 't Hart al lang achter ons ligt 
– de indrukwekkende vereeuwiging 
ervan in de literatuur even daarge-
laten – is dit religieuze element  
ondanks de grote ontkerkelijking 
van de jaren zestig nog steeds aan-
wezig in Nederland. Hierbij moet nog 
worden gezegd dat het Nederlandse 
calvinisme in tegenstelling tot het 
katholicisme niet de vernieuwende 
impuls van het Tweede Vaticaans 
Concilie heeft meegemaakt. Deze 
traditie is zeer bepalend voor de 
Nederlandse samenleving, veel meer 
dan de Nederlanders zelf willen toe-
geven (zoals bekend reflecteren 
naties maar heel langzaam op hun 

Er zijn maar weinig boeken die 
hetzelfde lot hebben ondergaan als 
het boek Een vlucht regenwulpen 
(1978) van de Nederlandse proza-
schrijver, essayist en bioloog Maarten 
't Hart. De tekst is namelijk in 1971 
geschreven, maar pas zeven jaar 
later, in 1978, uitgegeven. Wat heeft 
deze vertraging veroorzaakt? Hebben 
we hier te maken met een onzekere 
jonge schrijver, zijn er financiële rede-
nen of is het gewoon toeval? Voordat 
we nader ingaan op de totstand
koming van de uitgave van Een vlucht 
regenwulpen moet gezegd worden dat 
de reactie van het lezerspubliek op 
dit boek nog maar eens aangeeft dat 
het vaak geen zin heeft om vooraf 
allerlei inschattingen te maken. 

De auteur en zijn uitgever ver-
wachtten namelijk zelf helemaal 
niets van de roman. Het onverwachte 
succes van Een vlucht regenwulpen 
hadden ze in hun eigen wildste 
dromen niet kunnen voorstellen. 
De ene na de andere druk verscheen 
en in het eerste jaar waren er al 
100.000 exemplaren over de toon-
bank gegaan. In 2014 ontving 't Hart 
een onderscheiding voor het miljoen-
ste verkochte exemplaar. Tot op 
heden zijn er, inclusief vertalingen, 
2.500.000 exemplaren van het boek 

verkocht. Voor een psychologische 
roman met lyrische elementen is dit 
astronomische aantal bijkans een 
wonder. Een vlucht regenwulpen kan 
vandaag de dag met gemak de verge-
lijking doorstaan met traditioneel 
succesvolle genres, zoals bijvoor-
beeld fantasy, die momenteel in de 
smaak vallen bij het lezerspubliek. 
Aan de andere kant kan de indruk 
ontstaan dat artistieke kwaliteit in 
cijfers zou kunnen worden uitgedrukt. 
Dat is weliswaar een redelijk ketterse 
gedachte, maar in deze tijd van bik-
kelharde concurrentie kan het een 
baken van hoop zijn voor andere be-
ginnende schrijvers.

De wetenschapper uit het 
vissersdorpje

Maar laten we teruggaan naar 
de bron van alles, de auteur van Een 
vlucht regenwulpen. Maarten 't Hart 
(*1944) werd geboren in een traditio-
neel, streng gereformeerd calvinis-
tisch gezin in de havenstad 
Maassluis, die vroeger een belang-
rijke rol in de Nederlandse visserij 
speelde. Zijn latere keuze voor de 
ethologie, het vakgebied binnen de 
biologie dat zich specialiseert in het 
gedrag van dieren, waarin hij zich 
ondanks zijn arme komaf omhoog 

wist te werken, is onmiskenbaar beïn-
vloed door de vele uren die hij in zijn 
kindertijd doorbracht in de groente-
winkel van zijn grootouders van moe-
ders kant in het nabijgelegen 
Maasland, waar zijn ouders even 
konden bijkomen van het leven in de 
stad en de kleine Maarten zich naar 
hartenlust kon uitleven. De dieren en 
planten in de omliggende modderige 
sloten en polders, zoals zeelten, lie-
veheersbeestjes, wantsen, kikkervis-
jes, bootsmannetjes, salamanders, 
bloedzuigers, mosdiertjes en water-
torren, fascineerden hem zoveel dat 
hij later zijn proefschrift heeft ge-
schreven over het gedrag van de 
driedoornige stekelbaars, een vis 
die veel voorkomt in de Benelux.

Het oeuvre van 't Hart telt 44 
boeken, waarvan 16 romans, een 
groot aantal verhalenbundels, essays 
en een bekende monografie over 
Bach. Dit is zelfs in de Nederlandse 
traditie van zeer productieve schrij-
vers respectabel te noemen. En er 
komen nog steeds nieuwe werken bij. 
In zijn retrospectieve roman 
Magdalena (2015), een “roman over 
zijn moeder”, beschrijft de auteur 
zichzelf als hyperactief kind. Zowel 
in dit boek als in de autobiografische 
liefdesroman Verlovingstijd (2009) 
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verklaren dat hij als atheïst met het 
spelen van kerkmuziek een bijdrage 
aan een kerkdienst levert. In plaats 
van antwoord te geven, hetgeen de 
verteller elegant weet te ontwijken, 
vertelt de auteur Ilonka hoe hij met 
zijn eigen moeder in een bos moest 
afspreken, omdat haar tweede echt-
genoot na de dood van de vader van 
't Hart haar had verboden met “die 
verschrikkelijke godloochenaar”, 
zoals zijn stiefvader hem zelf 
noemde, om te gaan. Een serieuze 
discussie over het geloof verandert in 
grappen en grollen, waarna iedereen 
in lachen uitbarst. Een onverwacht 
“Tsjechisch” einde?

Laten we de terechte vraag van 
Ilonka eens stellen: hoe is het moge-
lijk dat iemand die zijn aversie tegen 
een bepaalde vorm van christendom 
niet onder stoelen of banken steekt 
en zelfs van mening is dat het 
Evangelie een historische vervalsing 
is, hoewel hij zelf geen historicus is, 
in zijn vrije tijd psalmen zingt en in de 
kerk als vervanger de muziek speelt 
bij de woorden “Mijn meest beminde 
Jezus”? Een atheïst die psalmen neu-
riet. Grenst dit niet aan schizofrenie?

 Tot op zekere hoogte geeft de 
auteur zelf een verklaring voor deze 
tegenstrijdigheid: hij heeft zijn gevoel 
voor religie blijkbaar helemaal on-
dergebracht in de muziek, hetgeen 
onder andere blijkt uit zijn monogra-
fie over Bach. De menselijke psyche 
blijft een mysterie. Hoe het ook zij, 
het is duidelijk dat het hier om een 
creatieve tegenstrijdigheid gaat; de 
maker is zich ervan bewust en ge-
bruikt deze met verve als basis voor 
een humoristisch verhaal. De auteur 
't Hart heeft een groot deel van zijn 
publiciteit te danken aan controver-

ses rond geïnstitutionaliseerde reli-
gie. De kerkgemeente van Maassluis 
sprak zich bijvoorbeeld uit tegen het 
feit dat 't Hart in zijn boek het woord 
“God” niet met een hoofdletter 
schrijft. (in de Tsjechische vertaling 
wordt deze bewuste spellingsfout 
gehandhaafd.) Ter afsluiting kan ge-
steld worden dat religie voor 't Hart 
nog steeds een levend thema is, 
waarmee hij volgens Franca Treur 
nog lang niet klaar is.

De wetenschappelijk 
medewerker in een jurk

't Hart, die door critici aanvankelijk 
“Wolkers in kostuum” werd genoemd, 
kwam nog meer in de schijnwerpers 
van het publiek te staan door in 1991 
verkleed als vrouw naar het 
Boekenbal in Amsterdam te gaan, 
waar traditioneel de hele 
Nederlandse en Vlaamse literaire 
wereld met elkaar danst. Dit was op 
zichzelf vrij bizar, maar het toppunt 
was nog wel dat het personeel van de 
Nederlandse televisie de auteur niet 
herkende in zijn dameskleding. De 
ware identiteit van “Maartje”, in de 
hoedanigheid van wie 't Hart zich in 
het zicht van de camera‘s naar het 
bal had begeven, werd pas om half 
twaalf door de partner van Harry 
Mulisch ontdekt. Het ging hier echter 
niet om een goedkope theatrale truc 
om de aandacht van de media te 
trekken. De schrijver, die jarenlang 
als eerbiedwaardige wetenschappe-
lijk medewerker college had gegeven 
aan de universiteit van Leiden over 
het gedrag van dieren, had zich in 
1967 voor het eerst als vrouw ver-
kleed. Zijn openbare “coming-out” 
was in de bovengenoemde jaren ne-
gentig, waarmee zijn periode als tra-

vestiet echter ook direct ten einde 
kwam. 't Hart merkte bij deze terug-
keer naar het “normale” leven heel 
praktisch op dat dat hele zich opdir-
ken tot vrouw hem te lang duurde. 
Hij bleef echter een voorliefde voor de 
schoonheid van damesmode houden. 
In reactie op talloze vragen verklaart 
hij deze controversiële periode vanuit 
een specifieke relatie met het andere 
geslacht (kijk in Een vlucht regenwul-
pen naar Marta en bedenk dat 't Hart 
er nu op zijn oude dag mee pocht 
volledig immuun voor verliefdheid te 
zijn): de handeling om zich als vrouw 
om te kleden bevrijdt hem van het 
vurig verlangen naar andere vrou-
wen. Waar de een de oplossing voor 
het dilemma van verlangen in traves-
tie zoekt, nemen anderen, zoals de 
dichter J. H. Krchovský, om een voor-
beeld uit de Tsjechische cultuur te 
noemen, hun toevlucht tot het boed-
dhisme. Kunstenaars zijn van oudsher 
niet zulke voorstanders van burger-
lijke gewoontes en angstige voorzich-
tigheid. Bij dit alles moet echter 
direct worden opgemerkt dat 't Hart 
al vijftig jaar een monogaam, kinder-
loos leven leidt met indologe 
Hanneke van den Muyzenberg, 
met wie hij in 1967 getrouwd is.

In relatie tot het schrijverschap 
merkt de auteur hierover het vol-
gende op: “In de Nederlandse litera-
tuur (...) zijn vrouwen altijd 
gemakkelijk bereikbaar, het gaat de 
hele tijd over seks. In werkelijkheid 
zijn vrouwen helemaal niet bereik-
baar. Dat interesseert me enorm. 
En daarom is het ook een onont-
koombaar thema in mijn boeken.” 
In dit verband kunnen we het eerder 
vermelde Verlovingstijd noemen. 
Dit boek bevat een op originele wijze 

eigen geschiedenis; de Nederlanders 
proberen op dit moment in het reine 
te komen met het kolonialisme en het 
daarmee verbonden probleem van 
slavernij). In het werk van 't Hart 
duikt regelmatig het motief op van 
(klassieke) muziek, in de oudheid 
naast geur beschouwd als de meest 
onschuldige stimulans van de zintui-
gen en de levenslange passie van de 
schrijver, in de familie van de perso-
nages van 't Hart, die geïnspireerd 
zijn op zijn eigen ouders, beschouwd 
wordt als “een zondige verleiding van 
de wereld” of “wereldlijke ijdelheid” 
en derhalve verboden is.

Wel zingen, maar niet dansen
De met het protestantisme ver-

bonden levensstijl komt vooral tot 
uitdrukking in een strenge opvoeding, 
waarmee 't Hart in veel van zijn 
boeken afrekent. (Inderdaad, het hui-
dige neoliberalisme brengt precies 
de tegenovergestelde problemen met 
zich mee.) Zo verhinderen de gel-
dende omgangsregels het hoofd
personage in Verlovingstijd, een 
student parasitologie in Leiden, 
om bij zijn vriendin, de dwarsfluit
lerares Katja, te overnachten,  
ondanks het feit dat hun relatie al 
geruime tijd niet meer platonisch is. 
Als hij haar niet langer wil verbergen, 
moet hij eerst met haar trouwen, 
zoals het hoort. Ondanks de niet al te 
positieve kenmerken van de gemeen-
schap waarin hij opgroeide, heeft de 
auteur eerder een venijnig liefdevolle 
band met de traditionele spirituali-
teit, waarvan hij zich tijdens zijn libe-
rale studententijd aan de universiteit 
van Leiden heeft gedistantieerd, dan 
dat hij deze absoluut verwerpt (een 
vergelijkbare hartstocht is terug te 

vinden bij F. Nietzsche en omgekeerd 
bij S. Kierkegaard). 

Heeft de godsdienstige opvoeding 
van 't Hart, die doordrenkt was van 
het zingen van psalmen, naast een 
hoop niet-benijdenswaardige jeugd-
trauma‘s ook niet een gevoel voor 
taal en liefde voor muziek, waaronder 
religieuze klassieke muziek, opgele-
verd? Thuis werd weliswaar niet naar 
muziek geluisterd, maar in de kerk 
kon wel altijd muziek worden ge-
maakt. Als latere amateurorganist 
had hij onbeperkt toegang tot het 
kerkorgel. Zijn gevoel voor taal erfde 
't Hart van zijn vader, die hele 
Bijbelspassages uit zijn hoofd kon 
reciteren en het nummer van het 
desbetreffende hoofdstuk en vers kon 
noemen, zoals beschreven wordt in 
het boek De aansprekers (1979). 
Deze vaardigheid is kenmerkend voor 
de zogenaamde lekencultuur, waarbij 
geen formele opleiding op basis van 
moderne wetenschappelijke opvattin-
gen wordt gevolgd, maar praktische 
wijsheden uit de Bijbel worden over-
gedragen. In 1965 verloor na een 
optreden van een Jehova‘s getuige op 
de televisie het christelijk geloof alle 
geloofwaardigheid voor de schrijver. 
Vanaf dat moment is hij agnost, zij 
het een zeer eigenzinnige. Waarom? 
Dit kan niet enkel verklaard worden 
door alledaags materialisme.

Van trauma naar humor
In het humoristisch-ironische, 

sterk autobiografische verhaal 
“De moeder van Ikabod” uit de gelijk-
namige bundel humoristische verha-
len, die in 2017 is onderscheiden met 
de J.M.A. Biesheuvelprijs, beschrijft 
de auteur een calvinistische kerk-
dienst, waaraan hij op uitnodiging 

deelneemt als gelegenheidsorganist. 
Het is zomer en de vaste pastoor 
werd vervangen door de externe pre-
dikant Ilonka, wier achternaam iro-
nisch genoeg “de Priester” is. 
De verwachtingen van de verteller-
‘t Hart zijn hooggespannen. Onze 
helden krijgen echter met praktische 
problemen te maken. Er zijn enkel 
een vrouw en haar dochter naar 
de kerk gekomen en deze verlaten 
de gebedsruimte als ze zien dat zij 
de enige bezoekers van de kerkdienst 
zijn. De kerk is helemaal uitgestor-
ven. Alleen de personen die een rol 
speelden in de kerkdienst zijn nog 
aanwezig: de auteur-organist, de 
koster Anita, de predikante Ilonka en 
een ouderling van de pastorale raad. 
De predikante stelt de vraag of de 
kerkdienst wel moet doorgaan als er 
niemand is om hem voor te houden. 
De ongemakkelijke stilte wordt door-
broken door 't Hart zelf die als be-
kende atheïstische bioloog, “afvallige 
van het geloof” en auteur van artike-
len zoals “God bestaat niet” en 
“De duivel in de Bijbel” (die hij ook 
echt heeft geschreven) verrassend 
genoeg aangeeft dat de kerkdienst 
gewoon door moet gaan. De beslis-
sing is genomen. De kerkdienst gaat 
door. 

Ilonka preekt over een thema uit 
het Oude Testament en de schrijver 
luistert de ceremonie op met muziek 
van Bach. Het is een schitterende 
dienst en alle vier de deelnemers 
genieten ervan. Tijdens de koffie in 
de consistoriekamer (katholieken 
zouden dit de sacristie noemen), 
waarbij de verteller de aantrekkelijk-
heid van de zich omkledende Ilonka 
niet ontgaat, valt de predikante hem 
aan met de vraag hoe hij het kan 
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biografische weerklank van een lite-
rair personage met die naam (in de 
familie van de auteur waren minstens 
zes Maartens, hij was zelf de vijfde 
Maarten op rij). 

't Hart was aanvankelijk niet te-
vreden. Hij vond de tekst onbeholpen 
en te emotief. In de jaren erna ging 
hij daarom zin voor zin, alinea voor 
alinea aan de tekst schaven alsof hij 
met een proefschrift bezig was. In een 
zwart schoolschrift, dat het manus-
cript van de toekomstige bestseller 
vormde, maar helaas verloren is 
gegaan, paste hij steeds meer passa-
ges aan, nog tot aan het beslissende 
jaar 1978, toen hij de tekst voor de 
laatste keer met alle aanpassingen 
op de typemachine overschreef en 
zelfs nog een paar passages schrapte 
(aanvankelijk moest genetica een 
grotere rol in de roman spelen). 
De auteur verklaarde later dat het 
emotionele gevoel waarmee de oor-
spronkelijke versie geschreven was, 
zo sterk was en hem later nog steeds 
zo meesleepte dat hij geen afstand 
kon nemen van de materie en dat de 
voor een onbevooroordeelde heldere 
blik zo benodigde afstand tussen de 
schrijver en het geschrevene ontbrak. 
Een vlucht regenwulpen werd een 
succes en de auteur stuurde een 
exemplaar naar zijn grote liefde uit 
zijn studententijd, Marijke Reedijk, 
op wie het personage Marta geba-
seerd is. Kort daarna werd het boek 
verfilmd (1981).

Een vlucht regenwulpen veroverde 
in rap tempo de harten van de lezers 
en werd al spoedig op de literatuur-
lijsten op scholen gezet. Het boek 
moest echter nog even wachten op 
zijn vermelding in het handboek van 

de literatuurgeschiedenis. In de 
wetenschappelijke discussie van die 
tijd, waarin literatuurwetenschappers 
die 't Hart voortdurend verweten dat 
hij niet breed belezen was, naar 
Amerikaans voorbeeld sterke maat-
schappijkritiek “van de straat” prefe-
reerden, was weinig plaats voor 
psychologische teksten met zeer per-
soonlijke hoofdpersonages. Samen 
met de schrijver Oek de Jong (*1952) 
werd 't Hart vergeleken met 
Amerikaanse schrijvers van satirisch 
proza zoals Joseph Heller, Kurt 
Vonnegut en John Irving, waarbij de 
Nederlandse kant van deze denkbeel-
dige vergelijking ('t Hart, De Jong) 
een gebrek aan maatschappelijk en-
gagement werd verweten. ('t Hart: 
“Ik heb me nooit beziggehouden met 
zaken zoals regering en bestuur, or-
ganisatie en politiek.”) Pas recentelijk 
heeft Een vlucht regenwulpen een 
wetenschappelijke rehabilitatie door-
gemaakt vanwege de mystieke opvat-
ting van natuur en de verankering in 
de lokale omgeving. En waren er 
bovendien geen andere werken die 
wel voldeden aan de eis van “van de 
straat” van die tijd, zoals de kroniek 
van de Nederlandse samenleving 
Bonita Avenue van Peter Buwalda 
(de Tsjechische vertaling is in 2013 
verschenen), waarin een rector van 
een universiteit de hoofdrol speelt 
in het verval van een familie uit de 
hogere kringen van de maatschappij? 

Je zou nu het beeld kunnen ver-
wachten van een financieel onafhan-
kelijke schrijver die op zijn lauweren 
gaat rusten. Het tegendeel is waar. 
Zeer snel daarna volgde De aanspre-
kers (1979), de meest autobiografi-
sche roman van 't Hart. De auteur 

beschouwt deze “roman van vader en 
zoon” na Een vlucht regenwulpen als 
zijn beste roman, waarschijnlijk van-
wege het onverhulde emotionele 
engagement. In deze roman beschrijft 
hij hoe zijn vader naast het traditio-
nele beroep van tuinman-teler ook 
het minder conventionele beroep van 
grafdelver uitoefent (een beroep dat 
door de kleine Maarten wordt bewon-
derd, maar in de samenleving op het 
niveau van het beroep van vuilnis-
man stond). De vitaliteit en de energie 
van zijn vader (alle wilde honden zijn 
bang voor de blik van zijn “bezwe-
rende groene ogen” en in het verle-
den sidderde menig Duitse bezetter 
voor hem) krijgen een knauw als bij 
hem na een periode van maagpijn 
kanker wordt ontdekt. Om te voorko-
men dat zijn vader tegen de ziekte 
moet vechten en geen plezier meer 
zal beleven aan het resterende deel 
van zijn leven, houdt de verteller, het 
alter ego van de auteur, de diagnose 
voor hem achter. We lezen een be-
wonderenswaardig eerbetoon in me-
moriam, gebaseerd op de trieste 
omstandigheid van de naderende 
dood en het kwellende zwijgen van 
de verteller.

Voortdurende inspiratie
In deze periode schreef 't Hart ook 

een stortvloed aan artikelen en re-
censies, waarmee hij zich profileerde 
als gevreesd polemist en vakkundig 
criticus. Hoewel we vooral in zijn 
vroege teksten vanwege de rechtlij-
nigheid ervan eerder de wetenschap-
per dan de kunstenaar terugzien, zijn 
de essays van 't Hart in het algemeen 
gebaseerd op een eigen, van niemand 
afgekeken standpunt op basis van zijn 

veranderend motief van een drie-
hoeksverhouding, waarin ’t Hart – 
zoals we van hem gewend zijn – in de 
eerste persoon de beslommeringen 
van vriendschaps- en liefdesrelaties 
beschrijft, zonder daarbij overmatig 
sentimenteel te worden. In de 
vriendschap tussen de hoofd
persoon-verteller en Jouri, beiden 
getalenteerde studenten, functio-
neert het geheimzinnige principe 
van onuitgesproken aanbeveling bij 
de keuze voor vriendinnen en latere 
partners. Als gevolg hiervan neemt 
Jouri de ene na de andere potentiële 
of daadwerkelijke vriendin van de 
hoofdpersoon over, omdat hij alleen 
maar verliefd kan worden op een 
vrouw die door zijn vriend als voor-
werp van interesse is aangemerkt. 
Hierdoor ontstaat een tweede para-
dox: vrouwen beginnen iets met de 
hoofdpersoon omdat ze de aandacht 
van Jouri willen. De vriendschap van 
de twee vrienden beweegt zich voort-
durend op het randje van loyaliteit en 
jaloersheid. De spanning is te snijden.

Van natuurwetenschapper 
tot schrijver

Maarten 't Hart is stelselmatig 
beginnen te schrijven in 1968 toen hij 
in militaire dienst zat. Deze vervulde 
hij echter in het medische laborato-
rium in Rijswijk, zogezegd uit verve-
ling om het credo uit zijn kinderjaren 
ten uitvoer te brengen. Voordat hij 
ook maar een zin gepubliceerd had, 
had hij in 1971 (dankzij zijn calvinisti-
sche discipline) al drie romans op 
papier staan: Stenen voor een ransuil 
(1971), Ik had een wapenbroeder 
(1973) en, als toppunt van dit drieluik, 
Een vlucht regenwulpen, dat echter 

pas in 1978 zou verschijnen. Zijn 
eerste roman over een streng gere-
formeerde man die in het reine pro-
beert te komen met zijn strenge 
opvoeding en homoseksualiteit be-
haalde een eervolle vermelding bij 
een literaire prijs voor debutanten. 
Dit gaf 't Hart de moed om zich in de 
wereld van de uitgevers te storten en 
maakte nieuwe creatieve krachten in 
hem los. De uitgeverij gaf groen licht 
voor zijn debuut. De schrijver had de 
strijd echter nog niet gewonnen. Zijn 
tweede uitgebrachte roman had niet 
het gewenste succes en de uitgeverij 
weigerde nóg een roman uit te bren-
gen. Een vlucht regenwulpen moest 
nog vijf jaar wachten. 

Hiermee begint een soort tussen-
periode, waarin 't Hart niet stil bleef 
zitten, maar experimenteerde met 
kortere vormen van proza. Het was 
een tijd van experimenteren en af-
wachten. Maar het was ook een tijd 
van belangrijke veranderingen in zijn 
leven. In deze periode is 't Hart al 
wetenschappelijk assistent aan de 
universiteit van Leiden, waar hij 
vrienden wordt met een andere veel-
belovende schrijver, de toekomstige 
fameuze verhalenschrijver Maarten 
Biesheuvel (*1939). Beiden onder-
steunden elkaar, maar probeerden 
elkaar ook te overtreffen. Met jaloezie 
ziet 't Hart hoe Biesheuvel in zijn 
woning aan een drukke straat het ene 
na het andere verhaal uit zijn schrijf-
machine tevoorschijn tovert, zonder 
dat hij ernaar op zoek was of ze 
hoefde aan te passen. Over de fan-
tastische verhalen van Biesheuvel, 
die spoedig gebundeld werden in de 
succesvolle verhalenbundel In de 
bovenkooi (1972), werd gezegd dat hij 

ze “niet schreef, maar tevoorschijn 
tikte”. (sinds Capote en Kerouac kan 
een waardeoordeel afhangen van het 
verschil tussen “writing” en “typing”!) 
Terwijl het boek van Biesheuvel en-
thousiast werd ontvangen, zwegen 
de recensenten over de debuutroman 
van 't Hart. In 1975 volgde voor de 
jongere van de twee Maartens een 
zekere genoegdoening, toen ’t Hart 
de  Multatuliprijs ontving voor zijn 
verhalenbundel Het vrome volk. 
Hierop volgde nog een verhalenbun-
del en een veel gelezen studie over 
ratten, die later ook in het Engels is 
verschenen. 

Het wonderjaar 1978
En toen brak het annus mirabilis 

aan. Het jaar 1978 was voor 't Hart 
in alle opzichten een wonderjaar. 
Hij behaalde niet alleen zijn docto-
raat, maar Een vlucht regenwulpen 
betekende ook zijn definitieve door-
braak en bezorgde hem een vaste 
plek in de canon van de wereldlitera-
tuur. Laten we eerst eens naar de 
ontstaansgeschiedenis van Een vlucht 
regenwulpen kijken voordat we 
ingaan op andere werken van de 
auteur. De auteur kwakte de eerste 
versie van de roman in slechts een 
maand op papier, in de ijskoude janu-
arimaand van 1971, toen Hanneke 
een maand op reis was naar India en 
hij alle rust had om zijn creativiteit de 
vrije loop te laten. Zoals hij zich later 
herinnerde, achtervolgde hem aan-
vankelijk het hardnekkige beeld van 
een man die losjes verbonden was 
met de voorgaande roman, die alleen 
thuis zat en die hij later zonder aarze-
len Maarten noemde, zonder dat 
't Hart zich bewust was van de auto-
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Pochmurné úvahy a chmurné řeči
Po setmění se Hihlík s velkou igelitovou taškou plnou 

ponožek vypravil do dolní čtvrti. Tentokrát se musel dost 
často schovávat. Buď skočil do průjezdu nebo se skrčil za 
parkujícím autem a párkrát musel splynout s popelnicí. 
Jednou ho dokonce nějaký stařík kolem popelnice honil, 
ale pak se ukázalo, že nehoní jeho, ale nějakého bílého 
králíka. Volal na něho: „Pepíčku! Pepíčku, vrať se!“

V uličkách poblíž Kilimandžára se už chodci objevovali 
jen zřídka. Tady měl čas trochu si vydechnout.

Uvažoval, co udělá.
Dokonce myslel na to, jestli přece jenom neměl vzít 

Ramsese s sebou! Nebo toho siláka Vasila.
Byly to pochmurné úvahy. Kde bych asi teď Vasila 

a jeho dva parťáky sehnal? říkal si.

Tak o tom bych něco věděl.
Když Vasil, Padrát a Čango vylezli z vraku parníku 

a ukázalo se, že o tom, co se stalo s Tulamorem juniorem, 
nemají ani páru, přestože se všechno událo tady kousek od 
nich, Šéfa popadl amok.

Vzal kus klacku a mlátil je hlava nehlava. Přestal, až 
když nemohl popadnout dech.

„Zejtra se u mě hlaste!“ vyštěkl z posledních sil.
Opřel se o lucernu, nepřítomně koukal kolem, zatímco 

ti nešťastníci se belhali pryč.
V boudě za přístavištěm se dřív prodávaly vstupenky na 

výletní parník, ale teď byla opuštěná.
Tady se schovali a vedli chmurné řeči.
„Viděli jste, jak se mnou Šéf jednal? Jako s nějakou… 

onucí!“ zařval Vasil a v očích měl slzy lítosti. Vzpomněl si 
na své trudné sibiřské dětství.

„Asi bysme se z toho měli vyvlíknout, než nás to přiškr-
tí,“ přemýšlel nahlas Škrtič.

„Tohle už pro nás není. Jak já říkám: Nikdy nesedej na 
drát, když je pod vysokým napětím,“ řekl Padrát.

„Šéf je ras, ale Kudla Dederon se neštítí ničeho,“ řekl 
Čango.

kennis als bioloog en belezen criticus. 
Bovendien beschermt zijn nauwkeu-
righeid als natuurwetenschapper 
't Hart (en vooral de lezer) tegen re-
censentenjargon. Een ander kenmer-
kend aspect van 't Hart is dat hij als 
gevoelig lezer zijn esthetisch oordeel 
volledig op zijn eigen karakteristieke 
smaak baseert en met encyclopedi-
sche kennis onderbouwt. En juist 
vanwege zijn eruditie heeft hij ook 
een zeer belangrijke bijdrage gele-
verd aan de discussie over het femi-
nisme. De provocatieve bundel essays 
De vrouw bestaat niet (1982) is van-
daag de dag nog steeds actueel. 
Van de latere romans vermelden we 
de psychologische detectiveroman 
De kroongetuige (1983), Het woeden 
der gehele wereld (1993; Tsjechische 
vertaling 2002), zich afspelend tegen 
de achtergrond van een onopgeloste 
moord die verband houdt met de 
periode van collaboratie en naast 
Een vlucht regenwulpen de enige 
roman van 't Hart die in het 
Tsjechisch is verschenen, en de unieke 
historische roman Het psalmenoproer 
(2006), waarin de stormachtige muzi-
kale hervormingen van de protes-
tantse liturgie van de achttiende 
eeuw worden beschreven.

Naast religie heeft het uitgespro-
ken principe van “ik haat en ik bemin” 
van de auteur zijn ingang gevonden 
in de literatuur (en de muziek) en als 
gevolg hiervan kan men zonder over-
drijving spreken over door hem ge-
liefde en tegelijk gehate schrijvers. 
In dit verband is het dispuut over de 
rol van conventies in het literaire vak 
met de schrijver Frans Kellendonk 
(1951-1990), de auteur van de eerste 
en nog steeds gelezen aids-roman 
in de Nederlandse literatuur, Mystiek 

lichaam (1990), beroemd geworden. 
In deze discussie definieert 't Hart zijn 
poëtica. Zijn voornaamste doel is de 
lezer mee te slepen, waarbij de vorm 
en de compositie voor hem van on-
dergeschikt belang zijn. Literatuur is 
voor hem een vorm van “geconden-
seerde zelfuitdrukking”, terwijl het bij 
Kellendonk, die eerder een aanhan-
ger van het magisch realisme is, 
meer draait om “onderzoeken via 
verbeeldingskracht” en koude af-
stand. Schrijvers die hem ('t Hart) 
na aan 't Hart liggen, zijn Faulkner, 
Proust, T. Mann, Fontane, Dickens. 
Minder waardering heeft hij daaren-
tegen voor H. Miller, D. H. Lawrence 
(ongetwijfeld vanwege diens opvat-
ting over seksualiteit), Gombrowicz, 
Kafka en Nabokov. Hij legt liever de 
nadruk op lyrische poëzie. Het op-
merkelijke aan deze discussie is het 
vermogen van beide, totaal verschil-
lende auteurs om gevoelens van we-
derzijdse animositeit links te laten 
liggen en ondanks hun verschillende 
opvattingen een vruchtbare dialoog 
te voeren. 

Mateloos genieten van 
literatuur en muziek

Duitse critici karakteriseren 't Hart 
als een “verbluffend ouderwetse ver-
teller”, die in de literatuur zijn eigen 
wereld heeft gecreëerd die zich 
tussen Maassluis en Leiden bevindt, 
en die ook de vergelijking met klas-
sieke schrijvers als Charles Dickens 
kan doorstaan. Hoewel 't Hart zijn 
hoofd nooit op het hakblok van het 
postmodernisme heeft gelegd (in zijn 
werk vinden we geen vervreemdende 
ironie of metanarratieve spelletjes 
met de lezer), kan hij toch moeilijk 
gezien worden als een schrijver die 

enkel “op de oude manier” schrijft. 
Een innovatief aspect is bijvoorbeeld 
de manier waarop hij met de vertel-
tijd omgaat. Hierbij sluit hij aan op 
modernistische tendensen in het werk 
van Marcel Proust en William 
Faulkner. Als hij niet vernieuwend zou 
zijn, zou hij niet gelezen worden. Het 
is waar dat hij vooral een verteller is, 
een verteller van persoonlijk getinte 
verhalen, een meester van gevoelige 
inzichten in de intimiteit van de per-
soonlijke levenssfeer en in een zeer 
specifiek beleefde wereld. Hij is een 
schrijver die voortdurend in contact 
blijft met de levende werkelijkheid 
en wiens personages nooit in robots 
veranderen. Vanwege zijn gevoelige 
observatie van de innerlijke en uiter-
lijke wereld wordt over 't Hart ook 
wel gezegd dat hij enkele generaties 
Nederlanders heeft leren “kijken”. 

Ondanks zijn aangeboren schuw-
heid en vele conflicten verschijnt hij 
regelmatig in de media. In 1993 pre-
senteerde hij een literaire talkshow 
en in 2014 bereikte hij het brede 
Nederlandse publiek met Maartens 
moestuin, zijn programma over het 
telen van gewassen. 't Hart is een 
kunstenaar van het type Woody 
Allen: in zijn openbare optredens 
spreekt hij meer dan eens zijn ont-
steltenis uit over alle ellende in de 
wereld (zo heeft 't Hart vanwege de 
holocaust besloten om in zijn eigen 
leven kinderloos te blijven), maar 
fonkelt zijn (vooral recente) werk 
vaak van vreugde en levensgenot. 
Hij leeft te midden van de natuur, 
muziek en de roem van een levend 
klassiek schrijver. p

Pavel Šrut, Lichožrouti

Literatura

(Ukázka vychází s laskavým svolením nakladatelství Paseka.)

 
nakladatelství Paseka, Praha 2012 ~ ilustrace Galina Miklínová ~ překlad do nizozemštiny Kees Mercks

» 

„Ty ho znáš?“  
podivil se Vasil.

„Jo. Párkrát vlítnul 
s tou svou smečkou 
do Eldoráda a polovinu 
hostů tam obral 
o ponožky.“

„Jak vypadá?“
„Jako feťák!“ zařval 

Čango. „Uši má propích-
nutý sichrhajckama 
a dětskou fusekli si 
máčí do piva. Říká 
tomu spíďáckej dudlík!“

„Svět se zbláznil a my, slušný lichožrouti, jsme už ode-
psaný. Teď je na koni ta mladá generace!“ odplivl si Pepa 
Padrát. „A já jdu od válu. Já mám ve svým kumbálu vanu 
plnou ponožek, a když dostanu chuť na nějakou pěkně 
uleželou, tak naproti je hospoda a v ní mám pár svých 
štamgastů,“ zamrkal na Čanga.

„U mě v Eldorádu je to to samý,“ přitakal Čango. 
„A navíc jeden pozná lidí…“

„…a začne si vážit toho, že je lichožrout,“ ukončil jejich 
debatu Vasil.

Celou dobu jen poslouchal a k těm chmurným řečem 
se nepřipojil. Až teď si vzal slovo.

„Jak vás tak, hoši, poslouchám, musím vám dát za 
pravdu. Vemte roha. Vy Šéfovi nic nedlužíte.“

„A co ty?“
Vasil se uhodil do prsou. „Co asi já tak můžu dělat, 

když mám takový skrznaskrzsraný široký srdce 
a věrnou náturu? Nic! Ale vy se, holoubci, klidně vraťte 
domů.“

A tak Pepa Padrát zamířil do svého železářství, Škrtič 
Čango do Eldoráda, jen Vasil nechal nohy, ať si jdou, kam 
chtějí. n



6766

Komentář překladatele
Při překladu jsem vědomě a dosti 
experimentálně (radikálně) zvolil 
různé rejstříky: spisovnou nizozemšti-
nu, hovorovou řeč, nářečí a lámanou 
řeč s přízvukem. Tím jsem šel dále 
než zdrojový text, který používá pouze 
spisovnou a hovorovou češtinu. 
Inspiroval mě přitom mluvený text 
k animovanému filmu Galiny 
Miklínové, kde jsem v každém případě 
konstatoval řeč (ať už lámanou či 
nikoliv) s přízvukem (pražštinu, rušti-
nu a čínštinu). V nizozemské jazykové 
situaci nemluví podsvětí hovorovou 
řečí, nýbrž prostě nářečím. Inspiroval 
jsem se přitom naším národním 
lumpem Willemem Holleederem, 
z amsterodamské čtvrti Jordaanu, 
záznamy jehož hlasových projevů zná 
spousta lidí. Zviditelnil jsem to i ve 
jménech některých osob, jmenovitě 
několika (bývalých) členů bandy: 

z Rusa Vasila se stal Vasili, z Číňana 
Čanga (Škrtiče) se stal Tsjang (de 
Wurger), pražský kriminálník Pepa 
Padrát dostal jméno Henkie Hakie 
a z vůdce banky Kudly Dederona se 
stal: Dollekie Dralon. Počestný čínský 
obchodník Li-ku (zkratka pro Karlíku) 
dostal v nizozemštině jméno Yuan 
(prostě Jan). Hlavní postavou je Hihlík 
(v překladu Giecheltje). Název této 
kapitolky bylo třeba změnit kvůli sou-
vislosti s ilustrací (není zde reprodu-
kována) počátečního písmene: P.
Příběh je o „lichožroutech“, malých 
bytostech, které ukradnou vždy jednu 
z páru ponožek a snědí ji, což řadě 
rodin způsobí problém, že jim z páru 
zůstane jen jedna ponožka, zvláště po 
prádle. Existují „slušní“ lichožrouti 
v „nadsvětí“, kteří usilují o řádný život, 
a existují bandy, které spolu soupeří 
o moc, aby se zmocnili podsvětí a nad-
světa. A jsou tu tuláci, feťáci a lupiči. 

Tedy stav zcela aktuální a současně 
nadčasový.
Tvorečkové jsou sami něco jako po-
nožky s malým chobotem a musí se 
dělat před lidmi ze skutečného světa 
neviditelnými, aby nebyli odhaleni. 
Provádějí to tak, že splynou s předmě-
ty nebo zvířaty z okolí. Dále se chovají 
jako malí lidé: rodí se, mají rodiče 
a prarodiče a mohou se jim narodit 
děti. Nemají rádi vodu, protože je činí 
těžkými jako olovo, a také ne psy, pro-
tože ti je mohou cítit. A nakonec umí-
rají, ale to dělají tak, že se rozplynou 
ve venkovním vzduchu. Jeden profesor 
(Kadeřábek, v překladu Lokhorst) píše 
současně knihu o těchto bytostech, 
které prožívají nejrůznější napínavá 
dobrodružství.
Knihu přeložil z češtiny Kees Mercks. 
Vyšla v dubnu 2019 ve vydavatelství 
Rubinstein v Amsterdamu.
Kees Mercks (překlad Ruben Pellar)

Prakkezerende sokkenvreters
Na het invallen van de schemering ging Giecheltje met 

een grote plastic tas vol sokken op weg naar de beneden-
stad. Ditmaal moest hij zich om de haverklap verstoppen. 
Of hij sprong dan een portiek in of verschool zich achter 
een geparkeerde auto en een paar keer moest hij zich ver-
smelten met een vuilnisbak. Eén keer werd hij zelfs door 
een bejaarde man om een vuilnisbak heen achternageze-
ten, maar het bleek dat hij niet hém achternazat, maar zijn 
witte konijn. Hij riep tegen hem: ‘Jopie, Jopie, kom terug!’

In de steegjes rond de Kilimanjaro kwam je nog maar 
zelden voetgangers tegen. Hier had hij de tijd om even uit 
te puffen.

Hij overwoog wat hij zou doen.
Hij dacht er zelfs aan of hij toch niet Ramses mee had 

moeten nemen! Of die krachtpatser Vasili.
Dat waren sombere overwegingen. Waar zou hij immers 

Vasili en zijn twee gabbers moeten vinden? vroeg hij zich af.

Daar weet ik wel iets van.
Toen Vasili, Henkie en Tsjang van het wrak van de ple-

zierboot op de wal waren gesprongen en het bleek dat ze 
er geen flauw idee van hadden wat er met Tulamor junior 
was gebeurd, ook al had alles zich maar een klein eindje 
van hen afgespeeld, had de Boss meteen een aanval van 
woede gekregen.

Hij pakte een eind hout en begon op hen los te slaan. Hij 
hield daar pas mee op toen hij zelf naar adem moest happen.

‘Morgen melden bij mij!’ brieste hij, zijn laatste krach-
ten gebruikend.

Hij zocht steun bij een lantaarnpaal en keek afwezig om 
zich heen, terwijl die arme donders afdropen.

In het hokje bij de aanlegplaats, waar vroeger kaartjes 
voor de plezierboot werden verkocht, was het nu leeg.

Daar verscholen ze zich en voerden een nog somberder 
gesprek.

‘Zagen joellie choe de Big Boss me bechandelde? As, eh… 
voetveeg!’ bromde Vasili en had tranen in zijn ogen van ver-
driet. Hij dacht terug aan zijn zware Siberisch koude jaren.

Pavel Šrut, Sokkenvreters

Literatuur

(Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Paseka.)

 
uitgeverij Rubinstein, Amsterdam 2019 ~ illustratie Galina Miklínová ~ vertaling in het nederlands Kees Mercks

‘Misschien motte we ’m drosse voordat-ie ons nog 
wurgt,’ peinsde de Wurger hardop.

‘Dit is niks meer voor ons. Of, zoas ik altijd zeg: ga nooit 
op ’n stukkie ijzerdraad zitte as ’r stroom op staat,’ zei Hakie.

‘De Boss is ’n beul, maar Dollekie Dralon is nergens vies 
van,’ zei Tsjang.

‘Ken jij ’m dan?’ vroeg Vasili verbaasd.
‘Jawel, ’n paar keer is-ie met die meute van ’m de 

Eldorado binnengestormd en heb-ie de helft van de be-
zoekers van hun sokke beroofd.’

‘Hoe ziet-ie eruit?’
‘As ’n junk,’ bromde Tsjang. ‘Hij heb vellighedsspelde 

door z’n ore en sabbelt graag op ’n kindersokkie dat-ie dan 
in z’n bier doopt. Dat noemt-ie z’n speedspeen!’

‘Het is in de wereld ’n rotzooitje en wij, fatsoenlijke 
sokkenvreters, wij benne afgeschreve. Thans zit de jonge 
generatie in ’t zadel!’ zei Henkie Hakie en spuugde op de 
grond. ‘Ik ga met p’sioen. Ik heb thuis in m’n rommelhokkie 
’n badkuip vol sokkies, en as ’k trek heb neem ’k ’n lekkere 
belége, en tegenover me is ’n kroeg en daar ken ’k ’n paar 
stamgaste,’ voegde hij eraan toe en knipoogde naar Tsjang.

‘Bij mij in de Eldorado is ’t niet anders,’ verzekerde 
Tsjang. ‘En dan, zo leer je mense kenne…’

‘En ga je chet waardere dat je ’n sokkenvreter bent,’ 
voltooide Vasili het debat.

De hele tijd had hij gezwegen en zich niet in die som-
bere praatjes gemengd. Pas nu nam hij het woord.

‘Gabbers, zoals ik joellie aanchoor, moet ’k joellie che-
lemaal g’lijk geve. Pak je biezen. Joellie zijn de Boss niks 
schuldig.’

‘En jij dan?’
Vasili bonkte zich op zijn borst. ‘Wat mot ik nou met 

zo’n choei raum chart en zo’n trouwe natoer? Niks nie! 
Maar joellie, gabbers, gaan joellie g’roest naar joellie 
chaus t’roeg.’

Zo gebeurde het dat Henkie Hakie koers zette naar zijn 
oudijzerhandel en Tsjang de Wurger naar de Eldorado; 
alleen Vasili liet zijn benen alle vrijheid te gaan waar ze 
heen wilden. p

Commentaar van de vertaler
Bij de vertaling is bewust en tamelijk 
experimenteel (radicaal) gekozen 
voor diverse registers: ABN, spreek-
taal, plat en gebroken taal met een 
accent. Daarmee ging ik verder dan 
de brontekst, die alleen ABTsj (spis. 
čeština) en spreektaal hanteert. Ik 
heb me daartoe laten inspireren door 
de gesproken tekst bij de animatie-
film van Galina Miklínová, waar ik in 
elk geval (al dan niet gebroken) taal 
met een accent constateerde 
(Praags, Russisch, Chinees). In de 
Nederlandse taalsituatie spreekt de 
onderwereld geen spreektaal, maar 
gewoon plat. Ik heb me daarbij laten 
inspireren door onze nationale boef 
Willem Holleeder, een Jordanees, 
van wie geluidsopnamen viraal 
gingen. Ook in de naamgeving van 
enkele personages, met name enkele 
(ex)bendeleden is dit zichtbaar ge-
maakt: de Rus Vasil werd Vasili, de 
Chinees Čango (Škrtič) werd Tsjang 

(de Wurger), de Praagse boef Pepa 
Padrát werd Henkie Hakie en bende-
leider Kudla Dederon: Dollekie 
Dralon. Of de brave Chinese winkelier 
Li-ku (afkorting voor Karlíku) werd 
Yuan (zeg maar Jan). Hoofdpersoon 
is Hihlík (werd Giecheltje). De titel 
van het onderhavige hoofdstukje 
moest worden aangepast in verband 
met de samenhang met de illustratie 
(hier niet weergegeven) van de be-
ginletter: een P.
Het verhaal gaat over ‘sokkenvre-
ters’, wezentjes die eropuit zijn een 
sok van een paar te stelen en op te 
eten, waardoor menig gezin met het 
probleem van vaak alleen enkele 
sokken komt te zitten, met name na 
de was. Er zijn ‘burgerlijke’ sokken-
vreters in de bovenwereld die een 
ordentelijk leventje nastreven, en er 
zijn bendes die onderling een macht-
sstrijd leveren om greep te krijgen op 
de onder- en bovenwereld. En er zijn 
zwervers, junks en inbrekers. Geheel 

actueel dus en tegelijk van alle tijden. 
De wezentjes zijn zelf een soort 
sokjes met een slurfje en moeten zich 
onzichtbaar maken voor mensen uit 
de echte wereld om niet ontdekt te 
worden. Ze doen dat door zich te ver-
smelten met voorwerpen of dieren uit 
de omgeving. Verder gedragen ze 
zich als mensjes: ze worden geboren, 
hebben (groot)ouders en kunnen 
kinderen krijgen. Ze hebben een 
hekel aan water, want daar worden 
ze loodzwaar van, en van honden, 
want die kunnen hen ruiken.  En ui-
teindelijk sterven ze, maar doen dat 
door in de buitenlucht te vervluchti-
gen. Een professor (Kadeřábek, wordt 
Lokhorst) schrijft gelijktijdig een 
boek over deze wezentjes, die allerlei 
spannende avonturen beleven. 
Het boek werd uit het Tsjechisch ver-
taald door Kees Mercks en verscheen 
in april 2019 bij uitgeverij Rubinstein, 
Amsterdam. Kees Mercks 
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Název knihy:
1a. Het jaar van den tuinman (1932)

Název 1. kapitoly 
2a. Hoe tuintjes aangelegd worden

3a. Er zijn heel wat verschillende manieren om een tuintje 
aan te leggen;

4a. De beste manier is om een tuinman te nemen.

5a. De tuinman zal een aantal stokken, twijgen en bezem-
stelen in den grond zetten

6a. en U verzekeren dat dit ahornen, hagedoorns, serin-
gen, stok- en struikrozen, en andere plantensoorten zijn; 

7a. Daarna zal hij paadjes maken van puin, hier en daar 
wat verdorde struiken in den grond steken en verklaren 
dat dit vaste planten zijn;

8a. hij zal zaad strooien voor het toekomstige grasperk en 
zal het Engelsch raygras en helmgras, vossestaart, hon-
destaart-, en kattestaartgras noemen;

9a. daarna zal hij vertrekken, en den tuin achterlaten 
ledig en woest, zooals hij was op den eerste dag van de 
schepping der aarde;

10a. en hij zal je op het hart drukken, dat je al deze aarde 
iederen dag zorgvuldig moet begieten,

11a. en als het gras opkomt grint moet bestellen voor de 
paden. Maar nu verder.

Karel Čapek: Jak se zakládají zahrádky
Zahrádky je možno zakládati několikerým způsobem; 

nejlepší je ten, že se na to vezme zahradník. Zahradník 
vám tam nasází všelijaké hůlky, proutí a košťátka, o kte-
rých tvrdí, že jsou to javory, hlohy, bezy, vysokokmeny, 
polokmeny a jiné přírodní druhy; potom se rýje v hlíně, 
zobrací ji na ruby a zase ji uplácá, udělá ze škvárů cestič-
ky, nastrká tu a tam do země jakési zvadlé lupení, o němž 

prohlašuje, že to jsou pereny, naseje na příští trávník 
semínko, jež nazývá anglickým jílkem a psinečkem, psár-
kou, pohaňkou a bojínkem, a potom odejde, nechávaje 
za sebou zahrádku hnědou a holou, jako byla dne prvého 
o stvoření světa; jen vám klade na srdce, abyste tu 
všechnu hlínu země denně pečlivě kropili, a až vzejde 
tráva, abyste si nechali přivézt na cestičky písek. 
Nu dobře.

Literatura

Karel Čapek, 
Zahradníkův rok, (1929), 
Het jaar van den tuinman (1932)  
vs. Het jaar van de tuinier (2003) 
Ilustrace: Josef Čapek

TEXT Kees Mercks ~ PŘEKLAD Ruben Pellar

Při následujícím srovnání dvou překladů nádherného a humor-
ného Zahradníkova roku (1929) Karla Čapka je třeba zohlednit, 
že v třicátých letech se používaly jiné překladatelské strategie 
než dnes a že redaktor v kanceláři tehdy přeložený text více 
přizpůsoboval panujícím normám tak, že vynechával slova 
a věty, které se mu nelíbily, aby tak docílil „dobře čitelné nizo-
zemštiny“. Kromě toho nebyly překladové slovníky dosud tak 
dalece rozvinuté jako dnes, alespoň ne s cílovým jazykem nizo-
zemština. K tomu došlo teprve v minulém století v polovině 
konce devadesátých let/ na počátku desátých let tohoto století. 
Paní Eva Raedt-De Canter vykonala svým (autorizovaným) pře-
kladem z češtiny průkopnickou práci. Překlad Het jaar van den 
tuinman pochází z roku 1932 a vydalo ho nakladatelství Van 
Holkema & Warendorf. Druhý, „moderní“ nizozemský překlad 
je z roku 2003 a vydalo ho nakladatelství Gianotten. Dílo pře-
ložila z francouzštiny Annemarie Vervoordeldonková. V dalším 
mi nejde o to, abych zvedl káravý prstík nebo uděloval pokle-
pání na rameno, zajímavé mi připadaly rozdíly, které se z růz-
ných důvodů do překladů vloudily. Francouzskou verzi se mi 
nepodařilo získat, zato anglickou z roku 1931.
Nejprve český text (první odstavec, vydání Č. Spis., Praha 1957):

Název knihy: 
1b. Het jaar van de tuinier (2003)

Název 1. kapitoly 
2b. Hoe een tuin ontstaat

3b. Er zijn wel honderd manieren om een tuin aan te 
leggen;

4b. De beste is om een tuinier in de arm te nemen.

5b. Deze tuinier zal allerlei stukken hout, stokken of be-
zemstelen in de grond steken

6b. En u verzekeren dat het esdoorns, meidoorns, serin-
gen, stam- of struikrozen en andere plantensoorten zijn.

7b. Vervolgens begint hij in de grond te wroeten, schept 
hem om en stampt hem weer aan, legt sintelpaadjes aan, 
steekt hier en daar wat droevige twijgen in de grond – 
planten volgens hem –

8b. en strooit zaad dat hij raaigras, kropaar, vossenstaart, 
kamgras en doddegras noemt, voor het toekomstige 
grasveld.

9b. Dan gaat hij weg en laat de tuin net zo woest en ledig 
achter als op de eerste dag van de schepping,

10b. Na u te hebben opgedragen de aarde elke dag zorg-
vuldig te besproeien

11b. En, wanneer het gras opkomt, zand te laten komen 
voor de paden. Dat gaat goed.

» 
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1a. Men zou zoo denken, dat het begieten van een tuintje 
’n heel eenvoudig werk is, vooral als men een tuinslang 
heeft.

2a. Maar het zal U spoedig duidelijk worden, dat een tuin-
slang, zoolang zij nog niet getemd is een buitengewoon 
grillig en gevaarlijk beest is

3a. want zij worstelt, zij springt, zij draait, zij maakt plas-
sen water en duikt verheugd in den chaos, dien zij ge-
maakt heeft;

4a. daarna valt zij den man aan, die haar gebruikt en 
kronkelt en steigert zij en draait zich om je middel en nek,

5a. en terwijl je met haar vecht als met een cobra, 
richt het monster zijn koperen kop op

6a. en spuwt een machtigen stroom water door de ramen 
op de gordijnen die pas opgehangen zijn.

7a. Je moet haar stevig beetpakken en vasthouden; het 
beest kronkelt alsof het pijn heeft en begint te spuiten, 
niet uit zijn bek, maar ergens uit het midden van zijn 
lichaam.

8a. Er zijn minstens drie man voor noodig om het te 
temmen en zij verlaten allen het slagveld, bespat met 
modder en gedrenkt in water;

9a. wat den tuin zelf betreft, hier en daar is hij veranderd 
in een modderpoel, terwijl de grond op andere plaatsen 
barst van droogte.

Největší rozdíl se objevuje u 6 a 7: u 6 jsou „vysokokme-
ny a polokmeny“ (hoog- en halfstammen) nahrazeny 
„stok- en struikrozen“ (hůlkové a keřové růže) (6a), při-
čemž „stokrozen“ (hůlkové růže) tak jako tak není botanic-
ky správné, a u 6b správnějším „stam- of struikrozen“ 
(stonkové růže a keřové růže). Žert, který zde Čapek dělá, 
je pokračování: „en andere plantensoorten“, kvazi naivní 
poznámky, protože vysokokmeny a polokmeny samozřej-
mě nejsou rostlinné druhy. Dále zmizelo u 7a „zobrací ji na 
ruby a zase ji uplácá“ a „cestičky jsou ze stavebního rumu“ 
(paadjes van puin) (7a) ve skutečnosti se jedná o „cestičky 
ze škvárů“ (sintelpaadjes). Anglický překlad z roku 1931 
ovšem také uvádí „rubble“ (stavební rum). A u 11a: „štěrk“ 
(grint) musí být „písek“ (zand). 

Spor je ostatně možný, i co se týče názvu knihy: zvolíme 
„tuinier“ (1b, zahrádkář, ten, kdo zahradničí ze záliby) nebo 
„zahradník“ (1a, profesionální zahradník). Zde jedná, 
myslím, skutečně o někoho, kdo zahraničí ze záliby, ale 
měl by raději využít pomoci profesionálního zahradníka. 
Zahradník může pracovat také u někoho jiného, zatímco 
zde se jedná o „neprofesionálního milovníka zahradniče-
ní“. A v názvu 1. kapitoly by mělo stát „worden aangelegd“ 
(se zakládají) a nikoliv „ontstaan“ (vznikají), jako by šlo 
o spontánní dění.

„Hondenstaart- en kattenstaartgras“ v 8a bylo, zdá se, 
převzato z anglického překladu (dog’s tail and cat’s tail 
grass) („dog’s tail grass je latinsky Cynosurus cristatus, 
česky poháňka hřebenitá, cat’s tail grass označuje možná 
více trav, jednou z možností je Phleum pratense, bojínek 
luční, bojínek skutečně v Čapkově textu nacházíme). 
Možná je obojí inspirováno Čapkovou láskou ke psům 
a kočkám, o které také psal. Ostatně zde nápadně aliteruje 
v „psinečkem, psárkou, pohaňkou a bojínkem“, rovněž tak 
u „hnědou a holou“ (9), což by se dalo například přeložit 
výrazem „bruin en braak“. Výčet druhů trav u 8b ovšem 
působí absurdně.

Nezajímavý není ani povzdech na konci „Nu dobře“. 
U 11a je z toho: „Maar nu verder“ (Ale teď dál), v 11b: 
„Dat gaat goed“ (Jde to dobře), ale je to tedy méně dobře. 
Anglické: „Very well then“ se tomu podle mého blíží nejvíc. 
Pak je tu ještě pár menších odchylek. Byla by příliš velká 
práce všechno vysvětlovat. Raději to přeložím sám: 

Karel Čapek: Hoe je tuintjes aanlegt
Tuintjes kun je op diverse manieren aanleggen; de 

beste manier is een tuinman in de arm te nemen. Een tuin-
man zal voor u allerlei stokken, twijgen en bezempjes in 
de grond planten, waarvan hij zal beweren dat het ahor-
nen, meidoorns, vlierstruiken, hoog- en halfstammen en 
andere plantensoorten zijn; vervolgens wroet hij in de 
aarde, keert die ondersteboven en stampt die weer aan, 
legt hij paadjes aan van sintels, steekt hier en daar wat 
verlept gebladerte in de grond, waar hij plechtig van 
verklaart dat het winterharde planten zijn, zaait voor een 
grasveld in spe zaadjes in, die hij Engels raaigras noemt 
en struisgras, rookgras, kamgras, doddengras, en vervol-
gens gaat hij weg, een bruin en braak tuintje achterlatend, 
dat eruitziet als op de eerste dag van de schepping; hij zal 
je nog op het hart drukken dat je al die aarde dagelijks 
zorgvuldig zult moeten besproeien, en dat je, zodra het 
gras opkomt, zand moet laten komen voor de paadjes. Het 
zal allemaal wel.

*
Druhý odstavec českého textu:
Člověk by si myslel, že kropení zahrádky je zcela jedno-

duchá věc, zvlášť má-li na to hadici. Záhy se ukáže, že 
hadice je neobyčejně úskočný a nebezpečný tvor, pokud 
není domestikována; svíjí se, skáče, vymršťuje se, dělá pod 
sebe spoustu vody a s rozkoší se hrouží do bahna, jež si 
takto vytvořila; načež se vrhne na člověka, jenž hodlá 
kropit, a ovine se mu kolem nohou; je nutno na ni šláp-
nout, a tu se vzepne a otočí se člověku kolem pasu a krku; 
zatím co s ní postižený zápasí jako s krajtou, obrátí ta 
obluda mosaznou hubičku vzhůru a chrlí mocný proud 
vody do oken na čerstvě pověšené záclony. Je nutno chopit 
ji energicky za hlavu a natáhnout ji co nejvíce možno; 
bestie zuří bolestí a začne rozstřikovat vodu nikoliv z hu-
bičky, nýbrž z hydrantu a kdesi uprostřed těla. Je třeba 
napoprvé tří lidí, aby ji jakž takž zkrotili; všichni pak opou-
štějí místo zápisu pomazáni blátem až po uši a bohatě 
zkropeni vodou; pokud se zahrádky týče, změnila se místy 
v mazlavé kaluže, zatím co na jiných místech žíznivě 
rozpukává.

*

1b. Men zou denken dat niets eenvoudiger is dan het be-
sproeien van een tuin, zeker wanneer men in het bezit is 
van een tuinslang.

2b. Algauw komt u echter tot de ontdekking dat een nog 
niet getemde tuinslang een bijzonder geraffineerd en ge-
vaarlijk wezen is.

3b. Zij kronkelt, maakt rare buitelingen, verslapt plotse-
ling, verspreidt een grote plas water en wentelt zich be-
haaglijk rond in de aldus ontstane modderpoel.

4b. Vervolgens werpt ze zich op de persoon die van plan 
was te gaan sproeien en rolt zich om diens benen. Hij moet 
haar daarop onder zijn voet vastklemmen, maar ze verheft 
zich en krult zich om zijn middel en hals.

5b. Terwijl hij met haar vecht als met een python, 
draait het monster zijn koperen mond naar de hemel 

6b. en spuit een krachtige waterstraal door de openstaan-
de ramen tegen de schone gordijnen.

7b. Het is dan noodzakelijk haar bij de kop te pakken en 
zoveel mogelijk uit te rekken. Het gedrocht wordt gek van 
pijn en gaat spugen, niet uit zijn bek, maar via de achter-
kant en ergens vanuit het midden van zijn lichaam.

8b. De eerste keer zijn er drie mannen nodig om haar 
enigszins tot bedaren te brengen. Zij zullen het slagveld 
doorweekt en tot aan hun oren met modder besmeurd 
verlaten.

9b. Wat de tuin betreft: op enkele verspreid liggende klod-
ders modder na is de grond kurkdroog.

» 
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U 3a se „svíjí se“ překládá „worstelt“, u 3b „kronkelt“, KM: 
„kronkelt“; nizozemské „slang“ (hadice) je gramaticky žen-
ského nebo mužského rodu. Zvolíme-li ženský rod, dostá-
vá kontext lehce erotické zabarvení; „skáče“ u 3a: „ze 
springt“ (skáče), 3b: „ze maakt rare buitelingen“ (dělá po-
divné kotrmelce) (?), KM: „ze springt of huppelt“ (skáče 
nebo poskakuje); „vymršťuje se“: u 3a „ze draait“ (kroutí 
se), u 3b: „ze verslapt plotseling“ (náhle ochabuje) (?) KM: 
„ze veert plots op“ (náhle se vymršťuje). V druhé části věty 
dělá 3a chybu: vynechává „behaaglijk“ (s rozkoší), přestože 
slovo větu naopak tak pěkně zabarvuje: hadice je zjevně ve 
svém živlu. O „chaos“ (3a) se vůbec nejedná.

Ve 4a je vynecháno jako „om de benen“ (kolem nohou) 
a „op de slang trappen“ (na ni šlápnout) (z důvodů sympa-
tií vůči zvířatům nebo ženám?); „zich verheffen“ (4b) za 
„vzepne“ je poněkud slabé, „steigeren“ (4a) příliš silné 
(hadice není kůň); KM: omhoogschieten. „nek“ (4a) a „hals“ 
(4b): je třeba použít „keel“.

U 5 is „python“ (krajta) (5b) správné, „cobra“ (kobra) 
(5a) ne (i v anglickém překladu je „cobra“). Tam, kde má 
5a „koperen kop“ (měděná hlavice) a 5b „koperen mond“ 
(měděná ústa), by vlastně mělo být ironicky a půvabně 
„koperen mondje“ (měděná hubička). Fakticky se zde sa-
mozřejmě jedná o hubici (zahradní) hadice. A vlastně to 
má být: „geelkoperen“ (mosazný) místo „měděný“ (anglic-
ky: brass mouth).

U 6 nejsou u 6b záclony „čerstvě pověšené“, to je totiž 
vynecháno; KM: raději „vitrage“ (záclony).

U 7 je 7b přesnější. U 7a je „uitrekken“ (natáhnout) 
možná z výše uvedených důvodů vynecháno. Pak zajímavý 
„hydrant“, ze kterého hadice chrlí. U 7a je vynecháno, u 7b 
nota bene „achterkant“ (zadní strana), což se sice rýmuje 
s hydrant, ale není správné. Míněn je odběrný bod, ze kte-
rého může přicházet velké množství vody, jako například 
požární kohout (nebo hydrant, i když je toto slovo běžné-
mu občanu méně známé). Zde se jedná o stojící kohout 
v zahradě, na kterém je upevněna zahradní hadice.

U 8 je „minstens“ (napoprvé) v 8a chybné, 8b správné 
(„voor de eerste keer“). Dále vynechává 8a „tot zijn oren“ 
(až po uši) a „pomazáni blátem“ je u 8a „bespat met 
modder“ (postříkáni blátem) a u 8b přesněji „met modder 
besmeurd“ (pomazáni blátem). 8a: „gedrenkt in water“ 
(namočení ve vodě), 8b: „doorweekt“ (promáčení); KM: musí 
být ironické: „rijkelijk besproeid“ (bohatě pokropeni).  

Možná je dokonce třeba chápat „pomazat“ a „pokropit“ 
jako slova církevního rituálu: pomazaní a pokropení. 
Minimálně jako second thought. Aby se to přece jen trochu 
ozvláštnilo: „bemodderd en besprenkeld“ (zablácení a po-
stříkaní), přičemž se v každém případě opakované „po-„ 
objevuje jako opakované „be-„.

U 9 jsou „mazlavé kaluže“ (glibberige plassen) v 9a 
„modderpoel“ (blátivá kaluž), u 9b: „klodders modder“ 
(hroudy bahna). (Pěkný vnitřní rým, ale to v textu není.) 
Na závěr: „zahrádka žíznivě rozpukává“ je v 9a přeloženo 
jako: „barst van droogte“ (puká suchem), u 9b je zahrada 
„kurkdroog“ (suchá jak troud); KM: „uitgedroogd naar 
water dorst“.

Literatuur

Karel Čapek, 
Zahradníkův rok, (1929), 
Het jaar van den tuinman (1932)  
vs. Het jaar van de tuinier (2003) 
Illustratie: Josef Čapek

TEXT Kees Mercks

Bij de volgende vergelijking van twee vertalingen van 
Karel Čapeks prachtige en grappige Zahradníkův rok 
(1929) dient in aanmerking te worden genomen dat er 
in de jaren dertig andere vertaalstrategieën gebruike-
lijk waren dan tegenwoordig en dat de bureauredac-
teur destijds een vertaalde tekst meer aan de 
heersende standaards aanpaste door woorden en 
zinnen weg te laten die hem niet bevielen om er zo 
‘leesbaar Nederlands’ van te maken. Bovendien waren 
de vertaalwoordenboeken nog niet zover ontwikkeld, 
althans niet naar het Nederlands. Dat gebeurde pas 
de vorige eeuw rond eind jaren negentig/begin jaren 
tien van deze eeuw. Mevrouw Eva Raedt-De Canter 
deed met haar (geautoriseerde) vertaling uit het 
Tsjechisch pionierswerk. Het jaar van den tuinman 
is van 1932 en werd uitgegeven bij Van Holkema & Warendorf. De andere, ‘moderne’ 
Nederlandse vertaling is van 2003, werd uitgegeven bij Gianotten en is uit het Frans ver-
taald door Annemarie Vervoordeldonk. Verder gaat het mij er hier niet om een beschul-
digend vingertje te heffen of een schouderklopje uit te delen, interessant vind ik 
de verschillen die er om verschillende redenen in sluipen. De Franse versie kon ik niet 
bemachtigen, een Engelse uit 1931 wel. Eerst de Tsjechische tekst (eerste alinea, uitgave 
Č.Spis., Praha 1957):

» 

Ideálně by tato pasáž mohla v mém překladu 
vypadat takto:

Je zou denken dat het besproeien van een tuintje 
een heel eenvoudige zaak is, en al helemaal als je een 
tuinslang ter beschikking hebt. Algauw blijkt zo’n 
slang, zolang ze niet gedomesticeerd is, een bijzonder 
grillig en gevaarlijk wezen; ze kronkelt, huppelt, veert 
met een schok op, zorgt onder zich voor een hoop water 
en dompelt zich dan vol genot in de modder die ze op 
die manier heeft gevormd; vervolgens werpt ze zich op 
degene die wil gaan sproeien, en wikkelt zich om zijn 
benen; nu moet je je voet op haar zetten, maar dan 
schiet ze omhoog en draait zich om zijn middel en keel; 
terwijl de getroffene met haar worstelt als ware ze een 
python, steekt het monster zijn geelkoperen mondje 
omhoog en spuit een machtige stroom water door de 
ramen tegen de pas opgehangen vitrage. Je moet haar 
energiek bij de kop pakken en haar met je andere hand 
zo ver mogelijk zien uit te rekken; het beest wordt 
razend van pijn en begint water rond te sproeien, maar 
dat komt niet uit zijn lieve mondje, maar uit de water-
kraan in de tuin én ergens uit het midden van zijn lijf. 
Voor de eerste keer heb je er drie man voor nodig om 
haar enigszins te bedwingen; tot aan de oren bemod-
derd en rijkelijk met water besprenkeld verlaten allen 
daarna het strijdveld; wat het tuintje betreft: dat is hier 
en daar in glibberige plassen veranderd, terwijl het op 
andere plekken uitgedroogd naar water dorst. n
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Titel boek:
1a. Het jaar van den tuinman (1932)

Titel hoofdstuk 1
2a. Hoe tuintjes aangelegd worden

3a. Er zijn heel wat verschillende manieren om een tuintje 
aan te leggen;

4a. De beste manier is om een tuinman te nemen.

5a. De tuinman zal een aantal stokken, twijgen en bezem-
stelen in den grond zetten

6a. en U verzekeren dat dit ahornen, hagedoorns, serin-
gen, stok- en struikrozen, en andere plantensoorten zijn; 

7a. Daarna zal hij paadjes maken van puin, hier en daar 
wat verdorde struiken in den grond steken en verklaren 
dat dit vaste planten zijn;

8a. hij zal zaad strooien voor het toekomstige grasperk en 
zal het Engelsch raygras en helmgras, vossestaart, hon-
destaart-, en kattestaartgras noemen;

9a. daarna zal hij vertrekken, en den tuin achterlaten 
ledig en woest, zooals hij was op den eerste dag van de 
schepping der aarde;

10a. en hij zal je op het hart drukken, dat je al deze aarde 
iederen dag zorgvuldig moet begieten,

11a. en als het gras opkomt grint moet bestellen voor de 
paden. Maar nu verder.

Karel Čapek: Jak se zakládají zahrádky
Zahrádky je možno zakládati několikerým způsobem; 

nejlepší je ten, že se na to vezme zahradník. Zahradník 
vám tam nasází všelijaké hůlky, proutí a košťátka, o kte-
rých tvrdí, že jsou to javory, hlohy, bezy, vysokokmeny, 
polokmeny a jiné přírodní druhy; potom se rýje v hlíně, 
zobrací ji na ruby a zase ji uplácá, udělá ze škvárů cestič-
ky, nastrká tu a tam do země jakési zvadlé lupení, o němž 

prohlašuje, že to jsou pereny, naseje na příští trávník 
semínko, jež nazývá anglickým jílkem a psinečkem, psár-
kou, pohaňkou a bojínkem, a potom odejde, nechávaje 
za sebou zahrádku hnědou a holou, jako byla dne prvého 
o stvoření světa; jen vám klade na srdce, abystu tu 
všechnu hlínu země denně pečlivě kropili, a až vzejde 
tráva, abyste si nechali přivézt na cestičky písek. 
Nu dobře.

Titel boek:
1b. Het jaar van de tuinier (2003)

Titel hoofdstuk 1 
2b. Hoe een tuin ontstaat

3b. Er zijn wel honderd manieren om een tuin aan te 
leggen;

4b. De beste is om een tuinier in de arm te nemen.

5b. Deze tuinier zal allerlei stukken hout, stokken of be-
zemstelen in de grond steken

6b. En u verzekeren dat het esdoorns, meidoorns, serin-
gen, stam- of struikrozen en andere plantensoorten zijn.

7b. Vervolgens begint hij in de grond te wroeten, schept 
hem om en stampt hem weer aan, legt sintelpaadjes aan, 
steekt hier en daar wat droevige twijgen in de grond – 
planten volgens hem –

8b. en strooit zaad dat hij raaigras, kropaar, vossenstaart, 
kamgras en doddegras noemt, voor het toekomstige 
grasveld.

9b. Dan gaat hij weg en laat de tuin net zo woest en ledig 
achter als op de eerste dag van de schepping,

10b. Na u te hebben opgedragen de aarde elke dag zorg-
vuldig te besproeien

11b. En, wanneer het gras opkomt, zand te laten komen 
voor de paden. Dat gaat goed.

Het grootste verschil treedt op bij 6 en 7: bij 6 zijn de 
‘hoog- en halfstammen’ vervangen door ‘stok- en strui-
krozen’ (6a), waarbij ‘stokrozen’ sowieso botanisch niet 
correct is, en bij 6b door het correctere ‘stam- en struikro-
zen’. De grap die Čapek hier maakt is het vervolg: ‘en 
andere plantensoorten’, een quasi naïeve opmerkingen 
omdat hoog- en halfstammen op zich natuurlijk geen 
plantensoorten zijn. Verder is bij 7a het ‘wroet- en stam-
pwerk’ verdwenen en zijn de ‘paadjes van puin’ (7a) echt 
‘sintelpaadjes’ (ze škvárů). De Engelse vertaling uit 1931 
geeft trouwens ook ‘rubble’ (puin). En bij 11: ‘het grint’ 
moet ‘zand’ zijn (písek). 

Over de titel van het boek is trouwens ook te twisten: 
kies je voor ‘tuinier’ (hobbyist, 1b) of ‘tuinman’ (1a, nl. (de 
beroeps-). Hier gaat het, lijkt me, echt om een hobbyist die 
maar beter een professionele kracht in de arm zou moeten 
nemen. Een tuinman klust ook bij anderen, terwijl het hier 
om een ‘burger’-tuinier gaat. En in de titel van hoofdstuk 1 
zou ‘worden aangelegd’ moeten staan en niet ‘ontstaan’, 
alsof het spontaan gebeurt.  

‘Hondenstaart- en kattenstaartgras’ in 8a lijkt uit de 
Engelse vertaling te komen (dog’s tail and cat’s tail grass). 
Misschien zijn beide geïnspireerd op Čapeks liefde voor 
honden en katten, waarover hij ook schreef. Overigens 
allitereert hij hier wel opvallend, zoals ook bij ‘hnědou 
a holou’ (9), bijvoorbeeld te vertalen met ‘bruin en braak’. 
De opsomming van grassoorten werkt bij 8b wel 
absurdistisch.

Niet oninteressant is ook aan het eind de verzuchting 
‘Nu dobře’. Bij 11a wordt dit: ‘Maar nu verder’, in 11b: ‘Dat 
gaat goed’, maar is dus minder goed. Het Engels: ‘Very 
well then’ komt er volgens mij het dichtste bij. Dan zijn er 
nog flink wat kleinere afwijkingen. Om dat allemaal uit 
te leggen zou te veel werk zijn. Liever vertaal ik het zelf 
maar even: 

Karel Čapek: Hoe je tuintjes aanlegt
Tuintjes kun je op diverse manieren aanleggen; de beste 

manier is een tuinman in de arm te nemen. Een tuinman 
zal voor u allerlei stokken, twijgen en bezempjes in de 
grond planten, waarvan hij zal beweren dat het ahornen, 
meidoorns, vlierstruiken, hoog- en halfstammen en 
andere plantensoorten zijn; vervolgens wroet hij in de 
aarde, keert die ondersteboven en stampt die weer aan, 
legt hij paadjes aan van sintels, steekt hier en daar wat 
verlept gebladerte in de grond, waar hij plechtig van 

verklaart dat het winterharde planten zijn, zaait voor een 
grasveld in spe zaadjes in, die hij Engels raaigras noemt 
en struisgras, rookgras, kamgras, doddengras, en vervol-
gens gaat hij weg, een bruin en braak tuintje achterlatend, 
dat eruitziet als op de eerste dag van de schepping; hij zal 
je nog op het hart drukken dat je al die aarde dagelijks 
zorgvuldig zult moeten besproeien, en dat je, zodra het 
gras opkomt, zand moet laten komen voor de paadjes. Het 
zal allemaal wel.

*
Tweede alinea van de Tsjechische tekst:
Člověk by si myslel, že kropení zahrádky je zcela jedno-

duchá věc, zvlášť má-li na to hadici. Záhy se ukáže, že 
hadice je neobyčejně úskočný a nebezpečný tvor, pokud 
není domestikována; svíjí se, skáče, vymršťuje se, dělá pod 
sebe spoustu vody a s rozkoší se hrouží do bahna, jež si 
takto vytvořila; načež se vrhne na člověka, jenž hodlá 
kropit, a ovine se mu kolem nohou; je nutno na ni šláp-
nout, a tu se vzepne a otočí se člověku kolem pasu a krku; 
zatím co s ní postižený zápasí jako s krajtou, obrátí ta 
obluda mosaznou hubičku vzhůru a chrlí mocný proud 
vody do oken na čerstvě pověšené záclony. Je nutno chopit 
ji energicky za hlavu a natáhnout ji co nejvíce možno; 
bestie zuří bolestí a začne rozstřikovat vodu nikoliv z hu-
bičky, nýbrž z hydrantu a kdesi uprostřed těla. Je třeba 
napoprvé tří lidí, aby ji jakž takž zkrotili; všichni pak opou-
štějí místo zápisu pomazáni blátem aý po uši a bohatě 
zkropeni vodou; pokud se zahrádky týče, změnila se místy 
v mazlavé kaluže, zatím co na jiných místech žíznivě 
rozpukává.

*

» 
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1a. Men zou zoo denken, dat het begieten van een tuintje 
’n heel eenvoudig werk is, vooral als men een tuinslang 
heeft.

2a. Maar het zal U spoedig duidelijk worden, dat een tuin-
slang, zoolang zij nog niet getemd is een buitengewoon 
grillig en gevaarlijk beest is

3a. want zij worstelt, zij springt, zij draait, zij maakt plas-
sen water en duikt verheugd in den chaos, dien zij ge-
maakt heeft;

4a. daarna valt zij den man aan, die haar gebruikt en 
kronkelt en steigert zij en draait zich om je middel en nek,

5a. en terwijl je met haar vecht als met een cobra, 
richt het monster zijn koperen kop op

6a. en spuwt een machtigen stroom water door de ramen 
op de gordijnen die pas opgehangen zijn.

7a. Je moet haar stevig beetpakken en vasthouden; het 
beest kronkelt alsof het pijn heeft en begint te spuiten, 
niet uit zijn bek, maar ergens uit het midden van zijn 
lichaam.

8a. Er zijn minstens drie man voor noodig om het te 
temmen en zij verlaten allen het slagveld, bespat met 
modder en gedrenkt in water;

9a. wat den tuin zelf betreft, hier en daar is hij veranderd 
in een modderpoel, terwijl de grond op andere plaatsen 
barst van droogte.

1b. Men zou denken dat niets eenvoudiger is dan het be-
sproeien van een tuin, zeker wanneer men in het bezit is 
van een tuinslang.

2b. Algauw komt u echter tot de ontdekking dat een nog 
niet getemde tuinslang een bijzonder geraffineerd 
en gevaarlijk wezen is.

3b. Zij kronkelt, maakt rare buitelingen, verslapt plotse-
ling, verspreidt een grote plas water en wentelt zich be-
haaglijk rond in de aldus ontstane modderpoel.

4b. Vervolgens werpt ze zich op de persoon die van plan 
was te gaan sproeien en rolt zich om diens benen. Hij moet 
haar daarop onder zijn voet vastklemmen, maar ze verheft 
zich en krult zich om zijn middel en hals.

5b. Terwijl hij met haar vecht als met een python, 
draait het monster zijn koperen mond naar de hemel 

6b. en spuit een krachtige waterstraal door de openstaan-
de ramen tegen de schone gordijnen.

7b. Het is dan noodzakelijk haar bij de kop te pakken en 
zoveel mogelijk uit te rekken. Het gedrocht wordt gek van 
pijn en gaat spugen, niet uit zijn bek, maar via de achter-
kant en ergens vanuit het midden van zijn lichaam.

8b. De eerste keer zijn er drie mannen nodig om haar 
enigszins tot bedaren te brengen. Zij zullen het slagveld 
doorweekt en tot aan hun oren met modder besmeurd 
verlaten.

9b. Wat de tuin betreft: op enkele verspreid liggende  
klodders modder na is de grond kurkdroog.

Bij 5 is ‘python’ (5b) juist, 
‘cobra’ (5a) niet (ook het 
Engels heeft cobra). Waar 
5a ‘koperen kop’ en 5b ‘ko-
peren mond’ heeft, zou het 
eigenlijk ironisch en lieflijk 
‘koperen mondje’ (hubička) 
moeten zijn. In feite gaat 
het natuurlijk om het 
mond(stuk) van de (tuin)
slang. En eigenlijk moet 
het zijn: ‘geelkoperen’ 
i.p.v. ‘koperen’ (Engels: 
brass mouth).

Bij 6 zijn bij 6b de gordijnen niet ‘zojuist opgehangen’, 
want weggelaten; KM: liever ‘vitrage’.

Bij 7 is 7b preciezer. Bij 7a is het ‘uitrekken’ (natáhnout) 
mogelijk om bovengenoemde redenen weggelaten. Dan de 
interessante ‘hydrant’ waaruit de slang spuwt. Bij 7a weg-
gelaten, bij 7b nota bene ‘achterkant’, hetgeen wel rijmt op 
hydrant, maar niet juist is. Bedoeld is het tappunt waar 
een grote hoeveelheid water uit kan komen, zoals bij een 
brandkraan (of hydrant, al is dat woord bij de gewone 
burger minder bekend). Het gaat hier om een staande 
kraan in de tuin waaraan de tuinslang is bevestigd.

Bij 8 is ‘minstens’ (napoprvé) in 8a fout, 8b juist 
(‘voor de eerste keer’). Verder laat 8a ‘tot zijn oren’ weg 
en ‘pomazáni blátem’ is bij 8a ‘bespat met modder’ en bij 
8b preciezer ‘met modder besmeurd’. 8a: ‘gedrenkt in 
water’, 8b: ‘doorweekt’; KM: moet ironisch zijn: ‘rijkelijk 
besproeid’ (bohatě pokropeni). Misschien zelfs moeten 
‘pomazat’ en ‘pokropit’ als kerkrituele termen worden 
opgevat: gezalfd en besprenkeld. Ten minste als second 
thought. Om het toch enigszins te verbijzonderen: ‘bemod-
derd en besprenkeld’, waarbij in elk geval het ‘po-’ her-
haald wordt wordt weergegeven met ‘be-’.

Bij 9 zijn de ‘mazlavé kaluže’ (glibberige plassen) in 9a 
een ‘modderpoel’, bij 9b: ‘klodders modder’. (Mooi binnen-
rijm weliswaar, maar het staat er niet.) Tot slot: ‘zahrádka 
žiznvě rozpukává’ wordt bij 9a: ‘barst van droogte’, bij 9b 
is de tuin ‘kurkdroog’; KM: ‘uitgedroogd naar water dorst’.

Idealiter zou deze passage er dan als 
volgt uitzien in mijn vertaling: 

Je zou denken dat het besproeien van een tuin-
tje een heel eenvoudige zaak is, en al helemaal als 
je een tuinslang ter beschikking hebt. Algauw 
blijkt zo’n slang, zolang ze niet gedomesticeerd is, 
een bijzonder grillig en gevaarlijk wezen; ze kron-
kelt, huppelt, veert met een schok op, zorgt onder 
zich voor een hoop water en dompelt zich dan vol 
genot in de modder die ze op die manier heeft 
gevormd; vervolgens werpt ze zich op degene die 
wil gaan sproeien, en wikkelt zich om zijn benen; 
nu moet je je voet op haar zetten, maar dan schiet 
ze omhoog en draait zich om zijn middel en keel; 
terwijl de getroffene met haar worstelt als ware ze 
een python, steekt het monster zijn geelkoperen 
mondje omhoog en spuit een machtige stroom 
water door de ramen tegen de pas opgehangen 
vitrage. Je moet haar energiek bij de kop pakken 
en haar met je andere hand zo ver mogelijk zien 
uit te rekken; het beest wordt razend van pijn en 
begint water rond te sproeien, maar dat komt niet 
uit zijn lieve mondje, maar uit de waterkraan in de 
tuin én ergens uit het midden van zijn lijf. Voor de 
eerste keer heb je er drie man voor nodig om haar 
enigszins te bedwingen; tot aan de oren bemod-
derd en rijkelijk met water besprenkeld verlaten 
allen daarna het strijdveld; wat het tuintje betreft: 
dat is hier en daar in glibberige plassen veranderd, 
terwijl het op andere plekken uitgedroogd naar 
water dorst. p
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lazuru, už si nemíchají vlastní barvy, 
terpentýn používají jako vodu, neznají 
tajemství vlastnoručně utřeného 
pigmentu, jemného lněného oleje 
nebo foukání sikativu – není divu, 
že žádní velcí malíři už neexistují.

Vítr se ochladí, dědeček si vyndá 
manžetové knoflíky z kapsy, shrne si 
rukávy, pečlivě si dopne košili, oblék-
ne si sako a pomůže své ženě pečlivě 
nařasit černou krajkovou mantilu 
přes ramena a přes lesklý drdol 
tmavě šedých vlasů. Pojď, Gabrielle, 
řekne jí, vstanou, vezmou si boty do 
ruky, a trochu neohrabaně se vydají 
k promenádě, on s nohavicemi ještě 
o patnáct centimetrů poohrnutými, 
ona s černými punčochami nacpaný-
mi do bot, takže pod tmavými torzy 
vidím čtyři bílé kotníky, jak se pomalu 
a souběžně pohybují nad pískem. 
Jdou směrem ke kamennému schodi-
šti, po němž mohou vyjít na hráz. Tam 
se posadí na nejbližší lavičku, dlouze 
si budou oprašovat a očišťovat nohy 
od písku, pak si na alabastrová chodi-
dla natáhnou černé ponožky a zaváží 
si boty něčím, čemu se v té době 
říkalo „šněrovadlo“ místo tkanička.

Já sám, když se mi zhroutil splete-
nec chodeb s velkými hliněnkami 
– mými milovanými kuličkami, jsem 
se celý roztřesený rozběhl k mamin-
ce. Už je zase příliv, řekne, když mě 
tře, aby mě zahřála, a nad dunami 
za námi se objeví první bouřková 
mračna. Vítr kartáčuje čupřiny dun; 
jako by jim cuchal chlupy a velká 
pískově žlutá zvířata se chystala 
na blížící se večer.

Dědeček už má v ruce lesklou vy-

cházkovou hůl z lakovaného jilmové-
ho dřeva, trochu netrpělivě čeká, až 
všichni zase vyjdeme na promenádu. 
Pak kráčí v čele; není velký, metr 
šedesát osm, slýchávám ho často 
říkat, ale kam přijde, tam lidé ustu-
pují stranou. Hlavu vztyčenou, černé 
naleštěné kotníkové boty bez jediné-
ho smítka, ostré puky na kalhotách, 
na jedné paži je do něj zavěšená jeho 
mlčenlivá žena, v druhé ruce má hůl 
– tak si vykračuje poněkud netrpělivě 
před námi, sem tam se ohlédne 
a zavolá na nás, že nám ještě ujede 
vlak, když se budeme takhle loudat. 
Kráčí jako voják ve výslužbě, to zna-
mená, že neklape tupě podpatky, 
nýbrž, jak se sluší a patří, nejprve 
našlapuje na bříška chodidel, a to 
už víc než půl století. Pak tak či onak 
zmizí z dohledu mých vzpomínek, a já 
se, obklopen náhlým jasem tohoto 
dávného výjevu, cítím tak unavený, 
že bych na místě usnul.

*
Bez jakéhokoli přechodu je tu další 

jeho obrázek, který v sobě nosím, 
obrázek tiše plačícího muže – sedí 
u stolečku, na kterém maloval a psal, 
oblečený v šedé haleně, s černým 
kloboukem na hlavě. Okénkem ob-
rostlým psím vínem dovnitř padá 
žluté ranní světlo; v ruce drží jednu 
z mnoha reprodukcí, jež si často vytr-
hával z knih o umění a používal je na 
vytváření kopií (reprodukci připíchl 
na prkénko, které dvěma dřevěnými 
kolíky připevnil k malířské paletě); 
obrázek drží v rukou, nevidím, co to 
je, ale vidím, že mu po tvářích stékají 
slzy a že si potichu něco mumlá. 

Vyběhl jsem po třech schodech do 
jeho kamrlíku, abych mu pověděl, 
že jsem vyhrabal kostřičku krysy; teď 
rychle a tiše ustupuji, koberec na 
schodech tlumí mé kroky, zavřu za 
sebou dveře, ale později, když dole 
pije kávu, se vplížím nahoru a na 
stole najdu obrázek ženy obrácené 
zády k divákovi, štíhlé ženy s tmavými 
vlasy, leží na jakési pohovce či posteli 
před červenou oponou, její pokojně 
zamyšlený obličej je vidět v zrcadle, 
které před ní drží amorek s modrou 
pentlí přes rameno; do popředí vystu-
pují její štíhlá obnažená záda a oblé 
hýždě. Na chvíli se můj pohled přesu-
ne na úzká ramena, jemně zkroucené 
vlásky na krku, potom zase sklouzne 
na její pozadí, téměř obscénně obrá-
cené k divákovi; vyděšeně obrázek 
položím, seběhnu dolů, dědeček je 
v kuchyni. Stojí u maminky a fran-
couzsky jí zpívá písničku, kterou si 
pamatuje z války.

*
Mé dětství bylo zaplavené příběhy 

o první světové válce, pořád dokola 
jen ta válka: vágní hrdinské činy v ba-
žinách pod sprškou bomb, rachotící 
palba, křik stínů ve tmě, francouzsky 
řvané povely, to vše líčené z houpací-
ho křesla s velkým citem pro okáza-
lost – dále všude kolem byl neustále 
ostnatý drát, kolem uší nám létaly 
šrapnely, rachotily samopaly, světlice 
opisovaly veliké oblouky po temné 
obloze, pálily hmoždíře a houfnice, 
vybuchovaly tisíce bomb a granátů, 
zatímco tetičky upíjející čaj pobaveně 
přikyvovaly a já si nepamatoval téměř 
nic kromě toho, že dědeček musel být 

Válka a terpentýn
Příběh malého hrdiny během Velké 
války, příběh vojáka, který snil o tom, 
že se stane umělcem.
Krátce před smrtí v osmdesátých 
letech minulého století předal 
Hertmansův dědeček svému vnukovi 
několik hustě popsaných starých 
sešitů. Celá léta se autor neodvážil 
sešity otevřít, až to jednoho dne přeci 
jen udělal a nalezl v nich netušená 
tajemství. Dědečkův život byl pozna-
menán dětstvím prožitým v bídě na 
přelomu 19. a 20. století, strašlivými 
zážitky vojáka na frontě první světové 
války a předčasnou smrtí jeho životní 
lásky. Po zbytek života ukrýval děde-
ček svůj smutek v tichých krajino
malbách a kopírování uctívaných 
malířských velikánů. Hertmans pře-
pracoval dědečkův fascinující životní 
příběh do jímavého románového děje 
opřeného o autentické deníkové zá-
znamy frontového vojáka.
Český překlad Veroniky ter Harmsel 
Havlíkové vychází v nakladatelství 
Argo.

Nejranější vzpomínka, kterou 
na svého dědečka mám, je z pláže 
v Oostende – šestašedesátiletý pán, 
pečlivě upnutý v temně modrém 
obleku, vyhloubil vnukovou modrou 
lopatkou dolík, jehož naházené okraje 
dohladka uplácal, aby se v něm se 
svou ženou mohl alespoň trochu 
pohodlně usadit. Násep za sebou 
maličko navýšil, aby byli chráněni 
před srpnovým větrem z vnitrozemí, 
vanoucím pod mlžným oparem 
vysoko na obloze k ustupujícímu 
okraji mořských vln. Zuli si boty a po-
nožky, a s prsty u nohou zabořenými 
do odhrabaného vlhkého písku si 
vychutnávají jeho chlad – což se mi 
jako šestiletému chlapci zdál čin neo-
byčejně frivolní na tyto dva lidi věčně 
oblečené v černé, šedé či tmavo
modré. Dědeček si navzdory horku 
a pláži na téměř lysé hlavě nechává 
černou fedoru, má na sobě bělo
skvoucí košili a jako vždy černého 
motýlka, velikého, většího než motýl-
ky normálně bývají, z něhož navíc 
ještě visí dva cípy dolů, takže z dálky 
to vypadá, jako by si kolem krku 
uvázal siluetu černého anděla s roz-
taženými křídly. Moje maminka mu 
tyhle mašle šila podle jeho instrukcí, 
celý jeho dlouhý život jsem ho neviděl 
jinak oblečeného než s černým  

motýlkem s cípy jako šosy u fraku; 
musely jich být desítky, jeden mám 
někde mezi knihami relikvii z dáv-
ných, ztracených časů.

Sako si po půl hodině přeci jen 
svlékl, z manžet si vyndal zlaté knof-
líky a strčil si je do levé kapsy, potom 
si dokonce vyhrnul rukávy košile, 
lépe řečeno, dvakrát si je pečlivě za-
ložil těsně pod loket, každý záhyb 
stejně široký jako škrobená manžeta, 
a teď sedí, sako, jehož hedvábná pod-
šívka se leskne v poledním světle, 
má pečlivě složené přes ruku, jako by 
pózoval pro nějaký impresionistický 
portrét. Jeho pohled se ztrácí ve 
vzdáleném lidském mumraji, ječících 
dětech, které na sebe cákají vodu, 
pokřikujících a rozesmátých výletní-
cích, kteří se po pláži honí jako malí. 
Vidí cosi jako pohyblivý obraz od 
Jamese Ensora, ačkoli dílo tohoto 
rouhačského Ostenďana s anglickým 
jménem nesnáší. Ensor je „mazal“, 
a mazal je kromě hejhuly a sebranky 
asi ta největší výhrada, jakou vůči 
někomu může mít. Ti dnešní malíři 
jsou samí mazalové; nemají ani 
ponětí o malířském jemnocitu, 
o všech subtilních aspektech starého 
a vznešeného malířství. Patlají jedno 
přes druhé, nerespektují zákony ana-
tomie, dokonce ani nevědí, jak nanést 
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Oorlog en terpentijn
Het verhaal van een kleine held in de 
Grote Oorlog, het verhaal van een 
soldaat die ervan droomde kunste-
naar te worden.
Vlak voor zijn dood in de jaren tachtig 
van de vorige eeuw gaf de grootvader 
van Stefan Hertmans zijn kleinzoon 
een paar volgeschreven oude cahiers. 
Jarenlang durfde Hertmans de 
schriften niet te openen – tot hij het 
wél deed en onvermoede geheimen 
vond. Het leven van zijn grootvader 
bleek getekend door diens armoedige 
kinderjaren in het Gent van voor 
1900, door zijn gruwelijke ervaringen 
als frontsoldaat tijdens de Eerste 
Wereldoorlog en door een jong
gestorven, grote liefde. In zijn verdere 
leven zette hij zijn verdriet om in 
de stilte van schilderkunst. Stefan 
Hertmans’ jarenlange fascinatie voor 
zijn grootvaders leven bracht hem 
uiteindelijk tot het schrijven van deze 
aangrijpende roman.
De Tsjechische vertaling van Veronika 
ter Harmsel Havlíková verschijnt 
binnenkort bij de uitgeverij Argo.

De verste herinnering die ik aan 
mijn grootvader heb, is die aan het 
strand van Oostende – een man van 
zesenzeventig, keurig in het nacht-
blauwe pak, heeft met de blauwe 
strandschep van zijn kleinzoon een 
ondiepe put gegraven waarvan hij 
de opgeworpen rand heeft afgeplat, 
zodat hij en zijn vrouw daar enigszins 
gerieflijk kunnen gaan zitten. Het 
walletje achter hen heeft hij wat op-
gehoogd, zodat ze zich beschut weten 
tegen de aflandige augustuswind, die 
onder hoge nevelslierten op de te-
rugtrekkende lijn van de golven aan-
waait. Ze hebben hun schoenen en 
sokken uitgedaan en zitten licht met 
hun tenen bewegend te genieten van 
de koelte van het dieper liggende, 
vochtige zand – een voor mij als zes-
jarig kind ongewoon frivool lijkende 
daad van deze twee eeuwig in het 
zwart, grijs of donkerblauw geklede 
mensen. Mijn grootvader houdt on-
danks de warmte en het strand zijn 
zwarte borsalino op zijn bijna kale 
hoofd, hij heeft zijn smetteloze witte 
overhemd aan en draagt zoals altijd 
zijn zwarte strik, die groot is, groter 
dan strikken normaal gesproken zijn, 
en die bovendien twee afhangende 
stroken heeft, zodat het er van een 

afstand uitziet alsof hij rond zijn nek 
het silhouet heeft geknoopt van een 
zwarte engel die zijn vleugels spreidt. 
Mijn moeder naaide deze merkwaar-
dige strikken volgens zijn aanwijzin-
gen, ik heb hem zijn hele lange leven 
niet anders gekend dat met een der-
gelijke zwarte strik met slippen als 
van een pandjesjas; er moeten er 
tientallen zijn geweest, er ligt er hier 
ergens een tussen mijn boeken, relict 
van een verre, verloren tijd.

Zijn colbertje heeft hij na een half-
uur dan toch uitgetrokken, daarna 
heeft hij zijn gouden manchetknopen 
verwijderd en ze in de linkerzak ge-
stopt, vervolgens heeft hij zelfs zijn 
hemdsmouwen opgerold, beter 
gezegd zorgvuldig tweemaal omge-
slagen tot juist onder de elleboog, 
elke slag even breed als de gesteven 
manchet, en nu zit hij met dat keurig 
gevouwen jasje, waarvan de zijden 
voering glimt in het middaglicht, over 
zijn linkerarm gedrapeerd alsof hij 
poseert voor een impressionistisch 
portret. Zijn blik lijkt zich te verliezen 
in het verre gewemel van mensen, 
de gilletjes slakende, elkaar nat spat-
tende kinderen, de roepende en la-
chende dagjesmensen die achter 
elkaar aan zitten als waren ze zelf 
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hrdina v těch časech ode mě stejně 
vzdálených jako středověk, o němž 
jsem slyšel vyprávět ve škole. Tedy, 
hrdinou už stejně byl, vždyť mi dával 
hodiny šermu, brousil mi kapesní 
nožík, učil mě, jak kreslit mraky 
jemným rozmazáváním tvaru nejprve 
naneseného kouskem ohořelého 
dřeva z krbu, nebo jak zobrazit nespo-
čet lístečků na stromě, aniž by je 
člověk všechny doopravdy nakreslil 
– to pravé tajemství umění, jak 
říkával.

Na příběhy se smělo zapomenout, 
neboť se stejně pokaždé vracely, a to 
i ty nejpodivnější příběhy o umění 
a umělcích. Že starý Beethoven pra-
coval na své deváté symfonii jako 
posedlý, protože byl hluchý, to už jsem 
věděl, ale k tomu se jednoho dne při-
dala šokující informace, že když pra-

coval, dokonce se ani nenamáhal dojít 
si pořádně na záchod, prostě si „chodil 
ulevovat za piáno,“ takže – cituji – „tu 
krásnou píseň o tom, jak zástup lid-
stva sbratřen blíže, skládal vedle 
hromady lejn“. Představoval jsem si 
tedy toho velkého skladatele hluché-
ho jako poleno, jak sedí ve vídeňském 
interiéru se zlacenými hlavicemi 
sloupů, s honosnou parukou, v kama-
ších a přezůvkách, vedle několikamet-
rové pyramidy výkalů, a pokaždé, když 
o některém z těch nudných dlouhých 
nedělních odpolední zaznělo divu-
krásné adagio z Pastorální a mí rodiče 
i prarodiče podřimovali na hnědé 
květované pohovce za rádiem, viděl 
jsem vedle leskle lakovaného spinetu 
horu hoven, zatímco do zvuku dřevě-
ných dechových nástrojů a houslí 
kukala kukačka z Vídeňského lesa 

a dědeček měl oči pevně zavřené: jeho 
úcta k romantickému géniovi, v nějž 
svatosvatě věřil, mu v takových chví-
lích nedovolovala mít na očích všed-
nost ostatních obyvatel domu. Teprve 
o mnoho let později jsem si uvědomil, 
že on sám žil zhruba půl druhého 
roku doopravdy vedle hromady lejn – 
v těch příšerných zákopech, kde byl 
člověk vytrestán kulkou do hlavy, 
jakmile ji vystrčil nad okraj, aby si 
ulevil jinde. To, nač chtěl zapomenout, 
se tedy vracelo v útržcích příběhů, 
v absurdních detailech, ať už vyprávě-
ly o pekle či nebi, právě z těchto 
útržků a detailů jsem musel skládat 
mozaiku, abych pochopil něco z toho, 
co se v něm celý život odehrávalo: boj 
mezi vznešeností, po níž toužil, 
a vzpomínkami na smrt a rozklad, 
které ho držely v zajetí. n
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derrière; geschrokken leg ik de af-
beelding neer, ik loop naar beneden, 
daar is mijn grootvader in de keuken. 
Hij staat bij mijn moeder en zingt 
voor haar een liedje in het Frans, dat 
hij zich herinnert uit de oorlog.

*
Mijn kinderjaren zijn overwoekerd 

geweest door zijn verhalen over de 
Eerste Wereldoorlog, steeds maar 
weer de oorlog: vage heldendaden 
in moddervlaktes onder een regen 
van bommen, knetterende geweer-
schoten, in het duister schreeuwende 
schimmen, in het Frans gebrulde 
bevelen, dat alles met groot gevoel 
voor vertoon uitgebeeld vanuit zijn 
schommelstoel – verder was er 
steeds weer prikkeldraad, er vlogen 
shrapnels om onze oren, mitraillettes 
knetterden, lichtkogels beschreven 
een hoge boog langs het donkere 
uitspansel, mortieren en houwitsers 
vuurden, duizend bommen en grana-
ten, terwijl de van hun thee nijpende 
tantes beaat zaten te knikken en 
ikzelf niet veel meer onthield dan 
dat mijn grootvader een held moest 
zijn geweest in tijden die even ver van 
me lagen als de middeleeuwen waar-
over ik hoorde vertellen op school. 
Nu ja, een held was hij toch al, hij die 
me schermles gaf, mijn zakmes sleep, 

me wolken leerde tekenen door 
zachtjes met een gommetje te gaan 
vegen in vormen die je eerst hand 
aangebracht met een stukje verbrand 
hout uit de hard, of hoe je de ontel-
bare blaadjes van een boom moet 
weergeven zonder ze daadwerkelijk 
allemaal te tekenen – het ware 
geheim van de kunst, zoals hij zei.

Verhalen waren er om te vergeten, 
want ze kwamen telkens toch terug, 
ook de vreemdste verhalen over 
kunst en kunstenaars. Dat de oude 
Beethoven zo geobsedeerd aan zijn 
negende symfonie werkte omdat hij 
doof was, wist ik al, maar daar kwam 
op een dag de ontstellende informa-
tie bij dat hij zelfs de moeite niet nam 
om behoorlijk de wc op te zoeken 
wanneer hij aan het werk was en dus 
maar ‘zijn gevoeg deed naast zijn 
piano’, waardoor – ik citeer – ‘hij dat 
schoon lied over alle mensen die 
broeders worden, zat te componeren 
naast een hoop mest’. Ik stelde me 
de grote potdove componist dus voor, 
gezeten in een Weens interieur met 
goudkleurige kapitelen, met zijn 
weelderige pruik, slobkousen en ga-
loches, naast een piramidevormige, 
metershoge hoop uitwerpselen, en 
telkens wanneer het wondermooie 
adagio uit de Pastorale weerklonk 

op een van die saaie lange zondag-
middagen en mijn ouders en groot
ouders op de met bloemmotieven 
getooide bruine sofa zaten te knikke-
bollen achter de radio, zag ik een 
berg stront naast een glanzend 
gelakt spinet, terwijl de koekoek uit 
het Wienerwald tussen de houtbla-
zers en violen riep en mijn grootvader 
de ogen stijf gesloten hield: zijn eer-
bied voor het romantisch genie, 
waarin hij heilig geloofde, liet hem 
niet toe op zulke ogenblikken de al-
ledaagsheid van zijn huisgenoten 
onder ogen te zien. Pas vele jaren 
later heb ik beseft dat hijzelf onge-
veer anderhalf jaar daadwerkelijk 
naast een hoop mest had geleefd – 
in de ellendige loopgraven, waar je, 
zodra je je hoofd boven de rand uit-
stak om elders je gevoeg te doen, 
werd afgestraft met en kogel door 
je kop. Wat hij wou vergeten, kwam 
aldus terug in flarden van verhalen, 
in absurde details, en of ze nu over hel 
of hemel gingen, het was met dit soort 
flarden en details dat ik aan het puz-
zelen moest gaan om iets te begrijpen 
van wat zich een leven lang in hem 
had afgespeeld: de strijd tussen het 
verhevene, waar hij naar snakte, en 
de herinnering aan dood en verderf, 
die hem in de greep bleef houden. p

kinderen. Wat hij ziet is zoiets als een 
bewegend schilderij van James Ensor, 
hoewel hij een hekel heeft aan het 
werk van deze godslasterende 
Oostendenaar met de Engelse naam. 
Een ‘klakpotter’ is Ensor, en klakpot-
ter is, naast klepsjiezen en kroelkes-
volk, wel het grootste verwijt dat hij 
iemand kan maken. Klakpotters zijn 
het, de schilders van vandaag de dag; 
ze hebben geen benul meer van fijn-
schilderen, van alle subtiele aspecten 
van de vroegere, edele schildersstiel. 
Ze rommelen maar wat aan, respec-
teren de wetten van de anatomie niet 
meer, weten niet eens hoe ze een 
glacis moeten leggen, mengen nooit 
meer zelf hun verf, gebruiken terpen-
tijn alsof het water is, hebben geen 
weet van de geheimen van eigenhan-
dig fijngestampt pigment, van fijne 
lijnolie of het aanblazen van siccatief 
– geen wonder dat er geen grote 
schilders meer bestaan.

De wind wordt wat killer, hij haalt 
zijn manchetknopen weer uit zijn 
jaszak, rolt zijn hemdsmouwen af, 
knoopt het overhemd keurig dicht, 
trekt zijn jasje aan en helpt zijn vrouw 
haar zwartkanten mantilla zorgzaam 
over haar schouders en over de glan-
zende wrong in haar donkergrijze 
haren te draperen. Kom, Gabrielle, 
zegt hij, en ze staan op, nemen hun 
schoenen in de hand, beginnen een 
beetje moeizaam aan de klim naar 
de promenade, hij met zijn broek nog 
een vijftiental centimeters opge-
stroopt, zij met haar zwarte kousen 
in haar schoenen gepropt, zodat ik 
de vier witte kuiten onder de donkere 
torso’s traag en gelijkmatig zie bewe-
gen boven het zand. Ze wandelen 
in de richting van de arduinen trap 
waarover ze de dijk op kunnen klim-
men. Daar zullen ze op het dichtstbij-

zijnde bankje gaan zitten, hun voeten 
langdurig afkloppen en schoonwrij-
ven, hun zwarte sokken over hun 
albasten voeten trekken, hun schoe-
nen dichtmaken met wat men in die 
tijd nog ‘rijgkoorden’ noemde in 
plaats van veters.

Zelf ben ik, nadat mijn gangenstel-
sel met de grote stenen knikkers was 
ingestort – mijn gekoesterde bonket-
ten -, rillend op mijn moeder toegelo-
pen. De zee komt weer op, zegt ze, 
terwijl ze me warm wrijft en de eerste 
stapelwolken boven de duinen achter 
ons verschijnen. De wind schuiert de 
duinkoppen; het is alsof hij hun duin-
haren in de war blaast en grote zand-
kleurige dieren zich schrap zetten 
tegen de avond die komen gaat.

Mijn grootvader heeft zijn glan-
zende wandelstok van gevernist ol-
menhout al in de hand, hij staat licht 
ongeduldig te wachten tot wij allen 
weert op de promenade aankomen. 
Dan loopt hij voorop; hij is niet groot, 
een meter achtenzestig hor ik hem 
vaak zeggen, maar waar hij komt 
gaan mensen opzij. Het hoofd recht-
op, zijn zwartglimmende hoge schoe-
nen onberispelijk, zijn broek in de 
scherpe vouw, zijn zwijgzame vrouw 
aan zijn arm en zijn wandelstok in de 
andere hand – zo loopt hij enigszins 
ongeduldig voor ons uit, kijkt zo nu 
en dan om en roept ons toe dat we 
de trein gaan missen als we zo blijven 
slenteren. Hij loopt als een militair in 
ruste, dat wil zeggen niet lomp op zijn 
hielen bonkend, maar altijd eerst met 
de bal van de voet neerkomend, 
zo hoort het ook, sinds meer dan een 
halve eeuw. Dan verdwijnt hij op een 
of andere manier uit het zicht van 
mijn herinnering, en voel ik mij, over-
mand door de plots oplichtende hel-
derheid van dit tafereel van zo lang 

geleden, zo moe dat ik ter plekke 
in slaap zou kunnen vallen.

*
Zonder enige overgang is het vol-
gende beeld dat ik van hem heb dat 
van een stil huilende man – hij zit aan 
het kleine tafeltje waaraan hij schil-
derde en schreef, gekleed in zijn grijze 
kiel, zijn zwarte hoed op zijn hoofd. 
Het gele ochtendlicht valt door het 
kleine, wingerdomgroeide raam; in 
zijn handen houdt hij een van de vele 
reproducties die hij geregeld uit 
kunstboeken scheurde, en die hij ge-
bruikte bij het maken van kopieën (hij 
prikte de reproductie op het plankje 
dat hij met twee houten pennen aan 
het schilderspalet vastklikte); hij 
houdt de afbeelding in zijn handen, 
ik kan niet zien wat het is, maar ik zie 
dat er tranen over zijn wangen lopen 
en dat hij in stilte iets prevelt. Ik ben 
de drie treden naar zijn opkamertje 
opgelopen om hem te vertellen dat 
ik het skelet van een rat heb opgedol-
ven; nu trek ik me snel en stil terug, 
mijn stappen worden gedempt door 
het tapijt op de treden, ik sluit zijn 
deur weer, maar later, wanneer hij 
beneden koffiedrinkt, sluip ik naar 
boven en vind de abeelding op zijn 
tafel: het is het schilderij van een 
naakte vrouw, die met haar rug naar 
de kijker ligt, een slanke vrouw met 
donkere haren, ze ligt op een soort 
sofa of bed voor een rode voorhang, 
haar vredig mijmerende gezicht is 
te zien in een spiegel die haar wordt 
voorgehouden door een cupido met 
een blauw lint over zijn schouder; 
prominent zijn haar slanke naakte 
rug en ronde billen. Dan verplaatst 
mijn blik zich naar de frêle schou-
ders, de fijn krullende haartjes in 
haar hals, dan weer naar de haast 
obsceen naar de kijker toegekeerde 
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