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Vazeni clenové NE-BE, mili pratelé,
milovnici nizozemské a vlamské kultury,

rok 2013 se nachylil ke svému konci a my se mdzeme tésit z dalsi-
ho vydani nasi roCenky. Letos v ni najdete dva pfispévky o architekture
od Miroslava Pavla, jemuz vdécime také za komentovanou fijnovou
prochazku ,Nizozemci mezi kopci“. Nezapominame rovnéz na vytvarné
uméni, o némz pravidelné piSe Piet Schepens, kunsthistorik a zasvéce-
ny znalec ¢eskych pamatek. Tentokrat vénuje pozornost viamskému
malifi Janu Swertsovi, jenz se podilel na obnové vyzdoby katedraly sv.
Vita. A do vytvarné sekce se fadi i portrét proslulého fotografa Philipa
Mechanicuse od Jany Cervenkové.

V literarni sekci naleznete ukazky z letos vydanych prekladd knih
Arthura Japina, Erwina Mortiera a Hermana Kocha. Jsme velmi potése-
ni, Ze mGzeme otisknout také ukazku ze Sebranych spisu Jaroslava
Hutky. Pisnickar, skladatel a spisovatel Hutka nam v ni dava nahléd-
nout do vzpominek na svou nizozemskou emigraci v Rotterdamu.
Zrcadlem k tomuto fragmentu je text Lisy Fikejsové-Brouwers z knihy
Cesko naplno, v niz nam autorka nabizi pohled na zdej$i obyvatele
nizozemskyma oc¢ima. Vasi pozornosti by nemélo uniknout ani pojed-
nani nizozemského bohemisty Keese Merckse o kontaktech Frederika
van Eedena s ¢eskym prekladatelem Milosem Seifertem.

S bolesti pak vzpominame na letos zesnulého psychologa Slavka
Hubalka, naseho pfiznivce a podporovatele, jenz byl blizkym pfitelem

spisovateld Benna Barnarda a Geerta van Istendaela. Oba napsali
k Hubalkové pocté In memoriam, které v ro¢ence otiskujeme.

Kromé uvedenych ¢lankd v ro¢ence najdete zpravy o nékolika
nasich vyznamnych aktivitach. Mezi jinymi to byl kazdoro¢né poradany
celodenni vylet, jenz nas v leto$nim roce zavedl na tfi poutni mista,

a vecer nizozemské a vlamské poezie v Domé ¢teni.

Ohlédneme-li se za uplynulym rokem, musime s hrdosti konstato-
vat, Ze se nasi ¢innosti dafi. Zejména si cenime nové navazané spolu-
prace s nékolika institucemi a spole¢nostmi. Kromé jiz zminéného
Domu ¢teni, je jim také sdruzeni architektl Kruh a spolek De Lantaarn.
VéFime, Ze ndm nové navazané kontakty pomohou dale rozsifovat uz
beztak bohatou $kalu nasich kulturnich akci.

Také letos musime vyslovit svij dik za velkorysou podporu
Vlamskému zastoupeni a Nizozemskému velvyslanectvi, bez jejichz
pomoci bychom nemohli fadu nasich akci vibec uskutecnit. Této
pomoci si nesmirné cenime s védomim, Ze se nam ji dostalo v dobé
prisnych Uspornych opatfeni a krize.

Mili pratelé, preji Vam Uspésné zakonceni letodniho roku a $tastny
pristi rok 2014, v némz po mné prebira predsednickou $tafetu Sylva
Alderliesten.

Veronika ter Harmsel Havlikovd

Geachte leden van NE-BE, beste vrienden,
liefhebbers van de Nederlandse en Vlaamse cultuur,

Het jaar 2013 nadert zijn einde en we kunnen ons verheugen op
een nieuw nummer van ons jaarboek. Dit jaar vindt u hierin twee
bijdragen over architectuur van Miroslav Pavel, die ook onze wande-
ling, onder de titel “Nederlanders tussen de heuvels”, in oktober van
commentaar voorzag, vaarvoor onze dank. We zijn ook de beeldende
kunst niet vergeten, waarover Piet Schepens regelmatig schrijft. Deze
keer wijdt deze kunsthistoricus en degelijk kenner van Tsjechische
monumenten zijn aandacht aan de Vlaamse schilder Jan Swerts, die
aan de reconstructie van de versiering van de Sint-Vituskathedraal
meedeed. En onder de categorie van beeldende kunst hoort tevens
het portret van de vermaarde fotograaf Philip Mechanicus geschreven
door Jana Cervenkova.

In de literaire sectie vindt u fragmenten uit recentelijk gepubli-
ceerde vertalingen van boeken van Arthur Japin, Erwin Mortier en
Herman Koch. Tot ons groot genoegen mogen we ook een proeve uit
het Verzameld werk van Jaroslav Hutka publiceren. De songwriter,
componist en schrijver Hutka laat ons een kijkje nemen in zijn herin-
neringen aan zijn Nederlandse emigratie in Rotterdam. Als spiegel
van deze tekst kunnen we het fragment uit het boek Tsjechié met volle
teugen van Lisa Fikejsova-Brouwers zien. Daarin wordt de lokale be-
volking door Nederlandse ogen geobserveerd. Ook de verhandeling
van de Nederlandse bohemist Kees Mercks over de contacten tussen
Frederik van Eeden en zijn Tsjechische vertaler Milo$ Seifert zijn uw
aandacht waard.

Met pijn in hart denken we terug aan de dit jaar overleden psycho-

loog Slavek Hubalek, onze begunstiger en ondersteuner, die ook nauw
bevriend was met de schrijvers Benno Barnard en Geert van Istendael.
Beiden hebben ter ere van Hubalek een “In memoriam” geschreven dat
we mogen publiceren.

Naast de genoemde artikelen vindt u berichten over onze belang-
rijkste activiteiten. Onder andere het jaarlijkse daguitstapje, dit jaar
naar drie bedevaartsoorden, en de Nederlands-Vlaamse poézieavond
in het Leeshuis.

Als we op het afgelopen jaar terugkijken, moeten we met trots
vaststellen dat onze activiteiten goed gedijen. We waarderen vooral
de nieuw ontstane samenwerking met een aantal instituties en vereni-
gingen. Behalve het reeds genoemde Leeshuis zijn dat ook de vereni-
ging van architecten De Kring en die van de De Lantaarn. We hopen
dat de nieuw aangeknoopte contacten ons helpen ons inmiddels zeer
brede scala van culturele activiteiten verder uit te breiden.

Ook dit jaar willen we onze dank betuigen aan de royale steun van
de Vlaamse diplomatieke vertegenwoordiging en de Nederlandse
ambassade. Zonder hun hulp zouden heel veel van onze evenementen
niet hebben kunnen plaatsvinden. We waarderen deze hulp des te
meer omdat we weten dat we die mochten krijgen in een crisistijd met
strenge bezuinigingen.

Beste vrienden, ik wens u een succesvolle afronding van dit jaar
en een voorspoedig 2014, het jaar waarin ik het estafettestokje van
het voorzitterschap aan Sylva Alderliesten overdraag.

Veronika ter Harmsel Havlikovd
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Dne 7. listopadu 2013 nas navzdy
opustila Olga Krijtova, nederlandistka,

prekladatelka a dlouholetd ¢lenka NE-BE.

Olga Krijtova byla pres padesat let Gstfedni postavou
ceské nederlandistiky, byla prekladatelkou témér Sedesati
kniznich tituld, ale i autorkou literatury pro déti a mladez,
ucebnice nizozemstiny, vysokoskolskych skript a prvnich
ceskych déjin nizozemské literatury. Byla netnavnou pro-
pagatorkou nizozemské a vlamské kultury u nas a prede-
v§im inspiratorkou a oporou nékolika generaci novych pre-
kladateld.

Pristi ¢islo rocenky vénuje vzpominkovy blok Zivotu
a dilu této vzacné Zeny. Na zacatek roku 2014 pripravujeme
taktéz vzpominkovy vecer.

In memoriam
Olga Krijtova

Op 7 november 2013 heeft Olga Krijtova,
neerlandica, vertaalster en lange jaren
lid van NE-BE, ons voorgoed verlaten.

Olga Krijtova was ruim vijftig jaar lang de centrale figuur
van de Tsjechische neerlandistiek, vertaalster van bijna zestig
boeken, maar ook auteur van kinder- en jeugdliteratuur, van
een van de eerste lesmethodes Nederlands, van universitaire
leerboeken en van de eerste geschiedenis van de Nederlandse
literatuur in het Tsjechisch. Ze was een onvermoeibare promo-
tor van de Nederlandse en Vlaamse cultuur in Tsjechi€ en
vooral de inspiratie en steun van meerdere generaties van
nieuwe vertalers.

In het volgende jaarboek zullen we een herinneringsblok
aan het leven en werk van deze bijzondere vrouw wijden.
Begin 2014 zullen we ook een herinneringsavond organiseren.

OBSAH

Vytvarné uméni/ Beeldende kunst

Budiz mu cizi zemé lehka
Antverpsky malif

Jan Swerts v Praze /

Hij ruste zacht

in vreemde aarde

De Antwerpse schilder
Jan Swerts in Praag

str. / pag. 8/ 13

Zimni radovanky I. /
1Jsvermaak I.

w.1e. 19 /20

Peter Paul Rubens
(1577-1640):
Dopisy / Brieven

str. / pag. 22

Fotografie

INHOUDSOPGAVE

Nizozemci mezi kopci /
Nederlanders
tussen heuvels

so1v0g. Lyl | 446

Lidé a spolecnost /
Mensen en maatschappij

Betlémy / l{erststalletjes
str./ pag. 48 /49

Bila Hora — Hajek — Skalka
Vylet na poutni mista

v okoli Prahy Een uitstapje
naar bedevaartoorden
nabij Praag

w108 52 | 54

Vzpominka / In memoriam

Philip Mechanicus.
Fotograf. / Fotograaf.

str. / pag. 32 I34

Architektura / Architectuur

Tri muzea a jedno
namésti/ Drie musea
en één plein

wr.10e. 36 4,0

Dobry kamarad a slusny
clovék Slavek Hubalek /
Goede vriend

en fatsoenlijke man
Slavek Hubalek

w195 56/ 61

Literatura / Literatuur

Hledani lasky, miru

a harmonie Frederik van
Eeden, Milos Seifert,
Thakur / Op zoelc naar

liefde, vrede en harmonie

Frederik van Eeden, Milos
Seifert, Tagore

w15 66 ] T

Nizozemska a vlamska
poezie

str./ pag. 82

Arthur Japin, Cernoch
s bilym srdcem / De
zwarte met het witte hart

w105 88 /90

Jaroslav Hutka, Préozy 11/
Proza’s i

w.ivs. 92 [ Ok

Lisa Fikejsova-Brouwers
Cesko naplno / Tsjechié
met volle teugen

str. / pag. 96/97

Erwin Mortier, Marcel

w15 98 /100

Herman Koch, Vecere /
Het Diner

str./ pag. 102 I 105



foto© Herman Selleslags

De Boeken van de Buren
Knihy souseda

Masarykovo nébiezi 32
11000 Prahal

i( WITH THE SUPPORT OF
THE FLEMISH GOVERNMENT @/O IGN%EI:I'IEIJE'

TS You

FLANDERS

-

De uitgave van het jaarboek werd ondersteund door de Vlaamse Vertegenwoordiging en de Ambassade
van het Koninkrijk der Nederlanden. Onze hartelijke dank!

Tato rocenka vychazi s laskavou podporou Vlamského zastoupeni a Velvyslanectvi Nizozemského kralovstvi.
Dékujeme!

Koninkrijk der Nederlanden

PREKLAD Veronika ter Harmsel Havlikova

Praha, 2. cervence 2013

Léto moznd zacalo prilis pozdé, ale mésic cervenec zahdjil kazdopddné léto pékné postaru. Je to také uz skoro rok, co jsme s Odilit
loni'v srpnu prijeli do Prahy. Rok utekl jako voda. Tolik novych dojmil, novych tvdri, novych jmen, novych mist. Jesté ke véemu novy
dum, v némz jsme nastésti mohli mnohé z vds privitat. Novd kanceldr, kde v tymu, kviili tispordm o néco mensim, tvrdé pracujeme na
nasi ambici co nejlépe reprezentovat Nizozemsko v této nddherné zemi.

Z politického hlediska jsme se urcité nenudili. Cesko, to neni Zddnd nudnd zem. Loni na podzim byly nejprve krajské volby. Na nich
meé hlavné udivilo, kolik lidi (jeden z péti) jesté hlasuje pro komunistickou stranu. Ndsledovala kampari prezidentskych voleb. Poprvé
v ¢eskych déjindch mél byt prezident zvolen primou volbou. Vysledek je zndmy. A dnes se nachdzime uprostred politické krize, v niz
musela vldda premiéra Necase uvolnit misto docasné urednické viddeé. Zkrdtka: jsou to napinavé ¢asy.

Rikdvd se: politici prichdzeji a odchdzeji, tifednici ziistdvaji. Proto je uklidriujici pomysleni, Ze tifednici, kteri ziistali na svych
mistech, zajistuji poklidnou kontinuitu nasich vztahii. VSiml jsem si, jak jsou na prazskych ministerstvech vii¢i Nizozemsku otevieni
avstricni. Pozivdme jisté popularity a jsme samoziejmé také s Ceskou republikou srovnatelni: obé jsme relativné malé zemé, které na
vyvoj v Bruselu pohliZeji sice se soucinnosti, ale zdroveri kriticky, ve vzdjemnych pripravdch a spoluprdci tam chceme a miiZzeme vyvijet
viastni tlak. Obé zemé ve vlastnim regiondlnim prostoru, jedna v Beneluxu a druhd ve Visegrddské skupiné, si navic pravidelné mezi
sebou navzdjem sladuji své predstavy.

Skutecnost, Ze je Nizozemsko po Némecku druhym nejvétsim investorem v Ceské republice, ndm v téchto kontaktech samoziejmé
také pomdhd. Velké nizozemské firmy jako Heineken, Shell, Philips, ING, KLM a mnohé dalsi si nasly cestu na ¢esky trh. K nasemu
potésenti i velkému uzitku se s nizozemskymi podnikateli zamyslime nad dalsimi moznosti v této poutavé hospoddrské oblasti.

Praha je kulturnim centrem Evropy, tak by se to dalo skoro Fict. Ceskd republika pro nds také naddle ziistdvd prioritni zemi z
hlediska kulturnich vztahii. MnoZstvi kulturnich manifestact, které Nizozemsko v uplynulém roce spolu s ostatnimi podporilo, povazuji
za ohromuyici. At jiz §lo o nizozemské spisovatele ¢i bdsniky, nizozemské malirstvi, architekturu nebo médu, v§echno se dostalo bohaté
ke slovu. Nizozemsko je vic nez mlyny, syr, tulipdny a drevdky, to je poselstvi, které chceme i naddle Sirit.

Na zdvér regiony. V uplynulém roce se mi postéstilo uskutecnit nékolik sluZebnich cest po celé zemi. Byl jsem v Brné, Plzni,
Trutnove, Liberci, Olomouci a Litomysli. I mimo Prahu jsem si vsiml, jak je Nizozemsko zndmé. Jak pozitivné se o Nizozemsku smysli

ajak jsou lidé zaujati na tom, aby naddle rozvijeli nase prdtelské vztahy. A presné proto tu jsme.
Preji sdruzeni Ne-Be uispésny rok plny zajimavych aktivit, do nichZ chceme byt jako velvyslanectvi co nejvice zapojeni.

Ed Hoeks, Nizozemsky velvyslanec v Praze
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Praag, 2 juli 2013

De zomer is misschien te laat begonnen, maar de maand juli begint in ieder geval
ouderwets zomers. Het is nu ook bijna een jaar geleden dat Odilia en ik vorig jaar
augustus in Praag aankwamen. Een jaar dat is omgevlogen. Zoveel nieuwe
indrukken, nieuwe gezichten, nieuwe namen, nieuwe plaatsen. Een nieuw huis ook,
waar we gelukkig velen van u al hebben mogen ontvangen. Een nieuw kantoor,
waar we, met een door de bezuinigingen ingekrompen staf, hard werken aan onze
ambitie om Nederland zo goed mogelijk op de kaart te zetten in dit prachtige land.

Politiek gezien hoefden we ons niet te vervelen. Geen saai land, Tsjechié. In de
herfst vorig jaar hadden we eerst de regionale verkiezingen. Het viel me daarbij
vooral op hoeveel mensen (een op de vijf) hun stem nog op de communistische
partij uitbrachten. Daarna de campagne voor de presidentiéle verkiezingen. De
eerste keer in de Tsjechische geschiedenis dat de president rechtstreeks gekozen
zou worden. Het resultaat is bekend. En nu, dan midden in een politieke crisis,
waarin de regering van premier Necas plaats moest maken voor een zakenkabinet

van beperkte duur. Kortom: spannende tijden.

Men zegt wel eens: politici komen en gaan, ambtenaren blijven. Het is dan ook een
geruststellende gedachte dat de achtergebleven ambtenaren voor een kalmerende
continuiteit in onze betrekkingen zorgen. Het is me opgevallen hoe open en
vriendschappelijk men op de ministeries in Praag tegenover Nederland staat. Wij
genieten een zekere populariteit en zijn natuurlijk ook wel met Tsjechié
vergelijkbaar: beide relatief kleine landen, die co-operatief en tegelijkertijd kritisch
kijken naar de ontwikkelingen in Brussel, waar we in onderlinge voorbereiding en
samenwerking onze eigen invloed op willen en kunnen uitoefenen. Beide landen in
hun eigen regionale ruimte: de Benelux en de Visegrad-groep, die bovendien ook
onderling nog eens hun ideeén regelmatig op elkaar afstemmen.

Dat Nederland, na Duitsland, de tweede investeerder in Tsjechié is, helpt ons

natuurlijk ook in onze contacten. Grote Nederlandse bedrijven als Heineken, SHELL,
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Philips, ING, KLM en vele anderen hebben hun weg op de Tsjechische markt
gevonden en het is voor ons een plezier en van groot nut met de Nederlandse
zakenlieden te sparren over de verdere mogelijkheden in deze boeiende
economische arena.

Praag als cultureel centrum van Europa, zo mag je toch haast wel zeggen. Tsjechié
blijft voor ons dan ook een prioriteitsland voor onze culture betrekkingen. De vele
culturele manifestaties die het afgelopen jaar mede door Nederland zijn gesteund,
vond ik indrukwekkend. Of het nu ging om Nederlandse schrijvers of dichters, over
Nederlandse schilderkunst, Nederlandse architectuur of Nederlandse mode, het is
allemaal ruim aan bod gekomen. Nederland is meer dan molens, kaas, tulpen en
klompen, dat willen we graag blijven overbrengen.

Tot slot de regio’s. Ik heb gelukkig het afgelopen jaar al gelegenheid gehad enkele
dienstreizen door het land te maken. Zo was ik in Brno, Plzef, Trutnov, Liberec,
Olomouc en Litomysl. Ook buiten Praag viel me op hoe bekend Nederland al is. Hoe
positief over Nederland gedacht wordt en hoe geinteresseerd men is om onze
vriendschappelijke betrekkingen verder uit te bouwen. En dat is nu precies waarom

we hier aanwezig zijn.

Ik wens de NE-BE een succesvol jaar vol met boeiende activiteiten, waar we als
ambassade graag zoveel mogelijk bij betrokken willen zijn.

Ed Hoeks

Nederlandse ambassadeur in Praag
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TEXT Piet Schepens

PREKLAD Renata Sarah Vedlich

Budiz mu cizi zeme lehka

Antverpsky malir
Jan Swerts v Praze

G. Guffens (vlevo) a J. Swerts /
G. Guffens (L) enJ. Swerts

Na antverpské akademii byl Jan stu-
dentem malire historickych scén Nicaise
de Keysera (1813—-1887). Na akademii
také uzavrel zivotni pratelstvi se spolu-
zakem Godfriedem Guffensem (1823—
1901) z Hasseltu. Vytvorili malitskou
dvojici se spole¢nym ateliérem v Antver-
pach. Swerts a Guffens odjeli v roce 1850
na dva roky na cestu za umeénim do
Neémecka, kde navstivili Kolin nad
Rynem, Diisseldorf, Berlin, Drazdany
(pak Prahu), Lipsko a Mnichov a potom
pokracovali do Italie, kde pobyvali
kromé jiného v Rimé, Neapoli a na
Sicilii. V Némecku je hluboce zasahla

v tehdejSim Kralovstvi ceském, které bylo soucasti
rakousko-uherské monarchie.

dila nazarént (viz rdmecek) s nabozen-
skou tematikou a stali se nejvyznamnéj-
$imi z4stupci této malirské Skoly v
Belgii. Pozdéji, vletech 1859 a 1864,
usporadali hojn€ nav§tévované vystavy
praci nazarénd v Bruselu a Antverpéach.
Po navratu do Antverp se Jan oZenil
na podzim roku 1852 s Marii Josephou
Van Hoorenbeke, jiz rikali Mimi, se
kterou mél pozdéji ctyti déti: Williama
(*1854), Waltera (1855-1876 Praha),
Jana (*1859) a Berthu (1859-1901).
Od roku 1855 malovali pro kostel
Panny Marie v Sint-Niklaasi, ve mést¢
mezi Antverpami a Gentem, obrovsky

Joannes Eugenius Emmanuel Swerts se narodil na

Hod BoZi roku 1820 v Antverpach, které byly tehdy jesté
soucasti Spojeného nizozemského kralovstvi. Zemrel

0 58 let pozdéji 11. srpna 1879 v Marianskych Laznich

s

vy

oltarni obraz (Oslaveni Jezise Krista)

a nasténné malby (Sedm bolesti Panny
Marie), dilo, které vyvolalo velky roz-
ruch a diskuzi. Vzhledem k tomu, ze
malii'ské dilo podporovalo finanéné
belgické ministerstvo vnitra, prace pro-
bihaly po etapach celych 15 let.

Vroce 1855 také prijali cestnou za-
kazku vyzdobit freskou obchodni burzu
v Antverpach, tentokrat ne na nabozen-
ské, ale na svétské téma: personifikace
svétadilli, zemépisu, astronomie a na-
mornictvi a vyjevy ze slavné obchodni
historie mésta Antverp. Swerts a
Guffens zde pracovali skoro tfi roky,

kdyz deset dni pred otevienim v noci
z2.na 3. srpna 1858 nadherna renesancni
budova ze 16. stoleti vyhotela. Nasténné
malby byly navzdy ztraceny. Pouze ty
kartony (kartony jsou predlohy nebo
kresby v Zivotni velikosti, které umelec
vytvariv ateliéru jako vzory pro fresky),
které tito dva malifi odnesli jesté pred
vypuknutim pozaru, byly zachranény.
Swerts ani Guffens neovlivnili svym
uménim trvale jeho dalsi vyvoj. VIamsti
malifi si libovali (libuji) spise v burlesk-
nim realismu a krvavych laznich (Max
Rooses). Dali ale impulz monumentalni-
mu malifstvi v Belgii a jejich oduSevnelé
nabozenské a vlastenecké dilo se tesilo
velkému ocenéni a podpore a na bezpoc-
tu vystav ,,ukoristili“ nejvyssi ceny.
Vlada a kralovsky dviir to nemohly
poprit, v roce 1855 byli tedy jako rytifi
uvedeni do belgického Leopoldova rfadu.
Existovaly pro to dobré davody: umélci
museli byt vazani na stat, monumentalni
umeéni muselo slouzit statu, coz lze pova-
zovat pro 19. stoleti za typické a coz se
také vSude jinde v Evrop€ objevovalo,
napf. v Berliné (Prusko), Vidni (cisar-
stvi), Praze (Cechy a ¢esky narod).
Jednalo se tedy o uméni jako propagan-
du, tedy pro velikost zemé¢. V tomto pii-
pad¢ bylo nutno ukazat diivéryhodnost
mladické Belgie, jizni ¢asti Spojeného
nizozemského kralovstvi, ktera se v roce
1830 odtrhla a ktera se paradoxné mohla
honosit svou slavnou minulosti, ne jako

celku, ale ¢asti, jako jsou Brabantsko,
Flandry, Henechavsko, Lucembursko
atd., které ji tvori. Tehdejsi prvni belgic-
ky ministersky predseda Charles Rogier,
ktery vypadal jako rozeny a presvédéeny
Francouz a kterym také byl, a po némz
bylo nazvano jedno z nejosklivejsich
nameésti souc¢asnosti v Bruselu, byl
velkym zastdncem statniho mecenasstvi
monumentalniho vlasteneckého uméni.
Vroce 1835 bylo v Bruselu zaloZeno po
ptikladu zahrani¢nich vzord Narodni
muzeum belgickych mistrd a Kralovska
pamatkova komise. Ta si narokovala
rozhodovat o stavajicim uméleckém
dédictvi, a dokonce i o tom dédictvi,
které teprve bude postaveno ..., a navic
se komise podilela na vydani zakona,
jenz upravoval umisténi soch ,,narod-
nich velikani“ v narodnich budovach
nebo na verejnych prostranstvich. Malifi
jako Gustaaf Wappers v Antverpach a
Louis Gallait v Bruselu (¢esky malir
Jaroslav Cermak se u obou mistrt uéil
azamiloval se velmi hluboce, prosté az
po usi do manzelky druhého z nich)
malovali patetické obrazy historii obrov-
skych rozmérdq, které tehdy vyhovovaly
(romanticko-vlasteneckému) vkusu, ale
které jsou vlastné jen bravurnimi kusy
(stejné jako je vlastenecka Slovanskd
epopej Alfonse Muchy jen pouhou smé-
losti a bravurou).

Fresky vytvorené Swertsem a Guffen-
semv letech 1859-1870 v kostele

sv. Jifi v Antverpach se povazuji za
skou tematikou. Jedna se o zastaveni
kiizové cesty, jejichz ndzvy jsou poprvé
v nizozem§ting, a to rozhodné v tehdejsi
Belgii nebylo samoziejmé (nizozemstina
jako vyucovaci jazyk byla povolena podle
zakona az v roce 1883). V deniku Gazet
van Gent z 23. listopadu 1871 ¢teme

o této krizové cesté: My Vidmové musime
na tomto dile schvdlit predevsim to, (...)
ze vSechny ndzvy zastaveni (...) bez vyjim-
ky jsou v jazyce ndroda, ve vidmstiné.
Rekli byste, vzdyt je to prirozené. (...)
Pdniim Guffensovi a Swertsovi proto patri
nds dik (...). Tyto nasténné malby inspi-
rovaly vlamského skladatele Petera
Benoit k dilu Drama Christi.

Swerts si dopisoval s Alberdingkem
Thijmem (1820-1889), zndmym nizo-
zemskym basnikem a profesorem déjin
umeéni, ktery pec¢oval o vztahy mezi
Flandrami a Nizozemskem. KdyZ utrp¢-
ly holandské provincie v roce 1861 velké
$kody v dtsledku povodni, zorganizovali
Swerts a Guffens ve spolupréci s Thijm-
em velkou uspésnou benefi¢ni vystavu
v Kralovské akademii vytvarnych umeéni
v Amsterdamu. Jako vyraz diku a ocené-
ni byly uvedeni do nizozemského Radu
dubové koruny. Jan Swerts obdrzel (vét-
Sinou spole¢né s Guffensem) mnoha
vyznamenani a fady, z nichz nejvyznam-

vvvvv

(Belgie, 1855), Rad rudého Iva (Prusko,
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N aza re nl Umélecky smér romantismu. Némecti umélci zaloZili v roce 1809 ve Vidni Bratrstvo

sv. Lukase, poté odjeli do Rima, kde se k nim pFipojili dal3i mali¥i a kde se uchylili do opu3téného klastera. Nosili

dlouhé vlasy s pésinkou uprostrfed podle vzoru Albrechta Diirera a mnohych vyobrazeni JeZise Krista, éemuz se
v Italii Fikalo alla nazareno. Inspirovali se u Fra Angelica, Raffaéla, Diirera, Holbeina, Cranacha a jinych. Jejich dila se

vyznacuji jasnymi obrysy (kresebnosti), barevnymi plochami, zanedbavanim zakonl perspektivy, zietelné nabozen-
skymi a vlasteneckymi naméty (Evropa byla tehdy povétsinou obsazena francouzskymi vojsky), skromnosti a cud-
nosti, vznesenosti (idealismus), narativitou (epi¢nosti). Propagovali ndasténné malifstvi. K vyznamnym nazaréndm
fadime Franze Pforra, Friedricha Overbecka, Petera von Cornelia, Wilhelma von Kaulbacha a Julia Schnorra. Malifska
Skola nazarént méla slavné, byt kratké obdobi rozkvétu, dokud ji nezatlacil do pozadi realismus. Nazaréni pozdéji
ovlivnili kromé jiného symbolismus, secesi a Beuronskou uméleckou Skolu.




[ Srwends, b

1860), Rad zihringerského Iva (Baden,
1860), cestny ¢len Sdruzeni némeckych
umélcti (1859) a uméleckych akademii
Mnichové a Drazdanech, Rad bilého
sokola (Vymar, 1865), distojnicky kiiZz
Leopoldova radu (Belgie, 1869, na za-
kladé dokonceni maleb v Yprach), pa-
pezsky Rad sv. Rehote (1871),
¢len-korespondent tGstavu Institute de
France v Parizi (1873).

Vletech 1861-1869 vymalovala tato
dvojice radni sal Soukenicky diim v
Yprach freskami s vyjevy z vlamskych
déjin, ale ty byly spole¢né s celym
méstem zniceny v dobé& prvni svétové
valky. Mistrovskym dilem jsou nastén-
né malby v radnim sale radnice v Kort-
rijku, namalované v obdobi 1873-1875.
[ zde se jedna o narodni vlamska
témata: z ruky Swertsovy jsou Bitva
zlatych ostruh (kterou dokoncili ¢esti
malifi F. Zenisek a B. Roubalik, viz
dale) a Dirk van Assenede predcitd hra-
bénce Beatrici Vidmské a jejim dvornim
ddmdm svoji bdseri Floris a Blancefloer
(viz foto). Jiz diive jsme poukazovali na
vzne$enost Swertsova uméni: i zde je
hlavnim tématem krésa, krasa zeny,
krasa poezie. Swerts se diky nim dostal
na vrchol svého uméni a byl za néj vSude
ocefnovan.

Do Prahy

Godfried Guffens opustil Antverpy
vroce 1871 a usadil se ve Schaarbeeku
u Bruselu. Jan Swerts se prestéhoval

v Ifjnu 1874 spole¢né se svou Zenou
Mimi, ale bez déti, do Prahy, kde prijal
funkci reditele Akademie vytvarnych
umeéni (AVU). Akademie byla zaloZena
vroce 1799 Spole¢nosti vlasteneckych
pratel uméni (Gesellschaft patriotis-
cher Kunstfreunde), v roce 1896 byla
zestatnéna a stala se Narodni galerii.
Reditel Josef Maty4s Trenkwald (Praha
1824-1897), jeden z poslednich naza-
rént, byl v roce 1872 povéien vedenim
videnské cisarské akademie a doporucil
podle v§eho Jana Swertse jako svého
naslednika.

Akademie a um¢lecké sbirky byly
tehdy umistény, respektive uloZeny, ve
druhém patre Klementina (tehdejsi uni-
verzitni knihovny), jehoz okna byla
tehdy obracena na Maridnské namesti
a Platnétskou ulici, tenkrat jednu z nej-
krasn¢jsich ulic Starého Mésta prazské-
ho. (V obdobi 1895-1903 byla tato za-
stavba staré Prahy zbotena!) Ukazalo
se, Ze Jan Swerts je velmi povolanym
a oblibenym reditelem. Dodéaval svym
zaklm, jako byli Jakub Schikaneder,
Mikolas Ales, Felix Jenewein a Vojtéch
Bartonék, odvahy, aby malovali udalosti
z Ceské historie a legend. Dva ze svych
78ki — Frantiska Zenika a Bohumira
Roubalika poslal do Kortrijku, aby tam
dokon¢ili nasténnou malbu Bitva zlatych
ostruh! Mikol4s Ales — kdo z Cecht by jej
neznal? — studoval na akademii od roku
1869 do roku 1873, a poté zUstal v atelié-
ru akademie do roku 1877. V roce 1874
se Swertsovi dostaly do rukou AlSovy

kresby, na nichZ rozpoznal jeho velky
talent, a osobné si délal starosti o osud
tohoto mladého chudého malire. Daval
Alsovi 3 zlataky mésicné, pravidelné jej
zval na obéd a koupil mu papir, malirské
platno a paletu. To bylo od Swertse velmi
Slechetné.

Aby se Swerts v cizi zemi neodcizil,
organizoval u sebe doma setkani mist-
nich umélct a milovnikd uméni. Tyto
spolecenské vecery ziskaly zvlastni
nadech také diky pritomnosti pani Mimi,
Swertsovy privetivé a inteligentni Zeny,
jiz siv8ichni cenili. Druhy nejstarsi syn
Swertsovych Walter zemfel v roce 1876
v dob¢ navsteévy urodicti v Praze. Byl
pohiben na Ol$anech na hrbitové ¢islo
I1I, oddéleni 10, hrob 52. Na seznamu
pohibt je jeho jméno zapsano s chyb-
nym pravopisem jako Sweerts, coZ se
pro mnohé ¢eské autory stalo dostatec-
nym diivodem, aby z néj udélali ¢lena
Slechtické rodiny Sweerts!

Na jeho nahrobnim kameni se naché-
zi vzéacny nizozemsky napis (viz foto),
ojedinély nejen v Praze, ale viibec v
celych Cechach: 7/ hier ligt begraven /
WALTER SWERTS / geboren in
Antwerpen / den 14 januari 1855 / gestor-
ven gedurend een bezoek / aan zyne
ouders in praag / den 21 september 1876.
/ hy ruste zacht in vreemde aarde, v pre-
kladu do ¢estiny / zde leZi pohtben /
WALTER SWERTS / narozeny v
Antverpdch / dne 14. ledna 1855 / ktery
zemi'el v dobé ndvstévy / svych rodicii v
Praze /dne 21. zdri 1876. / BudiZ mu cizi
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Karton signovany vlevo dole J. Swerts, p. Popisek: Pedstavitelé mésta Antverpy pfijimaji prvni bendtské vyslance v lodénici, 1324. / Ndsténnd malba provedend

v obchodni komore v Antverpdch a znic¢ena poZdrem burzy druhého srpna roku 1858. /1324 (V Rijksmuzeu v Amsterdamu je pod katalogovou znackou RP-F-00-

5454 uchovan karton Predstavitel Antverp prijimd prvni bendtské vyslance Darda Bemba a Giovanniho Georgiho v lodénici, 1324, anonym, 1858.)

Karton gesigneerd onderaan links J. Swerts, p. Onderschrift: De overheden van Antwerpen de eerste Venitiaensche gezanten aen de Werf ontvangende, 1324. /

Muerschildering uitgevoerd in de kamer van koophandel te Antwerpen en vernietigd door den brand der beurs, 2de Oogst, 1858. /1324 (Bewaard in Amsterdam,

Rijksmuseum, RP-F-00-5454, "De Magistraat van Antwerpen ontvangt de eerste Venetiaanse gezanten Dardo Bembo en Giovanni Georgi aan de werf, 1324,

anoniem, 1858")

zemé lehkd. O rok pozdéji zasahla Jana
tézka rana osudu znovu: 13. listopadu
1877 zemrela jeho Zena Mimi.

V té dobé jiz vytvoril Jan Swerts
navrhy na fresky a vykladané okno
v kapli sv. Anny v prazské katedrale.
Bylo to jeho posledni monumentalni
dilo. V poslednim dopise priteli Guffen-
sovi, datovaném 9. prosince 1878, psal,
Ze posledni dny v listopadu pracoval
kazdy den od deseti do tii v katedrale a
ze tehdy onemocnél. Protoze maloval
celé dny na leSeni bez pohnuti vsedé
nebo vleZe ve vymrzlé katedrale, té€Zce se
nachladl a z tohoto nachlazeni se jiz
nezotavil. Psal svému priteli také to, ze
neustale pochyboval, zda vyzdobu kaple
dovede ke zdarnému vysledku: jak budou
malby posuzovany a hlavné, jaky efekt
bude mit vitraz z jasnych kouska skla
uprostied matnych fresek? Kdyz bylo
dilo za¢atkem prosince hotovo, bylo
s nadSenim odhaleno arcibiskupem
kardinalem Fiirstem von Schwarzenberg
a ¢leny kapituly. Swerts byl zahrnuty
chvélou, a toiv tisku, a ihned v pristich
dnech se na jeho dilo lidé chodili zvédave
divat. Jan Swerts doufal, Ze se z vleklého
nastydnuti (pravdépodobné zapalu plic)
vylé¢i pti pobytu v Marianskych Laz-
nich, ale 11. srpna 1879 ve véku 58 let
zemfiel a byl tamtéZ i pohiben. Budiz mu
cizi zemé lehka.

Truchlilo se jak v Praze, tak ve Flan-
drech. Dne 26. kvétna 1881 byla ve foyer
antverpské akademie odhalena portrétni
busta Jana Swertse (zhotovena Francois-

em van Havermaetem) za hojné ucasti
honorace, a byla za néj slouzena zadusni
ms$e v antverpském kostele sv. Jiti. Tam,
kde Swerts a Guffens kdysi mistrné vy-
malovali kiizovou cestu. V kostele byla
také u této prilezitosti umisténa plaketa
s portrétem Jana Swertse a napisem.

Vyzdoba kaple sv. Anny ve
svatovitské katedrdle v Praze

Kaple sv. Anny, které se také rika
Nosticka kaple, je prvni ze starych stie-
dovekych kapli na severni stran¢ chéru a
sousedi se sakristii. Klenba (1874) a inte-
riér této kaple byly renovovany podle
plant Josefa Mockera, feditele huti pro
dostavbu katedraly, ktery navrhl pom-
pézninovogotickou zapadni ¢ast kated-
raly. Mocker navrhl také pro kapli
sv. Anny novy oltar (1878-80), do néjz
byl zasazen tzv. Trevirsky plenar, roman-
ska relikviatova deska z poloviny 13. sto-
leti pochazejici z kostela sv. Martina
v Treviru. V dobé obsazeni Poryni Fran-
couziv 19. stoleti se dostala do Prahy,
kde ji zakoupil hrab¢ Josef Nostic a
v roce 1846 ji vénoval katedrale. (Exem-
plar v kapli je kopie, original se nachazi
v klenotnici.)

Obnoveni vnitiniho vybaveni kaple se
realizovalo na pokyn sponzora, Spole¢-
nosti vlasteneckych pratel uméni, za-
meéstnavatele Jana Swertse. Ten defini-
tivné dokoncil koncem listopadu nebo
zacatkem prosince 1878 nasténné malby,
které sam navrhl (Herman Riegel).

Predstavuji vyjevy z apokryfa sv. Jaku-
ba, které vypravéji o Zivote sv. Anny,
matky Panny Marie. Od Swertse je

i Mariin rodokmen (Josias$av strom)
anavrh sklenéného vykladaného okna.
Vyrobeno bylo v tyrolské sklarné
Neuhéduser v Innsbrucku.

Na vychodni sténé visi pod nasténny-
mi malbami obraz Madonna s JeZisSkem
z prvni poloviny 16. stoleti. Do podlahy
a stén kaple jsou zasazeny nahrobni
kameny ¢lent Slechtickych rodti Nosticti
a Zd4rskych. Severozapadni sténa koste-
la je osazena mramorovou deskou z
hrobu Octavia de Santa Cruce (11581),
papezského nuncia na dvore cisare
Rudolfa II.

Kratce po Swertsove smrti nechala
Spole¢nost vlasteneckych pratel uméni
do kaple sv. Anny vsadit pamétni desku
s timto textem: D. 0. M. A. DCCCLXXIX
Societas fovendis per Bohemiam artibus
occupata altare in honorem sanctae
Matris Annae erigi parietesque una cum
fenestra picturis exornare curavit opera
Josephi Mocker architecti, Joannis Swerts
pictoris, Ludovici Schimek sculptoris.




Schematicky popis nasténnych maleb v kapli sv. Anny

Jednotlivé scény na sebe navazuji zleva doprava, zacinaji vlevo dole. Celd kompozice je velmi dobie promyslena.

Beeldende kunst

Josef Mukarovsky, Portret van Jan Swerts, verschenen in Svétozor, 1876, nr 21./

Josef Mukarovsky, Portrét Jana Swertse, zvefejnény ve Svétozoru, 1876, ¢. 21.
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TEKST Piet Schepens

Jan Bwerte,
e fotogeasie lreshil Tosef Mukaforehy
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Aan de Antwerpse akademie was Jan
leerling van de historieschilder Nicaise
de Keyser (1813-1887) en hij sloot er
vriendschap voor het leven met mede-
student Godfried Guffens (1823-1901)
uit Hasselt. Ze vormden een schilders-
duo met gemeenschappelijk atelier in
Antwerpen. Swerts en Guffens vertrok-
ken in 1850 voor twee jaar op kunstreis
naar Duitsland waar ze Keulen,
Diisseldorf, Berlijn, Dresden (vandaar
even naar Praag), Leipzig en Miinchen
aandeden en dan verder reisden naar
[tali€¢ waar ze o.a. in Rome, Napels en op
Sicilié verbleven. In Duitsland raakten ze
bezield door het religieuze werk van de
Nazareners (zie kader) en ze werden de
belangrijkste vertegenwoordigers van
deze school in Belgi€. Ze zouden in
latere jaren (1859 en 1864) drukbezoch-
te tentoonstellingen van werk van
Nazareners organiseren in Brussel en
Antwerpen.

Terug in Antwerpen huwde Jan in de
herfst van 1852 met Maria Josepha Van
Hoorenbeke, genoemd Mimi, met wie hij
vier kinderen zou hebben: William
(°1854), Walter (1855-1876 Praag),

Jan (°1859) en Bertha (1859-1901).

Vanaf 1855 schilderden Swerts en
Guffens voor de Mariakerk in Sint-

Niklaas, een stad tussen Antwerpen

en Gent, een reusachtig altaarschilderij
(De verheerlijking van Kristus) en wand-
schilderingen (De zeven smarten van
Maria), een opzienbarend en spraakma-
kend werk. Ze werkten er 15 jaar aan
omdat het schilderwerk in etappes werd
gesubsidieerd door het Ministerie van
Binnenlandse Zaken van Belgié.

Ook in 1855 aanvaardden ze de eer-
volle opdracht om in de Antwerpse
Handelsbeurs fresko’s te schilderen,
dit keer niet religieus maar profaan van
aard: personifikaties van de werelddelen,
van geografie, astronomie en zeevaart-
kunde en taferelen uit de roemrijke han-
delsgeschiedenis van Antwerpen.
Swerts en Guffens werkten er bijna drie
jaar aan en dan, tien dagen voor de ope-
ning, brandde in de nacht van 2 op 3
augustus 1858, het prachtige 16de
eeuws renaissance gebouw af. De wand-
schilderingen gingen voorgoed verloren.
Alleen die kartons (dat zijn door de kun-
stenaar in het atelier gemaakte patronen
of tekeningen op ware grootte, als model
voor de te schilderen fresko’s), die de
twee schilders weer naar hun atelier
hadden gebracht, waren gered.

De kunst van Swerts en Guffens heeft
geen blijvende invloed uitgeoefend.

Vlamingen hielden (houden) meer van
burlesk realisme en van bloedbaden
(Max Rooses). Ze hebben wel een impuls
gegeven aan de monumentale schilder-
kunst in Belgi€ en hun bezielde religieus
en nationalistisch werk kon rekenen op
grote waardering en bijval en op talrijke
tentoonstellingen kaapten ze de hoogste
prijzen weg. Overheid en hof konden dit
niet negeren en in 1855 werden ze als
ridders opgenomen in de Belgische
Leopoldorde. Daar waren goede redenen
voor: kunstenaars moesten worden ge-
bonden aan de staat, monumentale
kunst moest de staat dienen, wat als
typisch 19de eeuws kan worden be-
schouwd en wat ook overal elders in
Europa voorkwam, bijvoorbeeld in
Berlijn (Pruisen), Wenen (keizerrijk),
Praag (Bohemen en het Tsjechische
volk). Kunst als propaganda dus voor

de grootheid van het land, in dit geval
moest de geloofwaardigheid van het
piepjonge Belgi€ worden betoond, het
zuidelijke deel van de Verenigde
Nederlanden dat zich in 1830 had afge-
scheurd en dat paradoxaal op een roem-
rijk verleden kon bogen, niet als eenheid
maar in zijn samenstellende delen als
Brabant, Vlaanderen, Henegouwen,
Luxemburg enz. De toenmalige

N a za re n e rs Een kunststroming uit de romantiek. Duitse kunstenaars hadden in 1809

in Wenen de Lukasbroederschap gesticht, trokken dan naar Rome, waar andere schilders zich bij hen aansloten

en ze zich terugtrokken in een verlaten klooster. Ze droegen lange haren met een scheiding in het midden naar het
voorbeeld van Albrecht Direr en van vele Jezusvoorstellingen, in Italié alla nazareno genoemd. Inspiratie vonden
ze bij Fra Angelico, Raffaél, Direr, Holbein, Cranach en anderen. Kenmerkend zijn de lijnvoering (tekening), kleur-

vlakken, verwaarlozing van perspektief, uitgesproken religieuze en patriottische onderwerpen (Europa was toen
grotendeels door Franse troepen bezet), ingetogenheid, het verhevene (idealisme), het narratieve (vertellende).

Ze propageerden de wandschilderkunst.Belangrijke Nazareners waren bijvoorbeeld Franz Pforr, Friedrich Overbeck,
Peter von Cornelius, Wilhelm von Kaulbach en Julius Schnorr. De Nazarenersschool heeft een korte, maar roemrijke
bloeitijd gekend, tot ze door het realisme werd verdrongen. De Nazareners hebben later o0.a. het symbolisme,

de Jugendstil en de Beuroner kunst beinvloed.

Belgische Eerste Minister Charles
Rogier, die er uitzag als een geboren
en getogen Fransman en dat ook was en
naar wie een thans lelijk plein in Brussel
is genoemd, was een groot voorstander
van overheidsmecenaat voor vaderlands-
lievende monumentale kunst. In 1835
werd naar buitenlandse voorbeelden het
Nationaal Museum van Belgische
Meesters gesticht (Brussel), de
Koninklijke Kommissie voor
Monumenten opgericht (bevoegd voor
het bestaand en nog te bouwen patrimo-
nium) en werd een wet uitgevaardigd
voor de regeling voor het plaatsen van
standbeelden van "nationale groothe-
den" in nationale gebouwen of op de
openbare weg. Schilders als Gustaaf
Wappers in Antwerpen en Louis Gallait
in Brussel (bij beide meesters zou de
Tsjechische schilder Jaroslav Cermak in
de leer gaan en op de vrouw van laatstge-
noemde werd hij heel erg veel stapelver-
liefd) schilderden reusachtige
pathetische historieschilderijen, die toen
in de (romantisch-nationalistische)
smaak vielen, maar die eigenlijk alleen
maar bravourestukken zijn (zoals ook
het nationalistische Slavisch epos van
Alfons Mucha alleen maar bravoure is).
De fresko’s die ze in de jaren 1859-
1870 in de Sint-Joriskerk in Antwerpen
maakten, worden beschouwd als hun
belangrijkste religieuze werk. Het zijn
kruiswegstaties met voor het eerst
Nederlandstalige onderschriften en dat
was beslist niet vanzelfsprekend in het
toenmalige Belgié (Nederlandstalig
onderwijs bijvoorbeeld, werd pas in 1883
wettelijk toegestaan). In de Gazet van
Gent (23 november 1871) lezen we over
de kruisweg: Wat wij Vlamingen in dit
werk vooral moeten goedkeuren, (...) is
dat al de opschriften (...) zonder uitzonde-
ring in de taal des volks in het Vlaamsch

=
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Dirk van Assenede en gravin Beatrijs van Vlaanderen (detail)

Deze muurschildering vertoont de kenmerken van het werk van Jan Swerts: strenge en eenvoudige
vormen (Italiaanse meesters uit 14de en 15de eeuw), het belang van de lijn en de tekening (Nazareners),
de kleurenschittering, spirituele inhoud, veredeling, verheffing, het belang van gelaatsuitdrukkingen,
gebaren en houdingen (narratief karakter), de harmonische groepering van personages.

Dirk van Assenede a hrabénka Beatrice Vldmskd (detail)

Tato nasténna malba ukazuje znaky malifského rukopisu Jana Swertse: pFisné a jednoduché tvary (italsti
mistfi 14. a 15. stoleti), linearita a kresebnost (nazaréni), jasné barvy, duchovni obsah, vznesenost, lesk,
vyznam obli¢ejové mimiky, gest a pdz, které zaujimaji figury (narativni charakter vyjevu), harmonické

seskupeni osob.
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zijn vervaardigd. 't Is niet meer dan
natuurlijk, zal men zeggen. (...) Daarom
zijn wij de heren Guffens en Swerts dank
verschuldigd (...). Deze muurschilderin-
gen inspireerden de Vlaamse komponist
Peter Benoit tot het werk Drama Christi.

Swerts korrespondeerde met
Alberdingk Thijm (1820-1889), de be-
kende Nederlandse dichter en professor
kunstgeschiedenis, die kontakten tussen
Vlaanderen en Nederland behartigde.
Toen Holland in 1861 zwaar werd getrof-
fen door een overstroming, organiseer-
den Swerts en Guffens met
medewerking van Thijm een grote suk-
sesvolle benefiettentoonstelling in de
Koninklijke Akademie van Beeldende
Kunsten te Amsterdam. Als dank- en
eerbetuiging werden ze opgenomen in
de Nederlandse Orde van de Eiken
Kroon. Jan Swerts ontving (meestal
samen met Guffens) talrijke onderschei-
dingen en eretekens waarvan de be-
langrijkste zijn: Ridderkruis van de
Leopoldorde (Belgi¢€, 1855), Orde van de
Rode Leeuw (Pruisen, 1860), Orde van
de Zahringer Leeuw (Baden, 1860),
erelid van de Duitse Kunstenaarsver-
eniging (1859) en van de kunstakade-
mies in Miinchen en in Dresden, Orde
van de Witte Valk (Weimar, 1865),
Officierkruis van de Leopoldorde
(Belgig, 1869, n.a.v. de afwerking van de
schilderingen in leper), de pauselijke
Sint-Gregoriusorde (1871), korrespon-
derend lid van het Institut de France in
Parijs (1873)

In de jaren 1861-1869 schilderden
ze in de raadszaal van de Lakenhalle
in Ieper fresko’s met taferelen uit de
Vlaamse geschiedenis, maar die gingen
samen met de hele stad verloren ten tijde
van de Eerste Wereldoorlog. Een mees-

terwerk zijn de wandschilderingen in de
raadszaal van het stadhuis van Kortrijk,
geschilderd in 1873-1875. De onderwer-
pen zijn ook hier Vlaams-nationaal:

van de hand van Swerts zijn De
Guldensporenslag (afgewerkt door

de Tsjechische schilders F. Zenisek

en B. Roubalik, zie verder) en Dirk van
Assenede leest aan gravin Beatrijs van
Vlaanderen en haar hofdames zijn ge-
dicht Floris ende Blancefloer voor (zie
foto). We wezen al eerder op het verhe-
vene in de kunst van Swerts: hier is
schoonheid het thema, de schoonheid
der vrouw, de schoonheid der poézie.
Swerts stond daarmee op het toppunt
van zijn kunde en werd alom geprezen.

Naar Praag

Godfried Guffens had in 1871
Antwerpen verlaten en zich gevestigd in
Schaarbeek bij Brussel. Jan Swerts ver-
huisde in oktober 1874 samen met
vrouw Mimi, maar zonder de kinderen,
naar Praag waar hij het direkteurschap
van de Akademie der beeldende kunsten
(Akademie vytvarnych uméni of kortweg
AVU) had aanvaard. Die was in 1799
gesticht door de privé Gesellschaft patri-
otischer Kunstfreunde (Spolecnost vlas-
teneckych prdtel uménti), die in 1896 zou
worden verstaatst en de Nationale
Galerie (Ndrodni galerie) werd.
Direkteur Josef Matyas Trenkwald
(Praag 1824-1897), een van de laatste
Nazareners, werd in 1872 belast met de
leiding van de Weense keizerlijke akade-
mie en vermoedelijk had hij Jan Swerts
als zijn opvolger aanbevolen. De akade-
mie en de kunstverzameling waren toen
gehuisvest respektievelijk onderge-
bracht op de tweede verdieping van het

Klementinum (toen universiteitsbiblio-
theek) met ramen die uitgaven op het
Mariaplein en de Platnérskéa ulice
(Koperslagersstraat), toen nog een van
de mooiste straten van de Praagse Oude
Stad. (Het oude Praag zou in 1895-1903
grotendeels worden afgebroken!) Jan
Swerts bleek een zeer bekwame en ge-
liefde direkteur. Hij moedigde zijn leer-
lingen, onder wie Jakub Schikaneder,
Mikolas Ales, Felix Jenewein en Vojtéch
Bartonék, aan om gebeurtenissen uit de
Boheemse geschiedenis en legenden te
schilderen. Twee van zijn leerlingen,
Frantisek Zenisek en Bohumir Roubalik,
stuurde hij naar Kortrijk om er de muur-
schildering Guldensporenslag af te
werken! Mikolas Ales - welke Tsjech kent
hem niet? - studeerde van 1869 tot 1873
aan de akademie, waarna hij in het aka-
demieatelier bleef tot 1877. Swerts zag in
1874 tekeningen van Ale$, herkende een
groot talent en bekommerde zich per-
soonlijk om het lot van deze jonge arme
schilder. Hij gaf Ale§ maandelijks 3
goudgulden, nodigde hem geregeld uit
voor het middagmaal en kocht voor hem
papier, schildersdoek en palet. Dat was
heel aardig van Swerts.

Om in een vreemd land niet te ver-
vreemden organiseerde Swerts thuis
bijeenkomsten van plaatselijke kunste-
naars en kunstminnaars. Deze gezel-
schapsavonden verkregen nog een
aparte toets door de gewaardeerde aan-
wezigheid van Mimi, Swerts” minzame
en intelligente vrouw. In 1876, tijdens
een bezoek aan zijn ouders in Praag,
overleed hun tweede oudste zoon
Walter. Die werd begraven op de OlSany
begraafplaats nummer III, afdeling 10,
graf 52. In het begrafenisregister is zijn
naam fout geschreven als Sweerts, wat

bij vele Tsjechische auteurs voldoende
reden was om van hem een lid van de
adellijke familie Sweerts te maken!

Op de grafsteen staat een in Praag (in
heel Tsjechi€?) uniek Nederlandstalig
grafschrift (zie foto): f/ hier ligt begra-
ven/WALTER SWERTS / geboren in
Antwerpen / den 14 januari 1855 / gestor-
ven gedurend een bezoek / aan zyne
ouders in praag / den 21 september 1876.
/ hy ruste zacht in vreemde aarde. Een
jaar later kreeg Jan weer een zware klap:
op 13 november 1877 overleed zijn
vrouw Mimi.

In die tijd had Jan Swerts ontwerpen
gemaakt voor fresko’s en een glasraam
in de Sint-Annakapel van de Praagse
kathedraal. Het zou zijn laatste grote
monumentale werk zijn. In zijn laatste
brief aan zijn vriend Guffens, gedateerd
9 december 1878, schreef hij dat hij de
laatste dagen van november dagelijks
van tien tot drie in de kathedraal had
gewerkt en dat hij toen ziek was gewor-
den. Door het dagenlang op een steiger
stilzittend of liggend schilderen in de
ijskoude kathedraal was hij zwaar ver-
kouden geworden en van die verkoud-
heid zou hij niet meer herstellen. Hij
schreef zijn vriend ook dat hij voortdu-
rend twijfels had over het welslagen van
de kapeldekoratie: hoe zou men de schil-
deringen beoordelen en vooral, wat zou
de werking zijn van een bont glasraam
temidden van matte muurschilderingen?
Toen dan begin december het werk klaar
was, werd het door aartsbisschop kardi-
naal Fiirst von Schwarzenberg en de
kapittelheren enthousiast onthaald.
Swerts werd overstelpt met lof, ook in de
pers, en de daaropvolgende dagen ging
het volk nieuwsgierig een kijkje nemen.

Van de slepende zware verkoudheid

(vermoedelijk een longontsteking)
hoopte Jan Swerts in Marienbad
(Marianské Lazné¢) te herstellen, maar
hij overleed er op 58-jarige leeftijd op 11
augustus 1879 en werd daar op het kerk-
hof begraven. Ook hij ruste zacht in
vreemde aarde!

Zowel in Praag als in Vlaanderen
werd getreurd. Op 26 mei 1881 werd in
de voorhal van de Antwerpse akademie
een portretbuste (gemaakt door
Francois van Havermaet) van Jan Swerts
onthuld in het bijzijn van vele notabelen,
waarna een requiemmis werd opgedra-
gen in de Antwerpse Sint-Joriskerk,
waar hij en Guffens de kruiswegstaties
meesterlijk hadden geschilderd. In die
kerk werd toen een medaillon met por-
tret van Jan Swerts en met inschrift
aangebracht.

De dekoratie van de Sint-
Anna-kapel in de Sint-
Vituskathedraal

De H. Annakapel (kaple sv. Anny), ook
Nostitzkapel genoemd (Nostickd kaple)
is de eerste oude middeleeuwse kapel in
de noordelijke kooromgang, grenzend
aan de sakristie. Gewelf (1874) en interi-
eur van deze kapel werden gerenoveerd
naar plannen van kathedraalbouwmees-
ter Josef Mocker, de ontwerper van het
pompeuze neogotische westelijk deel
van de kathedraal. Mocker heeft ook het
nieuwe altaar (1878-80) voor de
Annakapel ontworpen, waarin het zoge-
naamde Trierer Plenarium is verwerkt,
een romaanse reliekhouder uit het
midden van de 13de eeuw, afkomstig uit
de Sint-Maartenskerk in Trier en ten
tijde van de Franse bezetting van het
Rijnland begin 19de eeuw in Praag te-
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rechtgekomen waar graaf Joseph Nostitz
het kocht en in 1846 schonk aan de ka-
thedraal. (Het exemplaar in de kapel is
een kopie, het origineel bevindt zich in
de schatkamer.)

De vernieuwing van het kapelinterieur
gebeurde in opdracht van de sponsor,
de Vereniging van Vaderlandslievende
Kunstvrienden, de werkgever van Jan
Swerts. Die heeft eind november — begin
december 1878 aan de door hem ontwor-
pen muurschilderingen zelf de laatste
hand gelegd (Herman Riegel). Ze stellen
taferelen voor uit het apokrief evangelie
van Sint-Jakob waarin het leven van de
H. Anna, moeder van Maria, wordt ver-
haald. Ook het ontwerp voor het glas-
raam, de stamboom van Maria (Boom
van Jesse), is van Swerts. Het is gemaakt
in de Tiroolse glasfabriek Neuhduser
in Innsbruck.

Tegen de oostmuur, onder de wand-
schilderingen, hangt het schilderij
Madonna met Jezuskind uit de eerste
helft van de 16de eeuw. In de vloer en
tegen muren zijn grafstenen van leden
van de adellijke families Nostitz en
Zdarsky. Tegen de noordwestmuur staat
de marmeren plaat van het graf van
Octavio de Santa Cruce (1581), de pau-
selijke nuntius aan het hof van keizer
Rudolf II.

De Geselischaft patriotischer
Kunstfreunde liet kort na de dood van
Swerts in de Annakapel een gedenkplaat
aanbrengen met de tekst: D. O. M. A.
MDCCCLXXIX Societas fovendis per
Bohemiam artibus occupata altare in
honorem sanctae Matris Annae erigi
parietesque una cum fenestra picturis
exornare curavit opera Josephi Mocker
architecti, Joannis Swerts pictoris,
Ludovici Schimek sculptoris.



Maria boodschap
(annunciatie)

Geboorte van Jezus

Anna onderwijst de jonge Maria,
Joachim kijkt toe
(huiselijk tafereel)

Geboorte van Maria

[ENEEN]

Boom van
Jesse

Afgewezen
Annaen

Huwelijk Anna . offer in
Joachim met
de tempel

offergaven op .
omwille van

Joachim trekt

en Joachim : :
zich terug in

Anna geeft

aalmoezen

weg naar de de woestijn

tempel

onvrucht-
baarheid

Schematische voorstelling van de wandschilderingen in de Annakapel

De taferelen leest men van links naar rechts, te beginnen linksonder. De hele kompositie is zeer goed doordacht.
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TEXT Petra Schiirova

OBRAZOVY MATERIAL internet

Zimni radovanky |.

Kdysi byvaly zimy v Nizkych zemich kruté. Mrzlo, az prastélo. Mala doba
ledova trvala priblizné od poloviny Sestnactého stoleti do poloviny

devatenactého stoleti.

Hendrick Avercamp (1585-1634), Zimni radovanky, 1. pol. 17. stoleti /
ljsvermaak, eerste helft van de 17e eeuw

Maliti se zacali vénovat malovani zimni krajiny s bruslati.
Prvni zimni krajinu v severnim Nizozemi pravdépodobné
namaloval Cornelis Jacobsz van Culenborch v roce 1565.
Znamé;jsi jsou ale zimni krajiny Pietera Brueghela star§iho
z téhoz roku namalované v jiZnim Nizozemi. I diky témto obra-
zim si dokazeme udélat predstavu o zimach v té dobé¢, protoze
vérohodné méreni pocasi se zacalo vyuzivat az v dalsich stole-
tich.

Kolem roku 1600 byly zimy s dlouhymi obdobimi, kdy
mrzlo a napadlo hodné snéhu, béZnym jevem, stejné jako v se-
dmnactém stoleti zamrzlé feky a kanaly. Souvislost mezi
tuhymi zimami a popularitou zobrazované zimni krajiny je
jasna — kdyz béhem dvou ze tii zim panoval po dlouhou dobu
mraz, nabizi se téma samo.

V priibéhu Malé doby ledové se v Nizozemi stalo brusleni
popularnim sportem, ale na ledé se kromé brusleni mohl
¢lovek setkat i s milovanou osobou, daly se hrat rizné hry, po

ledé bylo mozné prevazet zboziilidi. Dlvéra v pevnost ledové
plochy byla zdroj nes¢etnych moralit v nizozemské literatute,
jak miiZzeme ¢ist i u Jacoba Catse: ,,Kdyz se oslovi dari prili§
dobte, jde si zatancit na led”.

Presto bylo brusleni pro mnoho lidi zdrojem zabavy, jak
vidime na obrazech z tehdejsi doby. Pohyb po led¢ lamal spole-
¢enské bariéry, laska na ledé se stala tématem mnoha basnia
pisni. Tan¢ici a elegantné se pohybujici dvojice zname z mnoha
vyobrazeni té doby. Poptavka po bruslich rostla a jejich vyroba
se stala radnym remeslem. Obdiv viici Sikovnosti Nizozemct
na ledé vyjadrovali i zahranic¢ni pozorovatelé ve svych denicich
z pobytu nebo cest po Nizozemi. Koncem sedmnactého stoleti,
v Obdobi paruk, vyslo u vyssich tfid brusleni z mddy.

Prvni brusle se zhotovovaly z kosti, az pozdéji ze Zeleza.

Na obrazech ze sedmnéactého stoleti vidime zhruba stejny druh
brusli, samoziejme s lokalnimi vyjimkami. Po led¢ bylo také
mozno pohybovat se s pomoci sanék, které byly ptivodné vyro-
bené rovnéz z kosti, pozdé&ji ze dieva, byly mensi ¢i vétsi, né-
které tazené konmi, zdobené vhodnymi kresbami a malbami.
Bohatilidé se vydavali na vylety po ledé, o poutich a slavnos-
tech poradaly obce a mésta po ledé privody, které pritahovaly
velkou pozornost. Nejstuden€j$im druhem pohybu po ledé
bylo plachténi. Velmi oblibeny byl také golf, ktery se hral dre-
vénymi holemi se zeleznou nebo dievénou hlavou a mickem z
perzianu. Hrat mohli dva nebo ¢tyfi hraci, jak se miizeme
presvédcit na obrazech mistrti sedmnactého stoleti i v nizo-
zemské literature.

Podivejme se na nékolik obrazk z té doby. ©
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IJsvermaak |.

De winters van weleer waren in de Lage Landen streng. Heel streng. De

Kleine 1]stijd duurde ongeveer vanaf het midden van de zestiende eeuw tot

halverwege de negentiende eeuw.

De winters van weleer waren in de Lage Landen streng.
Heel streng. De Kleine 1Jstijd duurde ongeveer vanaf het
midden van de zestiende eeuw tot halverwege de negentiende
eeuw. De schilders begonnen toen winterlandschappen met
schaatsende mensen weer te geven. Vermoedelijk was het
eerste geschilderde wintergezicht in de Noordelijke
Nederlanden afkomstig van Cornelis Jacobsz van Culenborch
uit 1565. Maar bekender zijn de winterlandschappen van
Pieter Brueghel de Oude uit hetzelfde jaar, die hij in de
Zuidelijke Nederlanden vervaardigde. Ook dankzij deze schil-
derijen kunnen wij ons een voorstelling maken van de winters
uit die tijd, want betrouwbare metingen van het weer zijn pas
na de zeventiende eeuw verschenen.

In de jaren omstreeks 1600 waren de winters met lange
vorst- en sneeuwperioden een normaal verschijnsel, in de
zeventiende eeuw kwamen dan winters met dichtgevroren
rivieren en grachten regelmatig voor. Er is een kennelijke sa-
menhang tussen de strenge winters en de populariteit van
geschilderde winterlandschappen — als twee van de drie win-
ters aanzienlijk lange vorstperioden kenden, ligt het thema
voorhanden.

Tijdens de Kleine 1Jstijd ontwikkelde zich het schaatsen in
de Lage Lande tot een populaire sport, men kon op het ijs
evenwel niet alleen schaatsen maar ook een geliefde ontmoe-
ten, spelen, over het ijs goederen en mensen transporteren.
Het vertrouwen in het ijsoppervlak was een bron van talrijke
moraliserende bespiegelingen in de Nederlandse letterkunde,
zoals wij bijv. bij Jacob Cats kunnen lezen: “Als den ezel te wel
is, zo gaat hij op het ijs dansen”.

Toch was het schaatsen voor velen een bron van vermaak,
zoals wij op de schilderijen kunnen zien. Het ijs brak maat-

schappelijke barrieres, liefde op het ijs werd thema van vele
liedjes en gedichten. En de dansende en elegant bewegende
stelletjes kennen wij uit vele weergaven uit die tijd. De vraag
naar schaatsen werd groot en het vervaardigen van schaatsen
groeide tot een vak. Bewondering voor de behendigheid van de
Nederlanders op het ijs hebben ook buitenlandse waarnemers
in hun dagboeken over hun verblijf of reis door de Lage Landen
uitgedrukt. Maar op het eind van de zeventiende eeuw, in de
Pruikentijd, raakte het schaatsen bij de hogere klassen uit de
mode.

De vroegste schaatsen werden van beenderen vervaardigd,
pas later van ijzer. Op de schilderijen uit de zeventiende eeuw
kunnen wij ongeveer hetzelfde type schaats zien, natuurlijk
met verschillende lokale details. Over het ijs kon men zich ook
met sleeén bewegen, aanvankelijk ook van been, later van
hout, kleinere of grotere, ook door paarden getrokken, beschil-
derd met toepasselijke taferelen. Rijke mensen maakten tocht-
jes over het ijs, met kermissen en feestdagen organiseerden de
dorpen en steden optochten over het ijs die grote aandacht
trokken. Maar het allerkoudste vermaak op het ijs was het
ijszeilen. Grote populariteit had ook het golfspel, met houten
stokken met een ijzeren of houten kop en een balletje van leer,
met twee of vier spelers — vaak op de schilderijen weergegeven
en ook in de letterkunde vermeld.

Laten wij maar eens enkele schilderstukken bekijken.

Adriaen van de Venne (1585/86-1631), Muz a chlapec hrajici golf na ledé /
Man en jongen, colf spelend op het ijs 1626, British Museum, Londen

" L ]
Pieter Brueghel de Oude (1520-1569), Zimni krajina s bruslafi a pasti na
ptaky / Winterlandschap met schaatsers en vogelknip, 1565, Koninklijke
Musea voor Schone Kunsten van Belgié, Brussel
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Hendrick Avercamp (1585-1634), Zimni radovanky v krajiné / Winterlandschap met ijsvermaak, 1608, Rijksmuseum Amsterdam
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Peter Paul Rubens (1577-1640):

V této roCence zverejnujeme dopisy 50-55 a 57.
Patri jesté do obdobi, které Leen Huetova
nazyva , Francouzské problémy", které jsme
kratce nacrtli v rocence 2012. Dopis 54
nepublikujeme. Zoff pise, Ze se jedna

o francouzsky psany zavér delSiho dopisu

v ital3tiné, ktery pojednaval o financnich
otazkach a velké bedné s obrazy a kresbami,
které Rubens ocekava z Livorna a Marseille. /

In dit jaarboek publiceren wij de brieven 50 tot
55 en 57. Deze brieven behoren tot de periode
die Leen Huet "Franse verwikkelingen” noemt,
die wij in het jaarboek 2012 geschetst hebben.
Zoff schrijft dat er sprake is van een Frans
geschreven slot van een langere brief

in het Italiaans. De brief ging over financiéle
kwesties en over een grote kist met schilderijen
en tekeningen, die Rubens uit Livorno

en Marseille verwacht.

Neznamy mistr antverpské $koly, Rubens se synem Albertem, olej na platné. Tento dvojportrét Rubense a jeho nejstarsiho syna Alberta (1614-1657) patfi
mezi vzacné obrazy, na nichz je zobrazen pfedmét z Rubensovy sbirky. Jde o Hekaté triformis, Fimskou sochu z 1. stoleti naseho letopoctu, jejiz original je
dnes v Leidenu. Podle podoby a 3atl Rubense se anonymni tvirce obrazu opiral o Rubensovou vlastni podobiznu z jeho domu. Pravdépodobné patiil

k blizkému okruhu Rubensovych znamych. Druha, lepsi verze tohoto dvojportrétu se nachazi v Ermitazi v Petrohradé. Neni jasné pro koho byl tento obrazy
vytvoren a pro¢ byl zhotoven dvakrat. Je mozné, Ze 3lo o dar pro Rubense a jeho syna Alberta. Onbekende meester, Antwerpse school, Rubens en zijn zoon
Albert, olieverf op doek. Dit dubbelportret van Rubens en zijn oudste zoon Albert (1614-1657) is een van de zeldzame schilderijen waarop een voorwerp uit
Rubens’ collectie is afgebeeld. Het betreft de Hecate Triformis, een Romeins beeld uit de eerste eeuw na Christus, waarvan het origineel nu wordt bewaard
in Leiden. Voor de gelijkenis en het kostuum van Rubens baseerde de anonieme schilder zich op het Zelfportret in het Rubenshuis. Waarschijnlijk behoorde
hij tot de onmiddellijke omgeving van Rubens. Een tweede, betere versie van dit dubbelportret bevindt zich in de Hermitage in Sint-Petersburg. Het is niet
duidelijk voor wie dit schilderij is gemaakt en waarom het twee keer werd uitgevoerd. Mogelijk waren ze als geschenk bedoeld voor Rubens en Albert.
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PREKLAD DOPISU / VERTALING VAN DE BRIEVEN Ruben Pellar, Helena Giordanova

REPRODUKCE A OBRAZ. MATERIAL / REPRODUCTIES EN BEELDMATERIAAL wikipedia, www.rubenshuis.be

Dopisy / Brieven

Kancléri Pecquiovi 50
Antverpy, 30. zdri 1623.

Nejjasnéjsi a vdzZeny pane,

Shledal jsem naSeho katolika hluboce skli¢eného vdzZnou nemoci jeho otce, kterd je podle
vyroku lékarii smrtelnd; také ho denné trdpi takrka nepretrzitd horecka, takze ho brzy
tujedna pricina, tu druhd, tu obé spolecné pravdépodobné zdrzi déle, nez by bylo jinak
nutné. Je ovSem pravda, Ze navrhuje, aby v takovémto pripadé prisel do Lille jeho stryc,
aby mu podal ex propinquo zprdvu o jeho zdlezitostech. Pokusim se vSak, bude-li to
mozné, abych ho od jeho pldnu odvrdtil, alespori na nékolik dni. Kdyz jsem mu sdélil
odpovéd, stoupla jeho horecka takrka na dvojndsobek, prestoze jsem tak ucinil po dlouhé
pripravné reci, a on obdivoval velkou pili, chytrost a krdsu, které tento dokument vyzaru-
Je, takZe se jevi nemozné, pojednat stejny predmeét s vétsim uménim a tolika zpiisoby, jak
se zde stalo. Nakonec vzal katolik své pokyny k jedndni a ukdzal miv nich formulaci,
kterd se mi nelibila: totiz, Ze od nds nesmi prijimat ani preddvat Zddnou odpovéd, kterd
by byla dvojznacnd nebo se podobala predchozim, nybrz jen prosté prijeti priméri nebo
vitbec nic. Na to jsem se smichem odpovédél, Ze to jsou strasdci leda pro déti, ale Ze on
sdmjisté neni tak naivni, aby jim véril, nebot tato tajnd smlouva je bez nevyhody pro
Jakoukoliv stranu a nezabrdni tomu, aby soucasné kazdy ucinil své nejzazsi mozné.

On pak znovu odpovédél, jak jsem Vasi Jasnostijiz rekl, ze jsme k jeho $kodé vyuZili prin-
covy papiry tim, Ze jsme je poslali do Francie, abychom tam vzbudili nediivéru krdle a
Zd§t stavii proti nému. Rekl jsem mu, Ze jestlize by knize souhlasil s tim, Ze se poskytne
Jeji nejjasnéjsi Vysosti v tomto ohledu o néco vice informaci o tomto tématu, ona by prav-
dépodobné projevila svou nelibost tak jasné, Ze by byl zcela presvédcen o jeji nevinnosti.
Ze tovsechno jsou jen triky a vymyslenosti slouzict k poruseni smlouvy. Ziistal v§ak neob-
lomny a trval na tom, Ze to je pravda, a Ze knize by mohl ukdzat samotné opisy, které mu
byly posldny z onoho dvora, jako to jiz ucinil viici jinym. Nakonec se dal premluvit a roz-
hodl se, Ze nasi odpovéd opise viastni rukou, aby ji predal kniZeti pri prvni prileZitosti,

a byl by tak hned ucinil, kdybych mu nebyval rekl, Ze by bylo lepst pockat, dokud zdchvat
neprejde a on bude zcela prost horecky. Proto jsem si odpovéd'vzal zase s sebou a slibil
Jjsem, Ze ho opét vyhleddm, aby pak bylo mozno provést opis k jeho i mému pohodli v mé
pritomnosti. Tim se uklidnil, a tak ziskdvdme trochu casu. A tak se s uprimnym srdcem
poroucim do prizné Vasi urozené osvicenosti a libdm Vase ruce.

Antverpy, 30. zdri{ 1623.

Nejoddanéjsi sluha Vasi osvicenosti, Peter Paul Rubens.
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Psal jsem otevrienéji vzhledem k velké diivére, kterou vkldddm do svédomitosti dorucitele
tohoto dopisu. Slibil mi, Ze jej doruci do vlastnich rukou Vasi urozené Jasnosti. Ucinim
totéz, az vam budu svého casu posilat origindl odpovédi. Katolik mi ddle rekl, Ze tajem-
nik knizete*), jehoz rukama vyhotoveni této smlouvy prochdzi, se nazyvd Junius a je
velice korupcni osoba, kterd bere tplatky obéma rukama. Katolik vsak rikd, Ze jeho stryc
by se nepokousel ho ziskat takovymi prostiedky, protoze jeho vlastni ryzost by povazova-
la takovyto postup za necestny. Povazoval jsem v§ak presto za sprdvné, aby to Vase uro-
zend Jasnost védéla. Rovnéz se mi dosud jevi velice nebezpecné, objevi-li se Katolik v
budoucnu v Bruselu osobné, vzhledem k podezrent, které by vzbudil v kardindlovi della
Cuevovi, a proto by bylo lepsi, aby pro pripad, Ze jedndni tentokrdt neztroskotaji, ziistal
pri svém ndvratu v Antverpdch a abych jeho pisemnou odpovéd odeslal nebo predal
osobné. Ale tento ndvrh by nemél pochdzet ode mne, protoze by mne moznd zacal pode-
zrivat a myslet si, Ze ho chci vyloucit a prevzit veskerou véc na sebe. A tak, jestliZe se to
Vasi urozené Jasnosti jevi nutné, bylo by dobré, kdybych mu mohl ukdzat néjakou zprdvu
nebo prikaz tykajici se tohoto predmétu od Vasi urozené Jasnosti. Tady ve mésté se ne-
mluvi o nicem jiném nez o ndvratu prince Waleského do Anglie. AvSak zprdvé se obecné
nevéri, protoze pochdzi ze Zeelandu.

*) Tento tajemnik byl pricinou, Ze posledni odpovéd'nebyla zasldna v nejlepsi podobeé,
nebot vyskrtl cosiv nds prospéch, protoze md na knizete velky vliv.

Valavezovi. 51
Antverpy, 12. prosince 1624

Pane!

Nechtél jsem Vdm psdt driv, nez jsem zaslal perpetuum mobile do ParizZe, které jsem
nyni co nejlépe uloZil do bedny, v niz md fungovat, podle pokynii, které jsem zaslal panu
de Peirescovi a které mu zaslu znovu, abych mu pripomnél ovldddni. Domnivdm se, Ze
ucini dobre, kdyz je stejnym zpiisobem zasle do Aix, za predpokladu, Ze pristroj dorazi
do Parize v dobrém stavu; V kazdém pripadé prosim odstrarite kryt a zvednéte dostatec-
né pldtno tak, abyste spatril sklenénou trubku; jestlize bude celd, miizZete si byt jist zbyt-
kem. Nebezpeci hrozi pouze trubce; nddoba je pevnd a silnd. Je zde rovnéz mald sklené-
nd nddoba naplnénd do poloviny zelenou vodou, a touze vodou jsem naplnil trubku do té
miry, jak je to nutné pro jeji provoz. Rovnéz jsem dal vedle nddoby malou krabicku s
otisky gem. Zddlo se mi vhodné svérit tuto bednu do rukou Antoina Muyse, hlavniho
postovniho dorucovatele pro Pariz; a ten na sebe vzal tikol Vdm ji bezpecné dorucit,
prestoze myslim nepojede osobné; v kazdém pripadé je to tctyhodny, ve svych slibech
nanejvys spolehlivy clovék a dal jsem mu otevieny, Vdm adresovany dopis, pricemz ne-
chdvdm cenu za provedenou dopravu na Vasem uvdzent a slibil jsem mu, Ze kromé ob-
vyklého poplatku podle vdahy ho odménite navic za jeho ndmahu vynaloZenou na zajisténi
této bedny. Pred tremi dny mi rekl, Ze viiz vyrazi pristi den, a je tieba vzit v tivahu,

ze vzhledem ke Spatnym cestdm bude na cesté dlouho.

Dosud jsem nedostal dopisy kardindla d'Ossata ani dalsi knihy, které jste mi laskavé
podle seznamu priloZzeného k vasemu poslednimu dopisu poslal. Na seznamu jsem videél
také sbirku vsech dél Theophilovych, od doby jeho zatceni do pritomnosti. Velice se na ni

P. P. Rubens, Gemma Tiberiana, 1625-1626,
Ashmolean Museum Oxford
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Banqueting House, Whitehall, Londres,
het plafond met de fresco’s gemaakt door
P. P. Rubens / strop s freskami P. P. Rubense

Banqueting House, Londres / Londyn

Uit Rubens kunstcollectie: de vaas van een
Byzantijn keizer, ca 400 n. Chr., gekocht door

Rubens in 1619 / Z Rubensovy umélecké sbirky:

vaza byzantského cisare, kolem roku 400 n. L.,
zakoupena Rubensem v roce 1619
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tésim, ale zvldsté dychtim po jeho Satirikonu, ktery byl pricinou jeho nestésti a toho,

Ze ho tak kruté odsoudili a popravili. Knihu otce Scribania nazvanou: Politico
Christianus, pro kterou jsem navrhl frontispis, mdm jiz zcela hotovou; poslal mi rovnéz
,Ordonnances des Armoiries“ z Bruselu. Nebylo vsak mozné tyto knihy do vyse uvedené
bedny umistit. Kromé toho jsem ,,Ordonnances des Armoiries“ dosud nemél v rukou.
Bude proto nutné udélat maly zvldstni balicek a svérit jej témuz Antoinu Muysovi.
Mezitim se podivdm po néjaké dalsi véci, kterd by se vdim mohla libit. Novinky tu nejsou
Zddné. Obléhdni Bredy pokracuje se stejnou tipornosti, pres neobycejné tézké deste,
které zptisobuji v poli fadu neprijemnosti; vsechny cesty jsou nakolik znicené, Ze povozy
postupuji s nejvétsimi moznymi potizemi. V Zddném pripadé nenachdzi princ Oranzsky
Zddné prostiedky, jak nepritele porazit nebo zastavit, a vzdal sviij podnik, protozZe ho
povazuje za nemozny. Markyz, aby uleh(il potiZi obstardvdni pice a rovnéz aby usetril
koné, rozdélil vétsinu své kavalerie ve méstech v blizkosti tdbora, jako je Herenthals,
Lierre, Malines, Turnhoult a Hertogenbosch, kde je dobre umisténa a jezdi vstiic povo-
zim prichdzejicim z pole a pokud je to nutné, je doprovdzi. Princ Oranzsky pldnuje
Jakousi akci, avSak dodnes nevime, zda bude slouzit na pomoc Bredé nebo prosté k mar-
kyzovu rozptyleni. Dal postavit v Rotterdamu 40 lodi, schopnych pojmout jak muze tak
koné, s pripojenymi pontony, aby se mohli se svymi ndklady kdekoliv vylodit. Vraha
vévody z Croy dosud nevypdtrali; co se tyce jeho Zeny, rikaji, Ze ji zanechal krdsné vdov-
skévéno, v soucasné dobé v§ak nemohu rici, kolik. Co se tyce mne, ocekdvdm, ze s pomoci
Bozi budu do Sesti tydnii zcela pripraven na svou cestu do Parize. S diivérou doufdm,

Ze Vds tam naleznu, coz pro mne bude znamenat nejvétsi Stésti na svété; rovnéz doufdm,
Ze dorazim vcas, abych byl pritomen oslavdm krdlovské svatby, které se pravdépodobné
budou konat pri pristim karnevalu.

Mezitim se pokorné poroucim do Vasi prizné a libdm Vase ruce z celého srdce ziistdvaje
Vs nepokornéjsi sluha,

Peter Paul Rubens Antverpy,

12.prosince 1624.

Valavezovi. 52
Antverpy, 26. prosince 1624

Pane, dluzim Vdm odpovéd'na dva dopisy, protoze Vds prvni ke mné dorazil ponékud
pozdé, nez abych mohl poslat odpovéd prostirednictvim kuryra v poslednim tydnu, i kdyZ
mé nutil k Zivému spéchu zprdvami, které jste mi zaslal (pochdzejicimi z tst abbého de
St. Ambroise) o odchodu krdle a celého dvora z Parize v unoru, bez rozliSent, kdy to
bude, na zacdtku, uprostied nebo ke konci mésice. Kromé toho jsem s touto postou
dostal dopis od samotného pana de Saint Ambroise, datovany 19. tohoto mésice,

ve kterém mne jménem krdlovny matky zZddd o presny termin, kdy bych mohl dodat své
obrazy do Parize, aniz doddvd cokoliv dalstho a aniz zmiriuje odchod dvora a aniz mne
Jakkoliv popohdni ke spéchu. Naopak mi jesté zasild rozméry obrazu, jenz by chtél mit
kardindl Richelieu z mé ruky a ktery se mi kviili své malosti nelibi, protoZe bych mu své
sluzby rdd poskytl se svym nejlepsim uménim. Odpovédél jsem mu, Ze (dd-li mi Biih Zivot
a zdravi) bych mohl dokoncit vse do konce ledna, jestlize to skutecné spéchd tak, jak mne
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Vasim prostrednictvim informoval, Ze by vsak, kdyby takovy spéch nebyl zapotiebi, bylo
lepsi poskytnout mi trochu ¢asu, aby barvy mohly klidné vyschnout, aby se daly obrazy
stocit a zabalit bez nebezpeci, Ze se na nich néco pokazi; kromé toho je nutné pocitat s
alesporn patndcti dny na cestu povozem, ktery dopravi obrazy z Bruselu do Parize, proto-
Ze cesty jsou celé rozryté a rozbité; presto vSechno se zavazuji, Ze s pomoci Bozi budu se
v§emi obrazy v Parizi nejpozdéji do konce tnora. Je-li vsak nutné, abych prijel drive, své
povinnosti se nebudu vyhybat, procez ho co nejsnaznéji zdddm, aby mé spolehlivé a co
nejdrive vyrozumél, abych védél, jak mdm postupovat, protoze bych nerad zmeskal, Ze
budu - at uz jakkoliv - v Parizi pred odjezdem dvora. Prosim Vds rovnéz, abyste upome-
nul M. de St. Ambroise, aby mne spolehlivé informoval o stanovenych terminech mého
prijezdu, bez jakékoliv chyby a abyste se i vynasnazil mné ihned informovat o jakékoliv
nepredvidané novince nebo zméné tykajici se krdlova odjezdu. To by zvysilo mé zdvazky
viici Vdm (je-li néjaké zvyseni vitbec mozné). Predevcirem jsem dostal balicek knih ozna-
cenych ve Vasem seznamu. Byly tam vSechny, nemyslel jsem si v§ak, Ze z toho vznikne tak
tézky balik. Dopisy kardindla d ‘Ossata jsou nejlepsi, které jsem kdy cetl; velice milé jsou
mi rovnéz dopisy Duplessise Mornayho, nebot si nevzpomindm, Ze bych o nich kdy
slySel, prestoze jejich autor je dobre zndm svymi dal$imi dily a svym sporem s du
Perronem. Nevim jak bych Vdm zaplatil jinak nez diky, protoze zde nenachdzim nic
diistojného Vaseho zdjmu nebo zdjmu pana radniho, Vaseho bratra; knihu otce
Scribania s Ordonnances des armoires jsem dosud nepredal povoznikovi, doufaje, Ze
najdu néjaky jiny ddrek. AvSak podle mého ndzoru zde neni nic nez latinskd kniha, kterd
prdvé vysla z ruky pana Chiffleta - De Sacxra Lindone Vesuntina aut Sepultura Christi,
Jjez se mi zdd velmi péknd. Dostanu ji zitra; zaslu Vdm vsechny tii prvnim dostavnikem,
ktery opousti mésto. Rovnéz jsem provedl pro Vaseho bratra vyte¢nou kresbu mumie,
kterd je v mém vlastnictvi, ale neodvazuji se ji pribalit ke knihdm, protoZe bych ji musel
list papiru, sbalit ji spolu s obrazy, aby byla lépe chrdnéna proti vlhkosti. V kazdém
pripadé se nad tim jesté zamyslim, protoze je jiz hotovd a nechtél bych Vasi zvédavost
tak dlouho nechat neukojenou. Mezitim Vds pane prosim, abyste si byl jist mou oddanos-
ti; ajestlize bude hrozit nebezpeci, Ze Vds nenaleznu v Parizi, protozZe Ze se prilis dlouho
zdrzim, rozhodné neopomenu z tohoto diivodu zvldsté spéchat. Zavdzete mne, budete-li
mne presné informovat a porouceje se do Vasi prizné, budte ujistén, Ze ziistanu po cely
sviij Zivot.

Valavezovi. 53
Antverpy, 10. ledna 1625.

Pane,

Jjsem velmi rdd, Ze jste dostal perpetuum mobile, v pomérné dobrém stavu, jak predpo-
kldddm, protoze sklenénd trubice nebyla rozbitd. Domnivdm se, Ze vds pan bratr md
Jjesté stdle ndvod pro uvedeni pro provozu, ktery jsem mu poslal pred dlouhou dobou.
V kazdém pripadé mu pri jakékoliv nejasnosti osvézim pamét s prvni poStou - jak jsem
Jiz méludélat. Ale prosim vds, abyste véril, Ze v diisledku krdtké lhiity pro ukoncent
obrazii uréenych pro Krdlovnu Matku a dalSich povinnosti jsem nejzaméstnanéjsi

Perpetuum mobile van Cornelis Drebbel, detail
van Hiéronymus Francken de Jonge en Jan
Brueghel de Oude (zie beneden) / Perpetuum
mobile Cornelise Drebbela, detail z obrazu,

viz nize

Hiéronymus Francken de Jonge en Jan Brueghel
de Oude, Bezoek van Albert (Albrecht van
Oostenrijk) en Isabella naar een prive galerij /
Hiéronymus Francken ml. a Jan Brueghel st.,
Navstéva Albrechta VII. Habsburského a Isabely
Spanélské v soukromé galerii, The Walters Art
Museum, Baltimore

Pieter Snayer, Belegering van Breda / Obléhani
Bredy (1624-1625)
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a nevytizenéjsi muz na svété. Dékuji vdam za presné instrukce, které mi ddvdte, co se tyce
mych zdleZitosti. Tyto instrukce se v kazdém bodé kryji s tim, co mi o nich pise pan de

St. Ambroise, a sice: Ze musim byt v ParizZi, se vsemi svymi obrazy 2., 3. nebo nejpozdéji
4. unora. Tato lhiita je tak krdtkd, Ze se musim rozhodnout se od této hodiny prestat
svymi obrazy zabyvat; protoZe jinak nezbude cas ani na uschnuti barev ani na cestu z
Antverp do Parize. To v§ak mi proto nezpiisobi Zddnou velkou neprijemnost, protoze
bych musel celé dilo v kazdém pripadé retusovat na misté pro né urceném (jak slysim

v samotné galerii). A jestliZe na nich bude néco méné ci vice chybét, zmizi to vsechno
nebo v Parizi, je konec koncti lhostejné, protoze i kdyz si myslim, Ze v okamziku odjezdu
madame vznikne pocetni chyba, jak uz byvd zdleZitostech velkych vZdycky néjaké zpoz-
deéni, nebudu se na to prece spoléhat, ale ddvdm prednost tomu, abych byl se svymi
obrazy, pokud budu moci, presny; co mi zptisobuje zdrmutek vice nez cokoliv jiného,

Jje okolnost, Ze obraz pro kardindla nemiiZe byt podle mého ndzorujiz v Zddném pripadé
ukoncen, a dokonce ani kdyby byl hotov, nemohl bych ho pravdépodobné vzit sebou vzit suchy.
Ale prestoze touzim slouzit tomuto pdnovi, predevsim protoZe vim, jak diilezitd je jeho
prizen, nemyslim si, Ze to je tak diilezité, zda ukoncim dilo v Parizi nebo v Antverpdch.
Nakonec doufdm, ze on, stejné jako Krdlovna Matka, bude spokojen mou pili a Ze nalez-
nu néjaké téma podle jeho vkusu. Co se tyce touhy, kterou Madame projevuje, aby shiédla
mé obrazy pred svym odjezdem, citim se vysoce poctén, a rdd ji poskytnu toto uspokojeni.
Princ walesky, jeji manzel, je nejvétsi milovnik obrazii mezi princi svéta. Md jiz néco

z mé ruky a prestoze v Bruselu je anglicky agent, poZddal mne o miij portrét s takovou
naléhavosti, Ze jsem shledal, Ze je nemozné mu ho odmitnout. PrestozZe se mi nezdd
vhodné poslat sviij portrét princi takovéto tirovné, prekonal mou skromnost. A kdyby se
pldnované spojent uskutecnilo, byl bych povinen cestovat do Anglie. Od té doby, se vSak
toto prdtelstvi rozplynulo obecné stejné jako soukromy styk ochladl; protoze osudy velké
osoby spolu tdhnou vSechno ostatni. Co se v§ak mne tycCe, ujistuji vds, Ze ve verejnych
zdleZitostech jsem ten nejméné vdsnivy ¢lovék na svété, kromé situace, kdy se jednd o muij
majetek a osobu. Domnivdm se (ceteris paribus), Ze povazuji cely svét za svou vlast a do-
mnivdm se, Ze bych byl vitdn v§ude.

Zde se Valtellina povazuje za zcela ztraceny a povidd se, Ze si velice spolu rozuméji papez
a francouzsky krdl. To je o této véci vSechno. Ale co se tyce Bredy, markyz Spinola je stdle
vice rozhodnut se mésta zmocnit; a vérte mi, dokud ho neodvold vyslovny rozkaz jeho
pdna, aby zabrdnil néjaké jiné pohromé jinde (coz nevérim), neni sila, kterd by mésto
zachrdnila, tak dobre je obléhdno. Avsak ani na zacdtku nepocital s tim, ze ho ziskd
silou, pouze blokddou. Provddéji velké pripravy na obranu provincii Artois,
Luxemburgu, Henegavska a Flander. Kéz Biih dd, abych mohl bezpecné odejit a vrdtit
se, nez néco vypukne.

Nemdm uz, co bych tentokrdt dalsiho sdélil, nezbyvd mi, nez vam pokorné polibit ruce

a porucit se z celého srdce do vasi prizné a ujistit vds, Ze vdm ziistanu odddn po cely
zivot. Dorucil jsem Antoinu Muysovi balicek se tiremi knihami — nebo spise dvéma,
protoze Ordonnances des Armoires zabiraji jen jeden list. Dvé ostatni jsou Prince cris-
tiano-politiq od pdtera Scribania a De Linteis Salvatoris od M. Chiffleta. Ujistuji vds,
Ze za né zaplatite velice draze, protoZe tento pan Antoine nikdy nezddal za dopravu
méné nez dva franky. Prenechdvdm na vds, abyste odecetl to, co se vam bude zddt nepri-
meérené, podle mne je to vice nez polovina. Mumie u toho nenti, privezu ji spolu s obrazy.
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Infantce Isabelle. 55
Pariz, 15. brezna 1625.

Nejjasnéjsi pani,

poté, co jsem psal posledni postou Montfortovi, dostal jsem dalsi zcela zvldstni zprdvu
tykajici se prichodu vévody z Neuburgu na tento dviir, kterého krdl povolal a povéril,
aby vyjednal a uzavrel priméri s Holandany. Prestoze uzndvdm vévodovu hodnotu,
schopnosti a pili, jevi se mi tato okolnost velice zvldstni - o to vice, Ze s jistotou vime,

Ze toto rozhodnuti Jeho Velicenstva se zaklddd na velice nedostatecném diivodu a ze celd
véc se stala na zdkladé premluveni tajemnika de Bieho, ktery se domnivd, Ze prostied-
nictvim jistého Fugniera na tomto dvore uskutecnil vyznamné jedndni s krdlovym priz-
nivcem jménem Toiras. PrestoZe jsem videél urcité ndznaky téchto tienic jiz pred svym
odjezdem z Bruselu, informoval jsem se sdm peclivé o kvalitdch prislusnych osobnosti,

a kdyz jsem poznal, Ze zdleZitost neni zddnym tajemstvim, vzal jsem v uvahu hodnotu
pana Meulevelta, vSe jsem mu sdélil, abych se dozvédél jeho zdméry a jeho tsudek o této
zdlezitosti. VaSe Vysost se dozvi jeho ndzor z jeho viastniho dopisu zde pripojeného,
ktery vSak neni tak obsirny jako mij, protoze pan von Meulevelt nebyl informovdn o tom,
co bylo ujedndno prostrednictvim jinych prostrednikii a zvldsté s katoliky. PrestozZe jsem
sijist, ze Vasi Vysosti je zndmo vse, co se déje, a snad md diivody, mné nezndmé, aby
schvalovala Bieho pocitdni, doufdm, Ze mi Vase Vysost nebude mit za zlé, jestlize vyjdd-
im sviij ndzor podle svych schopnosti a s obvyklou volnosti, coz chci ucinit o to odvdzné-
Ji, protoZe pan von Meulevelt povazuje véc za velice diileZitou a povazuje za nutné, ode-
slat osobné kviili tomuto diivodu poselstvi Vasi Vysosti, abychom se dozvédéli, jak se
mdme pri prichodu vévody na tento dviir, k némuz v brzké dobé dojde, chovat. Zdd se,

Ze pri této zdleZitosti by méla byt vzata v tivahu jak pricina tak ptivodce, a ten se nazyvd
Fugnier, jak uz jsem rekl, a dli na tomto dvore ve mné nejasné zdleZitosti. Je muzem
nejhorsi povésti, zvyklym brdt penize na zdkladé nicim nezdiivodnénych ndrokii ke Skodé
Jjinych osob.*) Byl to rovnéz on, kdo minuly rok doprovdzel de Bieho do Parize a nasadil
mu do hlavy myslenku, Ze, aby bylo dosazeno priméri, bude nutné ziskat nebo dokonce
podplatit hotovymi penézi krdlova priznivce, pana de Toirase, o kterém tento Fugnier
tvrdil, Ze je s nim ve velmi diivérnych vztazich. A toto navrhl de Bie vévodovi z
Neuburgu**), ktery mu ve své dobroté a lehkovérnosti (vlastnosti, které jsou vlastni jen
uslechtile smyslejicim lidem) vénoval plnou diivéru a sdélil to krdli a jeho ministrim.
Pokud se nemylim, byla dokonce stanovena kupni cdstka, kterd je vlastné nepatrnd:
protoze kdyby véc skutecné nékdy dospéla k realizaci, dostali by nejvétsi cdst vyjednava-
Ci. Ale vzhledem k soucasné ndladé u dvora nejsme toho ndzoru a pevné vérime, Ze by

nemohlo byt ucinéno Zddné rozhodnuti, které by bylo cizejsi a vzddlenéjsi vzhledem k cili,
po kterém touZime, a které by bylo pro Jeho Veli¢enstvo potupnéjsi. Zaprvé proto, Ze
vévoda prijizdéjici ze Spanélska vzbudi podezreni, Ze md zdjem na priméri kviili svym
stdtim, které vdlkou s Flandry mnoho trpi, a nebude mu uvéreno; ddle se bude zddt,
jako by se Spanélsko s vévodovou pomoci a (coZ je jesté horsi) s pomoci Francouzii chtélo
dohodnout se s jejimi rebely. To se primo dotykd cti Jeho Vysosti, protoZe by to pak byla
Jeho Vysost tim, kdo udélal prvni krok, coz podle naseho ndzoru by bylo marné a bez
vysledku. ProtoZe stdtni zdsadou Francouzii je trvale udrzovat vdlku ve Flandrech

a zpusobovat Spanélskému krdli stdlé vydaje a potize. Toto ukdzali jiz od pocdtku vlddy
Jindricha IV. az do dnesniho dne vyznamnymi financnimi a lidskymi podporami

P. P. Rubens, Isabella van Spanje, 1609 / Isabela
Spanélska, 1609

P. P. Rubens, Isabella van Spanje, 1615 / Isabela
Spanélska, 1615

P. P. Rubens, Isabella Clara Eugenia (Isabella van
Spanje) als non, 1625 / Isabela Klara Evzenie
Spanélska jako jeptiska, 1625

P. P. Rubens, Landvoogden Albrecht van
Oostenrijk en Isabella van Spanje / Mistodrzitelé

Spanélského Nizozemi Isabela Spanélska a jeji
manzel Albrecht VII. Habsbursky
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(poskytnutymi Holandantim). Vase Vysost necht si pripomene, ze princ Oranzsky pro-
strednictvim katolika vZdy ujistoval, Ze zdleZitost bude ihned prerusSena, jestliZe se o ni
dozvédi ministri krdli Francie a Anglie; a Ze si stéZoval (prestoZe neoprdvnéné, domni-
vdm se), Ze jsme poslali jeho spisy do Francie pouze za tim ticelem, abychom rozbili spo-
Jjenectvi Stdtil a prdtelské vztahy s touto korunou. Ndvrh vévody z Neuburgu pak poslou-
Zi pouze k prozrazeni nasich tajemstvi a k casnému varovdni nasich francouzskych
nepridtel, aby celili nasim pldntim s tim vétsi jistotou a usilim marit je ze vSech sil, zne-
chutit prince Oranzského a zmarit jakykoliv jiny smir, prestoze zdleZitost, jak je Vasi
Vysosti zndmo, jiz dalece tispésné pokrocila. Nevidim Zddnou moznost , jak by mohli
Francouzi jakkoliv odstranit prekdzku, kterd samotnd brdni uspéchu naseho podnikdni,
protoze podporuji protistranu s takovou vytrvalosti, jako by méli sami zdjem na svém
ztroskotdni. A mné se zdd smésné vérit, Ze jsme podle nich ochotni vzddt se obléhdni
Bredy, nebo Ze je princ pripraven jim mésto vydat, a Ze si Francouzi toto preji nebo by
spise nasli vhodny prostredek k uklidnéni zbrani, neZ my, kdybychom to chtéli. Nakonec
nepotrebujeme ani jejich prizen, jak Vase Vysost vi, ani vévodovo zprostiedkovdni; ani
nemusime kupovat od Francouzii, co miiZzeme mit zadarmo.

Co se tyce Toirase, necht mi Vase Vysost véri, Ze je bldznovstvi oéekdvat od ného véc,
kterd neni viibec v jeho moci,*) protoze se nemichd do stdtnich zdleZitosti a je povaZovdn
za moudrého a skromného Slechtice, ktery nemd jiny vikol, nez veleni pevnosti St. Louis
blizko La Rochelle. Prisel ke dvoru ze Soubiseho podnétu, aby vyjedndval o pristavu,
ktery si prdl k této pevnosti priclenit, a panuje ndzor, Ze za nékolik dni opét odcestuje.
Musime si uvédomit, Ze celd vldda tohoto krdlovstvi spocivd v soucasné dobé v rukou
Krdlovny Matky a kardindla Richelieua, kteri délaji proti Toirasovi vSe, co mohou a jsou
neprdtelsky naklonéni jakékoliv véci, kterou on vede nebo kterd se ho tykd. A co se tyce
krdlovy zvldstni ndklonnosti k nému, je v prizni Jeho Majestdtu mnohem nize nez novy
favorit, Barradas, ktery se tési takové prizni, Ze je prekvapen cely dviir, a dokonce i kar-
dindl zacal Zdrlit tak, Ze se snazi vSemoznou Isti si ho zavdzat .**).

Jestlize vezmeme v tivahu vyse uvedené diivody, prosim Vasi Vysost o dovolent, abych
smél zcela oteviené uvést sviij ndzor, protoze Vase Vysost mi jiz pri jinych prileZitostech
prokdzala Cest, Ze se se mnou o tomto predmétu radila. Povazuji vévodu z Neuburgu za
velice vhodného, aby smlouvu uzavrel, ne vsak zde u tohoto dvora, kde si priméri osklivi
vice nez cokoliv jiného na svété. Kromé toho ke své litosti z mnoha stran slysim, Ze je zde
Jjen nepatrnd nadéje na uspéch. Protoze zpiisob jedndni tohoto knizete zndm, mdm
rovnéz obavy, ze zdleZitost bude brzy vsude zndma a nechdvdm k tivaze Vasi Vysosti,
Jjaké diisledky by to mélo. Proto se panu de Meuleveltovi a mné zdd nutné, aby Vase
Vysost de Bieho,*), ktery uvddi, Ze je ochoten jet naproti postou vévodovi az do Orleansu,
aby mu byl v jeho zdleZitostech ndpomocen, vSemi prostiedky zadrzela. Bylo by rovnéz
dobré, kdyby Vase Vysost véas varovala vévodu, drive, nez bude moci jedndni zde zahd-
Jit, aby nic nepodnikal, anizZ se nejprve dohodne s Vasi Vysosti, a ze se md proto ithned
odebrat do Bruselu a u tohoto dvora se ani v nejmensim nezdrZovat. A poté, co bude mit
Vase Vysost cas o tom premyslet a dozvédét se zdméry vévody a jeho instrukce, mohla by
spolecné s nim ucinit takové rozhodnuti, které se ukdze jako nejvhodnéjsi.

Mezitim Vasi Vysost usilovné prosim, aby mi co nejrychleji podala zprdvu, jak se mdm
sdm viici vévodovi v této véci chovat. I pan de Meulvet si preje byt informovdn o zdmérech
Vasi Vysosti (protoZe je docela dobre mozné, ze vévoda bude chtit vyuZit jeho pomoci

u tohoto dvora) a chce védét, zda ho md podporovat nebo brdnit mu, aby se do véci vmeé-
Soval. I jd sdm bych mohl, vzhledem k ndklonnosti, kterou mi vévoda vZdy projevoval,
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slouZit byt jen jako nepatrny ndstroj k tomu, abych ho od toho odvrdtil, kdybych byl infor-
movdn o prdnich Vasi nejvzneSenéjsi Vysosti, kterym se co nejpokornéji podrizuji.
Prosim Vasi Vysost o prominuti, jestliZe toho rikdm prilis mnoho, a prosim usilovné, aby mi
vérila, Ze jsem veden pouze svou dychtivosti slouzit krdli a Vasi Vysosti a prospéchu své viasti.

S timto koncéim a se v$i tictou libdm nohy Vasi nejjasnéjsi Vysosti.
Peter Paul Rubens.

Protoze hrabé Mirabel, katolicky velvyslanec u tohoto dvora, velice moudrd a diskrétni
osoba, zacal mit tuSeni o vévodové prikazu vzit zdlezZitost do ruky a povazuje jej za
velice nesprdvny, domnivdm se, Ze se bude snaZzit véci zabrdnit; proto bude pro Vasi
Vysost nutné, aby se co nejdrive informovala o jeho zdmeérech, aby se zde neudélal
zddny chybny krok pricici se zamériim Vasi Vysosti. Vase Vysost moznd vi véci, do
kterych nesmime proniknout, alesporn ne jd, jemuz staci pouhé sliivko Vasi Vysosti,
aby poslechl. A jestlize by se jednalo o vseobecné urovndni veSkerych sporii mezi koru-
nami Spanélska a Francie, bylo by podle naseho ndzoru lepsi, aby zahdjeni provedl
papezZsky legdt, ktery, jak se s jistotou tvrdi, prijde brzy na tento dviir a je neutrdini
osoba. A kdyby Vase Vysost nato chtéla uzavrit priméri, aby se odstranila prekdzka
této vdlky ve Flandrech, kterd zpiisobuje velké neprijemnosti a zabrariuje prdtelskym
vztahiim mezi obéma korunami, bylo by vhodnéjsi, kdyby takovyto ndvrh vzesel od
tieti strany, kterd jako legdt neni ani zaujatd ani nemiize vzbudit nevrazivost, nez od
prince, ktery md nejvétsi zdjem na Spanélsku a prichdzi od dvora z Madridu,*), nebot
tuto zdleZitost nelze vyridit jen tak snadno. A kdyby ji presto mél vést vévoda, bylo by
lepsi a vhodnéjsi vyckat do prichodu legdta, tehdy Jeho Eminence jiz bude mit predlo-
Zeny ndvrhy na smir v zdleZitostech Itdlie a Valtelliny. Takto by mohla byt nase smlou-
va snadno spojena s druhou, kdyby se jako podnét pouzila podpora, kterou poskytuje
francouzsky krdl Holandaniim, a dalsi podobné véci. Znovu prosim Vasi Vysost o pro-
minuti za opovdzlivost, jiz se dopoustim tim, Ze hovorim prilis volné o zdleZitostech
tak velké duleZitosti.

Kdybych byl informovdn o viili Vasi Vysosti, mohl bych o tomto tématu napsat také
Donu Diegovi a hrabéti Olivarezovi; byval bych napsal rovnéz markyzi Spinolovi, ale
neodvazoval jsem se dopis riskovat, a jestlize to Vase Vysost bude povazovat za sprdv-
né, miize o téchto vécech informovat Jeho Excelenci. Prosim viak Vasi Vysost usilovné,
aby sivyminila micenlivost a aby tento dopis hodila do ohné; nebot jsem nejoddanéj-
Sim a nejposlusnéjsim sluhou vévody z Neuburgu a nemdm pricinu, abych jakkoli
nevrazil na M. de Lyeho (jak Pdn Biih dobre vi). Naopak, jsem jeho pritelem, a nepreji
Si Zddnym zpiisobem vzbudit jeho neprdtelstvi. Avsak verejné blaho a sluzba Vasi
Vysosti se mne dotykd silnéji, nez jakykoliv jiny cit, a proto se poroucim moudrosti

a usudku Vasi nejjasnéjsi Vysosti.

(Pariz, 25. brezna 1625.)

*) Pan von Meulevelt ho znd dobre a povazZuje ho za stejného, jak ho popisuji.
**)Nejprve ustné, pak prostiednictvim dopisti vévodovi, zatimco se ten zdrzoval
ve Spanélsku.

Standbeeld van Rubens voor de Onze-

Lieve-Vrouwekathedraal op de Groenplaats,
Antwerpen / Socha Rubense pied katedralou
Panny Marie na namésti Groenplaats

v Antverpach
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*) Jestlize vSak Toiras proptijci smlouve své ucho, uvidi Vase Vysost, Ze to bude podvod
a dvojitd smlouva, aby krdlovi vse odhalil a dokdzal mu svou vérnost a poctivost, jako to
¢inil pan van Kessel s otcem Ophovenem.

**) Strucné, krdl Barradasovi rekl, aby se nemichal do vedeni zdleZitosti, ani se kdy se
domnival, Ze md podil na stdtnich zdleZitostech.

*) Doufd, Ze od Vasi Vysosti jiz obdrzZel dovoleni prijet o Velikonocich.

*) Toto vSechno budiz receno s dluznou oddanosti a taktem.

Valavezovi. 57
Antverpy, 12. cervna 1625.
Nejjasnéjsi a vdzeny pane,

Prosim vds, abyste prominul strucnost tohoto dopisu, ktery nemohu uprostred ndvalu
ndvstév a blahoprdni svych pribuznych a prdtel napsat tak peclivé, jak bych si prdl;
reknu pouze, Ze jsem dorazil véera vecer, ve stiedu, do Bruselu s nejvétsimi obtizemi,
protoze v okoli Parize jsme uz nemohli sehnat koné, takze jsme byli nuceni urazit ctyri
poStovni stanice s tymiz ubohymi polomrtvymi zviraty, kterd jsme museli tiikrdt
nechat bézet samotné a které postilioni pred sebou hnali péSky jako hondci mezkil.
Ted uz jsme viak tyto potize a prekdzky prekonali: kdyZ jsme vsak dorazili do Bruselu,
zjistil jsem, ze Jeji nejvznesenéjsi Infantka odesla navstivit bojisté v Bredé, jesté pred
strzenim opevnéni. Doufal jsem pak, Ze ji dohonim v Antverpdch, abych ji doprovodil;
kdyz jsem tam viak v poledne ve dvandct hodin dorazil, zjistil jsem ke své velké mrzu-
tosti, Ze tentyz den v Sest hodin rdno odcestovala. Panuje v§ak ndzor, Ze se Jeji Vysost
za ti'i az ¢tyri dny vrdti, protoze odesla pouze na Zddost armddy, aby povzbudila
vojska a odménila je za jejich strdzné dvojitym Zoldem a dalsimi dary, kazdému podle
Jjeho zdsluhy. Prosim vds, abyste za mne polibil ruce Signoru Aleandrovi s hlubokou
ndklonnosti a rovnéz milostivému pdnu del Pozzovi, panu Donimu a vsem, kteri podle
Vaseho ndzoru maji zdjem o mé zdravi. A konce, libdm z celého srdce ruce i Vdm po-
roucim se do Vasi prizné.

O veceru mého prijezdu, Antverpy 12. éervna 1625.

Vids nejoddanéjsi sluzebnik

Peter Paul Rubens.

V PREDCHAZEJICICH CiSLECH CASOPISU NE-BE
NAJDETE PREKLADY TECHTO DOPISU /

IN DE VORIGE NUMMERS VAN HET TIJDSCHRIFT
NE-BE VINDT U DE VERTALING VAN DE BRIEVEN
2004-3: 1-8, 2005-1: 9-15, 2005-4: 16-21,
2007-2:22-28,2008-3: 29-37,2011: 37-42,

2012: 43-49 o
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Austria Instituut www.maria-austria-instituut.nl
Fotografie

Philip Mechanicus.

V Zidovském historickém muzeu v Amsterdamu se
od 24. kvétna do 27. fijna 2013 konala prvni velka
retrospektivni vystava amsterdamského fotografa
a publicisty Philipa Mechanicuse.
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Mechanicus byl znam hlavné svymi
napadn¢ jednoduchymi, ale pritom
velice plisobivymi, ¢ernobilymi portréty
spisovateld, basnikli a umelcd, které byly
od Sedesatych let Casto zverejnovany v
novinach, ¢asopisech a knihach. Vedle
toho se proslavil i jako publicista. Psal
predevsim o fotografii a gastronomii.

Vystava vénovala pozornost jak
uméni portrétu tak prekvapive velké
mnohostrannosti Mechanicusovy foto-
grafie. Dulezitou soucast tvorily fotogra-
fie, které vytvoril v padesatych a Sedesa-
tych letech ve ¢tvrti svého détstvi a mladi
kolem nameésti Waterlooplein. Na nich je
vidét, jaky cit m¢l Mechanicus pro me-
lancholii opusténych ulic, ale zaroven i
pro radost a zabavu déti ulice, které zde
vrozvalinach ¢tvrti uréené k demolici
nasly idealni misto pro své hry.
Mechanicus uverejnil nékteré z téchto
fotografii déti ulice az o mnoho let poz-
déjivletech osmdesatych, ale stéle zbyva
jeste velka cast, které dosud publikovany
nebyly. Vystava v Zidovském muzeu
nekteré z téchto dosud nepublikovanych
fotografii obsahovala.

U prilezitosti vystavy vysla knizka
Het straatjongensboek (Vydavatelstvi
Lubberhuizen) s asi 70 fotografiemi
amsterdamskych déti ulice z padesatych
a Sedesatych let.

Waterlooplein. © Philip Mechanicus/MAI

SESTAVILA Jana Cervenkova

PRAMEN jhmmagazine, wikipedia

Fotograf.

(13. 8. 1936 Amsterdam - 30. 7. 2005 Amsterdam)
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Philip Mechanicus.

In het Joods Historisch Museum in Amsterdam was van 24 mei
tot en met 27 oktober 2013 het eerste grote retrospectief van
de fotograaf Philip Mechanicus te zien.

De tentoonstelling opende schrijver K. Schippers die met
Philip Mechanicus decennialang bevriend was.

Mechanicus werd vooral bekend door zijn opvallend sobere, maar indringende,
zwart-wit portretten van schrijvers, dichters en kunstenaars, die vanaf de jaren
zestig veelvuldig werden gepubliceerd in kranten, tijdschriften en boeken.
Daarnaast bouwde hij een reputatie op als publicist, met als voornaamste onder-
werpen de fotografie en gastronomie.

In de expositie werd niet alleen aandacht besteed aan de portretkunst van
Mechanicus, maar werd vooral de verrassend grote veelzijdigheid van zijn fotogra-
fie naar voren gebracht. Belangrijk onderdeel waren ook de foto's die hij in de jaren
vijftig en zestig maakte in de buurt van zijn jeugd rond het Waterlooplein. In dit
werk was te zien dat Mechanicus oog had voor de weemoed van de verlaten straten,
maar ook voor het plezier van de straatkinderen, die in de puinhopen van de kaal-
geslagen buurt een ideaal speelterrein vonden. Pas jaren later, in de jaren tachtig en
negentig, maakte Mechanicus een aantal van deze straatfoto's openbaar en nog
steeds is een groot deel ervan nog nooit getoond of gepubliceerd. De expositie heeft
veel van deze onbekende foto's bevat.

De tentoonstelling was een samenwerkingsverband tussen het Joods Historisch
Museum, de Stichting Philip Mechanicus en het Maria Austria Instituut.

Bij de tentoonstelling verscheen Het straatjongensboek (Uitgeverij
Lubberhuizen) met ca. 70 foto’s van Mechanicus uit de jaren vijftig en zestig van
Amsterdamse straatkinderen.

Philip Mechanicus
Uitnodiging voor de tentoonsteling met de portretfoto van de vrouw van i
P. Mechanicus Tomoko Mukaiyama, het Joods Historisch Museum, Amsterdam /

Pozvanka na vystavu P. Mechanicuse s fotografii jeho zeny Tomoko Mukaiyama,
Zidovskeé historické muzeum, Amsterdam

SAMENGESTELD DOOR Jana Cervenkova

BRON jhmmagazine, wikipedia

Fotograaf. |
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Tr1 muzea
a jedno namesti

Pro Nizozemsko to byl neobycejny Skolni rok. Kromé nastupu

TEXT Miroslav Pavel

Viléma-Alexandra OranzZského do ¢ela zemé po tfech generacich

kraloven se znovuotevrela tFi nejvétsi muzea. Vsechna na

amsterdamském Museumplein, které diky tomu kone¢né dostalo

svému jménu, protoZe od vizi ke skute¢nosti vede vidy dlouha cesta.

Prvni muzeum, které bylo po dlouhé dob¢ zptistupnéno
verejnosti, bylo Stedelijk museum. Témér po deviti letech od
jeho uzavieni ho slavnostné 22. zari 2012 oteviela sama kra-
lovna Beatrix a oddechla si jist€ nejen ona sama. Problémy
s realizaci rekonstrukce a pristavby nového kridla se totiz
s muzeem tahly od samotného zacatku.

Pidvodnibudova byla navrzena roku 1895 A. W. Weissmanem.

Rezné zdivo a secesni floralni motivy na neorenesanénim
pruceli, inspirované tradici Sestnactého stoleti, tehdy jesté
nedavaly tusit nic o dtlezitosti budoucich sbirek. Typicka bila
barva interiérd se poji s feditelem muzea W. Sandbergem.
Jeho cilem bylo vytvoreni ,,bilého kvadru®, tedy prostoru, ve
kterém by uméni vyniklo samo o sobé. Sandberg navrhl také
velkorysy proskleny vchod na Paulus Potterstraat. To jsme
vsak jiz v padesatych letech 20. stoleti. Od roku 1909 muzeum
znacné rozsirilo své sbirky moderniho umeéni. Ruku v ruce s
tim se také zvySovaly naroky na budovu samotnou. Pfedevs§im
jeji technicky stav a chybéjici vzduchotechnika byly hrozbou
pro vystavena dila. Ta se bohuZel nékolikrat naplnila. AZ roku
2003 po velkém pozaru bylo muzeum uzavieno a docasné
prestéhovano do budovy Post CS-gebouw vedle Hlavniho
nadrazi. Od té doby bézel dlouhy maraton projektovani a pla-
novani. Prvotni zdmér byl celou rekonstrukei i stavbu nového
kiidla stihnout do roku 2007. Pti prekro¢eni rozpoctu o 20 mi-

liond eur a s pétiletym zpozdénim se v§ak témér nemozné stalo
skute¢nosti a nova budova byla slavnostné oteviena.
Zanavrhem nové budovy prezdivané ,Vana“ (,Badkuip“)
stoji nizozemské architektonické studio Bethem Crouwel
Architects. S nelehkym ukolem, ktery spoc¢ival v pristavbé
nového kridla ke stavajici budové na rusném nameésti, resp.
parku, se vyrovnalo elegantné. Nutno podotknout, Ze umisténi
nového kiidla nebylo nahodné a vychazi z iplné prvnich
Weissmanovych pland, které s pozdéjsi dostavbou pocitaly.
To, co v§ak nikdo necekal, bylo premisténi vchodu z Paulus
Potterstraat pfimo na Museumplein. Vznikl tim kone¢né nejen
dastojny a vyhovujici pristup, ale také primé propojeni se sa-
motnym namestim. Prosklena fasada na uli¢ni trovni spolu
s muzejni kavarnou vybihaji do prostoru ndmésti a dodavaji
mistu novy komunikaéni rozmér. Stiesni presah krom¢ prak-
tické funkce symbolicky ramuje a uzavira okoli muzea.
Vzhledem k otevieni muzea smérem do namésti musely byt né-
které ryze praktické pozadavky upozadeny. Proto onen ¢erny
kvadr pred novym kiidlem — jsou v ném umistény servisni
vytahy a ¢ast technologii. Jeho barva nebyla zvolena nahodné,
ale zamérné¢ kontrastuje s bilou barvou nového kridla, které se
hléasi k Sandbergovu ,,bilému kubusu®. Umyslem architekta
Melse Crouwela nebylo Sokovat, ale navazat dialog mezi
starym a novym. Plast ,Vany“ je vytvoren ze syntetického

Stedelijk Museum, FOTO Edwin van Geelen
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twaronu. Jde o material bézné pouzivany pro vojenské ucely,
diky némuz zistava fasada beze spar. Elegantni a praktické
reSeni, které ma zamezit diskuzim o vhodnosti volby materia-
lu. Vjednoduchosti je krasa. Ani uvniti se Crouwel nepoustél
do velkych experimentl. Nav§tévnik muzea témer nepozna,
zda se nachazi v nové, nebo ptivodni budové. Cely prostor
ptsobi sjednocené a vzajemneé se prostupuje. Toho bylo docile-
no i pouzitim stejné podlahové krytiny a povrchové tpravy
stén. Celé muzeum lze prochazet, aniz by ¢lovék vnimal coko-
liv jiného nez vystavena dila. Opravdu zvlastni pocit navstév-
nik zazije ve vstupni hale nového kitidla, kdyz si uvédomi, ze to,
co pred sebou vidi, neni vniti'ni zed, ale ptivodni venkovni
obvodova sténa. Je az zarazejici, s jakou jednoduchosti a ele-
ganci Crouwel toto misto proménil a nenasilné obohatil témér
o dvojnasobné mnozstvi vystavni plochy, prednaskovy sal a
kinosal, aniZ by cokoliv budové ubral na ptivodnim geniu loci.
V poradi druhym velkym po¢inem vystavni sezony
v Nizozemsku bylo znovuotevieni Van Goghova musea stojici-
ho hned vedle. Vzhledem k tomu, Ze hlavni budova nizozem-
ského architekta Gerrita Rietvelda pochazi z 80. let 20. stoleti
a nov¢jsi kridlo japonského architekta Kisho Kurosawy dokon-

Stedelijk Museum, FOTO www.benthemcrouwel.nl
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ce zroku 1999, neslo o tak razantni rekonstrukci. Jednalo se
spise o estetické a provozni Upravy trvajici pal roku. Na jejich
konci, 1. kvétna 2013, zahajilo muzeum vystavni sezonu novou
vystavou ,,Van Gogh v praci®, ktera mapuje jeho metody a tech-
niky tvorby.

A konec¢né, snad nejocekavangjsi byl navrat Rijksmusea,
kralovské obrazarny svétoznamého jména, ktera po vice nez
devét let prochazela transformaci do galerie 21. stoleti.

Asi nikdy zcela nezmizi pachut a roz¢arovani nad celkovym
prabéhem. Rekonstrukce totiz trvala dvakrat tak dlouho
arozpocet prekrocila o 103 miliony eur pri celkovych nékla-
dech 375 miliont eur. VSe v§ak bylo zapomenuto 13. dubna
2013 béhem slavnostniho otevreni kralovnou Beatrix.

Historicka budova pochazi stejné jako Stedelijk museum
zroku 1895. Jejim autorem je Pierre Cuypers, ktery pisobil na
konci 19. stoleti jako predstavitel historismu. Snaha o vyjadre-
ni ddleZitosti narodni obrazarny se odrazila ve zvolenych sty-
lech a jejich kombinaci. Kromé renesan¢niho a gotického tva-
roslovi tak na celé stavbé najdeme mnozstvi vyobrazeni z déjin
zemeé. Ta méla vystavit na odiv bohatou historii Nizozemského
kralovstvi. V dobé svého vzniku muzeum leZelo na rozhrani
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historického centra a nove se rozristajici ¢asti Amsterdam Jih.
Proto byl skrze budovu zbudovan prujezd, ktery mél obé casti
meésta spojovat. Ten byl v§ak beéhem 30. let 20. stoleti uzavien.
Posléze se stal predmétem mnoha diskuzi, jejichz cilem bylo
jeho nové vyuziti ve prospéch muzea. Kone¢né odpoveéd byla
nalezna az nyni, v roce 2013.

Spanélské architektonické studio Cruz y Ortiz znovu cely
prijezd otevielo, av§ak pouze pro pé&si. Plati zde dokonce
i zékaz kol, coZ je v Nizozemsku velmi neobvyklé. Prostor,
ktery tak vznikl, se d4 sméle nazvat venkovnim krytym foyer,
které vas uchvati svou prostornosti a bohatou ptivodni vyzdo-
bou. Vstup do objektu se nachazi po jeho stranach.
Jednoduché prosklené vyplné odd€lujici vnéjsi a vnitini ¢ast
nendsilné plni svou funkci a nechavaji vyniknout novému
vnitfnimu atriu. To je jedna z nékolika viditelnych zmén, pro-
toze zvenci zlstala budova na prvni pohled zcela zachovana.
Atrium piekvapive tvori jeden prostor. Pivodné tu totiz existo-
valy dva oddélené protilehlé vnitrobloky. Nyni jsou tyto ptivod-
nivnitrobloky propojené. Toto feSeni si vyZadalo mimo jiné i
hloubeni pod troveii terénu a tedy i pod hladinu mote. Jde o
reSent, které ma stale své odptrce, ktefi argumentuji nebezpe-
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¢im pripadného vytopeni. A to jev Nizozemsku citlivé téma
nejen v souvislosti s Rijksmuseem. Nicméné vzhledem k mo-
dernim technologiim, jsou to obavy spise liché. Ve vstupnim
atriu byl pouzit predevsim Zelezobeton, oblozeny lesklym
mramorem. Nevstupuje ovSem do prostoru nasiln¢, tvori
pouze podpiirné provozni konstrukce a skvéle sekunduje
plivodni budové. V lesku slune¢nich paprsk, které prostupu-
jiskrze stfesni okna, cela budova doslova zati ve své ptivodni
majestatnosti. Stejn¢ jednoduse a Cisté je navrzeny i zcela
novy venkovni pavilon pro asijské uméni, kde se rukopis
$panélského dua architektd projevil naplno. Mozna jesté
vétsi zmeénou prosly samotné expozice. S jejich ptivodnim
usporadanim se musime s vdékem rozloucit. Cela expozice je
nyni koncipovana jako jeden dlouhy ptibeh, kdy vedle obraz
muzete zaroven vidét také dobové uzité uméni. Vse, co vidite
na obrazech, je i kolem vas.

Pro Nizozemské kralovstvi to byl opravdu naro¢ny Skolni
rok. Pripravy na né&j sice trvaly o mnoho déle, neZ samo
¢ekalo, ale vysledek stoji urcité za to. V fe¢i ucitelt a milovni-
kb uméni celého svéta si za n¢j zaslouZi vybornou. A nam
nezbyva neZ se tesit na jeho dalsi studijni tspéchy. »
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TEKST Miroslav Pavel
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Het was een bijzonder studiejaar voor Nederland. Behalve de kroning
van Prins Willem Alexander tot koning na drie generaties van Nederlandse
koninginnen werden de drie grootste musea weer geopend. Alle staan ze aan
het Museumplein in Amsterdam, dat eindelijk na jaren zijn naam waarmaakt.

Maar laten we zeggen dat een slak op de goede weg het wint van een haas
op de verkeerde weg.

Het Stedelijk Museum was het eerste museum dat voor het
publiek toegankelijk werd gemaakt. Koningin Beatrix her-
opende het museum op 22 september 2013 nadat het bijna
negen jaar dicht was geweest vanwege bouwwerkzaamheden.
De koningin was zeker niet de enige die opgelucht ademhaal-
de, omdat verschillende problemen tijdens de reconstructie en
bouw helaas al vanaf het begin dagelijkse kost waren.

Het historische gebouw uit 1895 werd ontworpen door
AW. Weissman. Het gebruikte baksteen en de florale
Jugendstil-ornamenten op de neorenaissancegevel deden nog
niets vermoeden van de latere belangrijke kunstverzameling
binnen. De karakteristieke witte kleur is de verdienste van
museumdirecteur W. Sandberg. Hij wilde een witte kubus
creéren waarin alle kunstwerken goed tot hun recht zouden
komen. De schitterende glazen ingang van de oude vleugel aan
de Paulus Potterstraat was ook zijn idee. Maar dan hebben we
het al over de jaren vijftig, dus de tijd wanneer het museum
sinds 1909 zijn kunstverzameling al aanzienlijk verrijkt had.
Hand in hand met die verrijking van de kunstverzameling
gingen hogere technische eisen aan het gebouw. Het gebrek
aan een ventilatiesysteem en een slechte technische staat
vormden een bedreiging voor de daar getoonde kunstwerken.
Helaas werd deze vrees meer dan eens bewaardheid. Het

Rijksmuseum, binnenhof / Rijksmuseum, atrium, FOTO www.rijksmuseum.nl
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museum werd uiteindelijk in 2003 na een brand gesloten en
tijdelijk naar het Post CS-gebouw verhuisd. Vanaf die tijd er
vonden veel discussies en ruzie’s plaats over wat te doen of wat
niet te doen. Het oorspronkelijke plan was om het museum in
2007 weer te openen. Dat lukte wel, maar pas vijf jaar later en
met een budgetoverschrijding van meer dan 20 miljoen euro.
De nieuwbouwvleugel (door haar opvallende vorm in de
volksmond meteen al de ‘Badkuip’ genoemd) werd ontworpen
door Benthem Crouwel Architekten. De hele actie was abso-
luut geen eenvoudige taak, want de nieuwe vleugel moest één
geheel vormen met het historische gebouw en bovendien staat
het op een van leven bruisend plein c.q. park. Die taak vergde
een salomonsoordeel. Het is nog goed om te zeggen dat de
plaatsbepaling van de Badkuip niets nieuws was. Die vormde
al een onderdeel van de eerste plannen van A. W. Weissman.
Maar wat nieuw en inderdaad onverwacht was, is de verplaat-
sing van de hoofdingang van de Paulus Potterstraat naar het
Museumplein. Dankzij deze innovatieve stap ontstaat een
statige en ruime toegang en bovendien een directe verbinding
met het plein. De glazen facade op straatniveau en het museum-
café geven aan de plek een nieuwe communicatieve dimensie.
En de dakluifel is niet alleen praktisch, maar heeft ook de symbo-
lische en esthetische functie om de hele compositie in te lijsten.
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Rijksmuseum, FOTO Anne-Marie Matthijsse

Ten koste van deze opening naar het plein moesten enkele
praktische dingen verplaatst worden. Vandaar die grote
zwarte kubus die aan de straatkant voor de nieuwe witte vleu-
gel staat, met daarin een dienstlift voor vrachtwagens en
bussen en enige technische voorzieningen. De tegenstelling
tussen zwart en wit is geen toeval. Deze twee kleuren contras-
teren opzettelijk met elkaar en het wit verwijst naar de ‘witte
kubus’ van Sandberg.

De bedoeling van architect Mels Crouwel was niet om
schokkend te zijn maar om een dialoog tussen het nieuwe en
oude te bewerkstelligen. De buitenwand van de ‘Badkuip’
is een voegloze gevel dankzij het gebruikte synthetische mate-
riaal Twaron, een elegante en praktische oplossing die discus-
sies over het juiste materiaal binnen de perken houdt. In al zijn
eenvoud is het prachtig. Crouwel wilde ook binnen geen al te
grote experimenten. Daardoor kan een bezoeker bijna niet
onderscheiden of deze zich in het historische of in het nieuwe
gebouw bevindt. De toegepaste materialen voor de vloerbe-
dekking en afwerking van de muren zijn dezelfde voor beide
gebouwen. Het is dan ook mogelijk het hele gebouw door te
lopen zonder te merken waar de grens tussen het oude een
nieuwe museum precies loopt. De bezoeker krijgt er echt een
vreemd gevoel van als je binnen in de nieuwe vleugel tegelijker-
tijd ook voor een gevel van het historische gebouw staat.
Omdat je voor een oorspronkelijk buitenmuur staat die nu
opeens een binnenmuur blijkt te zijn. Het is haast niet te gelo-
ven dat Crouwel met deze eenvoudige en elegante oplossingen
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het museum heeft uitgebreid en de tentoonstellingsruimte
zonder te veel te forceren verdubbeld heeft en er een bioscoop
en een vergaderzaal aan heeft toegevoegd, en toch de oorspron-
kelijk genius loci van het museum heeft weten te behouden.

Het tweede heropende museum was het Van Gogh Museum
dat even verderop naast het Stedelijk Museum staat. In dit
geval ging het niet om een langdurige en grote reconstructie.
Het centrale museumgebouw werd in de jaren jaren tachtig
van de 20ste eeuw ontworpen door de Nederlandse architect
Gerrit Rietveld. De nieuwe vleugel is uit 1999 en de ontwerper
daarvan is de Japanse architect Kisho Kurosawa. De werk-
zaamheden aan het gebouw duurden amper een halfjaar en
hielden enkele min of meer cosmetische veranderingen in.
Aan het eind ervan werd op 1 mei 2013 met een nieuwe ten-
toonstelling ‘Van Gogh aan het werk’ het gebouw heropend,
een expositie die de techniek en werkmethode van Van Gogh
in beeld bracht.

En ten slotte is er de heropening van het Rijksmuseum, waar
nog het meest naar uitgekeken was. De tranformatie van dit
nationale museum duurde — ongelooflijk — negen jaar. De bitter
nasmaak en ontgoocheling over de hele actie zullen misschien
nooit verdwijnen. De reconstructie duurde tweemal zo lang en
de budgetoverschrijding was 103 miljoen euro. Toch werd alles
tijdelijk vergeten tijdens de heropening op 13 april 2013.

Het historische gebouw is van het hetzelfe jaar als het
Stedelijk Museum. Pierre Cuypers ontwierp het gebouw nog
in de historische stijl, die zo populair aan het eind van de 19¢

eeuw was. De poging om nationale trots te benadrukken is wel
terug te zien in het rijke gebruik van renaissance- en gotische
elementen en van figurale motieven uit de Nederlandse ge-
schiedenis. Ten tijde van de bouw bevond het museum zich
precies tussen het centrum en de nieuwe snelgroeiende wijk
Amsteram-Zuid. Daarom was er een doorgang onder het
gebouw door gepland. Toch was die al in de jaren dertig een
keer afgesloten en werd hij het onderwerp van vele discussies
hoe die doorgang het best in het voordeel het museum ge-
bruikt kon worden. Pas in 2013 werd een definitieve oplossing
gevonden voor deze situatie.

Het Spaanse architectenbureau Cruz y Ortiz wilde een
open doorgang, maar alleen voor voetgangers en — hoe onge-
bruikelijk voor Nederland — zelfs met een verbod voor fietsers.
De ruimte die zo ontstond, kan men ietwat gedurfd een over-
dekte buitenfoyer noemen, die indrukwekkend is door de
ruimtelijkheid en rijke oorspronkelijke ornamantiek. De eigen-
lijke ingangen van het museum liggen aan weerskanten van
het voetgangers/fietspad en bevinden zich in eenvoudige
glazen wanden waardoor men het nieuwe atrium al onge-
stoord van buiten af kan zien. Dat is een van de weinig zicht-
bare doorgevoerde veranderingen, want van buiten lijkt het
gebouw op het eerste gezicht ongewijzigd. Het atrium blijkt
verrassend één ruimte te zijn. Oorspronkelijk waren daar twee
tegenover elkaar liggende, maar van elkaar gescheiden bin-
nenruimtes. Nu zijn beide ondergronds onder de doorgang
met elkaar verbonden. Deze oplossing vergde onder andere

een uitgraving van het terrein onder het zeewaterpeil. Het is
een oplossing die nog steeds veel tegenstanders heeft met het
0og op het gevaar voor eventuele overstroming. Altijd een
gevoelig thema in Nederland. Maar gezien de huidige moge-
lijkheden bij de bouw is dat eerder een ongegronde vrees. Het
voor het atrium gebruikte materiaal was vooral gewapend
beton met een deklaag van glanzend gepolijst marmer. Deze
materialen maken in deze ruimte onder het museum geen
geforceerde indruk, maar hebben een schitterende secundaire,
ondersteunende functie ten opzichte van het oorspronkelijke
gebouw. Het marmer blinkt in de zonnestralen die door de
dakramen naar binnen vallen, waardoor het hele gebouw in
zijn oorspronkelijke glorie glanst. Even eenvoudig en simpel
ontworpen is ook het geheel nieuwe paviljoen voor Aziatische
kunst, waar zich het handschrift van het Spaanse duo ten volle
manifesteert. Misschien heeft de expositie zelf nog de grootste
verandering ondergaan. Men vindt er niet meer de typische
traditionele ordening. De hele expositie is opgezet als één lang
verhaal waarbij je naast de schilderijen ook voorwerpen van
toegepaste kunst uit die tijd kunt zien. Alles wat er op de schil-
derijen te zien is, staat ook om je heen.

Het was een echt zwaar studiejaar voor Nederland. De voor-
bereidingen ertoe duurden zeker langer dan iedereen verwacht
had, maar het resultaat is zeker de moeite waard. In het spraak-
gebruik van leraren en kunstliefhebbers in de hele wereld zou
Nederland er een dikke acht voor moeten scoren. En ons rest
niets anders dan ons te verheugen op de volgende resultaten.



TEXT Miroslav Pavel

FOTO Lenka Strnadova

Nizozemci

mezi
kopci

Pod timto nazvem se v fijnu

konala komentovana prochazka

v ramci Svétového dne architektury
v Ceské republice. NE-BE spole¢né
s ob¢anskym sdruzenim KRUH
pripravilo pro navstévniky béhem
tohoto svatku peripetickou
pfednasku v prazské ctvrti
Orechovka. Volba mista nebyla
nahodna. Ofechovka schovana

mezi StfreSovicemi a Dejvicemi totiz
ukryva netusené poklady, vzeslé

z mezinarodni spoluprace mezi
Ceskoslovenskymi a nizozemskymi
architekty za prvni republiky.
Privodcem byl Miroslav Pavel

a o simultanni preklad se postarala
Jana Pellarova.

Vondrakova vila, schodisté / Villa van Jaroslav Vondrak, trap
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Orechovka, centralni domy / de centrale huizen | Pamétni deska na zdi vily Vaclava Spaly / De plaquette aan de muur van de villa | Vila Vaclava Spaly / Villa van Vaclav Spala

Zacatek prochazky byl symbolicky
zvolen vedle Miillerovy vily. Stejné
jako vila, i my jsme méli neruSeny
vyhled na zahradni ¢tvrt rozprostiraji-
ci se pod nami. Nase prvni kroky vedly
primo do jejiho srdce, k centralnimu
multifunkénimu domu od architekta
Jaroslava Vondraka. Narodni oblouc-
kovy kubismus, kterym se stavba
z roku 1923 honosi, je ideove¢ velmi
blizky nizozemskému neoplasticismu
nizozemské skupiny De Stijl. Ac¢koliv
vizualni stranka midze klamat, pohnut-
ky, které tyto dva sméry spojuji, jsou
témér identické: snaha o etablovani
vSeobecn€ uznavaného stylu a vymeze-
ni se vici styllim jiz existujicim.

Cela zahradni ¢tvrt se sklada ze
dvou velkych celkd, které jsou od sebe
lehce rozeznatelné. Prvni tvori prevaz-
n¢ unifikované radové druzstevni
domy vystavéné mezi lety 1920 az
1923, stojici kolem multifunkéniho
domu. Druhy celek, resp. druha etapa
vystavby, probihala od roku 1923 az
1930. Na rozdil od té prvni ji mély v
rukach jiz soukromi investofi, ktefi si
zde nechavali postavit své vlastni vily.
Prave nékteré z téchto staveb jsou
ovlivnény nizozemskym prostredim
a odrazeji osobni zkuSenosti kazdého
z architektd.

Svou tvorbou z nich vybocuje prede-
v§im Pavel Janak, ktery zde dostal hned
tf'i soukromé zakazky. Pro vSechny jeho
vily (Kafkova, Benesova a Fillova) je
priznaéné pouziti neomitaného rezného
zdiva. Pavel Janak se k nému po kratsi
odmlce vratil poté, co dvakrat pobyval
v Nizozemsku. Béhem druhé navstévy se
mimo jiné setkal s Willemem Dudokem,
ktery mu byl privodcem. Dudok byl ve
své dobe¢ solitérem a mél svij vlastni styl
podobné jako Adolf Loos. Vyhybal se
cisté funkcionalistickym tendencim
a dale rozvijel tradici nizozemského
stavitelstvi. Inspirace Dudokem vyusti-
la ve specificky styl ¢eskoslovenskych
architektdi. Funkcionalismus si
v Ceskoslovensku totiz teprve hledal
své misto a jak kubismus, tak narodni
oblouc¢kovy kubismus, ztracely na své
programoveé sile.

O co méné staveb realizoval, o to
vice je v nich ¢itelny odkaz Nizozemska.
Reé je 0 Otakaru Novotném. Jako jeden
z mala neskryval své nadSeni a inpiraci,
které v Nizozemsku ziskal. Poprvé se
s nizozemskou architekturou seznamil
b&hem svého studia. Jednak sdm zemi
navstivil kolem roku 1908, a jednak byl
zakem Jana Kotcry, zakladatele ceské
modernistické architektury, ktery svym
studenttim zprostiedkovaval své poznat-

ky ze zahrani¢nich studijnich cest.
(Nebyla jisté nahoda, Ze se Kotéra znal

s Hendrikem P. Berlagem, ktery

v Nizozemsku hral podobnou roli.)

Na Otechovce byl Novotny povéren
stavbou domu s ateliérem pro malire
Viclava Spalu. Piestoze vila byla realizo-
vana az roku 1932, tedy v dobé rozkvetu
funkcionalismu, rezné neomitané zdivo
je to prvni, co ndhodného kolemjdouciho
upoutd. Novotny totiZ zistal vérny nizo-
zemské tradici i ve své pozdéjsi tvorbé,
anebo se k ni alespon ¢aste¢né vracel.

Prochazka ,,Nizozemci mezi kopci“
vSak nebyla pouze o jednotlivych archi-
tektech, ackoliv vztahy mezi ¢eskoslo-
venskou a nizozemskou architektonic-
kou avantgardou stoji predevsim na
nich. Neslo by totiZ pochopit jejich role
v dgjinach architektury bez zminéni
celkového dobového kontextu. Evropa
se probouzela z hriiz prvni svétové valky
a Praha se stala témér pres noc hlavnim
méstem nove vzniklého statu. Byla to
doba prudkych zmén a velkych ocekava-
ni. Néktera z nich se naplnila, jina zlista-
la pouze nevyslovenym pranim. Vilova
¢tvrt Orechovka je dobry priklad ptso-
beni ¢eskoslovenskych architektd mezi-
narodniho formatu a potvrzuje jejich n l
¢estné misto na poli velkych jmen svéto-

vé architektury. »
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Nederlanders
tussen heuvels

Onder de naam Nederlanders tussen heuvels werd een wandeling tijdens

de Dag van de Architectuur in Tsjechié georganiseerd. NE-BE had samen met
de vereniging KRUH voor bezoekers een rondleiding voorbereid door de wijk
Ofechovka in Praag 6. De keuze van deze wijk was niet toevallig. Ofechovka
ligt tussen de wijken Dejvice en StfeSovice en verbergt enkele geheimen
over samenwerking en contacten tussen Tsjechoslowaakse en Nederlandse
architecten in het interbellum. De gids was Miroslav Pavel en Jana Pellarova

was de tolk voor de Nederlandse bezoekers.

Jana Pellarova en / a Miroslav Pavel | Villa van Bohumil Kafka / Kafkova vila

Als een symbolisch begin van de
rondleiding werd een plek naast Villa
Miiller gekozen. Deze ligt op het hoogste
punt van de wijk en we hadden een ge-
weldig uitzicht over Ofechovka. Onze
eerste stop was bij een centraal multi-
functioneel gebouw van architect
Jaroslav Vondrak. Het rondokubisme,
ofwel het Tsjechische gebogen kubisme,
dat op de gevel te vinden is, staat in ideo-
logisch opzicht dicht bij het Nederlandse
neoplasticisme van de groep De Stijl.
Hoewel ze in visueel opzicht niet op
elkaar lijken, is de innerlijke achtergrond
dezelfde: een poging om een nieuwe
universele stijl te defini€ren die in tegen-
stelling stond tot alle bestaande stijlen.

De hele tuinwijk bestaat uit twee
grote delen. Het eerste deel wordt ge-
vormd door gestandaardiseerde rijtjes-
huizen uit 1923 die rond het centrale
gebouw staan. Het tweede deel is uit de
tweede bouwfase, die duurde van 1923
tot 1930. Het belangrijkste verschil
tussen deze twee delen is dat tijdens de
tweede fase de opdrachtgevers niet meer
woningbouwverenigingen waren, maar
privébeleggers. Daardoor is elk huis
uniek en weerspiegelt de persoonlijkheid
van een architect.

Villa van Jaroslav Vondrak / Vondrakova vila

Pavel Janak speelde er een bijzon-
dere rol. Hij was de enige architect die
ineens drie opdrachten kreeg. Gebruik
van baksteen is kenmerkend voor al zijn
drie villa’s (Kafka, Benes en Filla).
Janak keerde tot dit materiaal terug na
een korte pauze, waarin hij ook studie-
reizen naar Nederland maakte. Tijdens
één van die reizen ontmoette hij Willem
Dudok, die zeker niet tot de
Nederlandse funcionalisten behoorde,
maar hij was ook geen antimodernist.
Dudok had zijn eigen stijl net als bij-
voorbeeld Adolf Loos die had. In de stijl
van Dudok is een combinatie van mo-
dernisme en traditie te vinden, dus een
combinatie die in Tsjechoslowakije zeer
gewaardeerd werd. Het functionalisme
was niet sterk genoeg en het kubisme
en rondokubisme beantwoordden niet
meer aan de nieuwe behoeften.

Als we over een Nederlandse inspira-
tie voor Tsjechoslowaakse architecten
praten, mogen we Otakar Novotny niet
vergeten. Janak transformeerde zijn
inspiratiebronnen tot zijn eigen stijl,
maar bij Novotny zijn letterlijk citaten
terug te vinden. Novotny was een leer-
ling van Jan Kotéra, de oprichter van
de Tsjechische modernistische architec-
tuur. Het was geen toeval dat Kotéra
Hendrik Petrus Berlage kende, een

architect die dezelfe rol in Nederland
speelde. Novotny kreeg op school basis-
kennis over de Nederlandse bouwkunst
en bovendien reisde hij daar zelf in 1908
heen. De villa voor schilder Vaclav
Spala van Novotny werd in 1932 ge-
bouwd, in een tijd dat het functiona-
lisme in volle gang was, maar Novotny
hield toch vast aan de traditie van bak-
steen: hij was daar te zeer verliefd op.

De wandeling ‘Nederlanders tussen
heuvels’ ging niet alleen over enkele
architecten, maar ook over de relaties
tussen de Tsjechoslowaakse en
Nederlandse architectonische avant-
gardes die op hun werk gebaseerd zijn.
Maar het zou onmogelijk zijn om hun
rol in de architectuurgeschiedenis te
begrijpen zonder enige vermelding van
de achtergrond. Tsjechoslowakije werd
na afloop van de Eerste Wereldoorlog
voor het eerst in de geschiedenis een
zelfstandig land en heel Europa zocht
naar nieuwe ideeén. Het was de tijd van
grote veranderingen en verwachtingen.
Sommige werden uitgevoerd, andere
bleven veeleer onuitgesproken wensen.
De tuinwijk Orechovka is een mooi
voorbeeld van een internationaal over-
zicht van Tsjechoslowaakse architecten
en de bevestiging van hun ereplaats
tussen wereldberoemde architecten.
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Betlém

Rumunska malba na skle, Bukurest / Roemeense

Hinterglasmalerei, Boekarest

»vanoce byly pro mé od détstvi vyji-
mecnou udalosti. Kdyz nas v roce 1940
obsadili Némci, bylo mi sedm let. Valka
se tahla pres patery Vanoce a pokud se
pamatuji, pokazdé byla tuha zima. Byla
to tézka doba a muselo se pocitat s tim,
ze bude jesté hiit. Pravé narozené Jezu-
latko prinaselo nadé&ji a viru v lepsi ¢asy.

Mozna to zni naivné, ale ten obrazek
meé nikdy neopustil: pravé narozené dité
jako symbol vzajemné lasky. Je to krasny
pribéh o pastytich, ktefi pecuji o sva
stada, a o kralich bez rozpinavych
naroku. A jeden z nich je dokonce ¢erny!
Jako dite¢ jsem se hodiny vydrzel divat na
betlém, ktery vyrobil maj tatinek.

Ten betlém se mi vryl do paméti, a
kdyz se nam se zenou narodili synové,
koupil jsem v roce 1962, za prvni vyplatu
lektora nizozems§tiny na univerzité ve

TEXT AFoTO Jos Wilmots

PREKLAD Petra Schiirova

Em. Prof. dr. dr. h.c. Jos Wilmots (¥*1933), byvaly
vysokoskolsky ucitel na Université v Hasseltu,

sbiral tricet let betlémy a jina vyobrazeni Kristova

narozeni v mnoha zemich. Prinasime jeho

vypraveéni.

Frankfurtu, figurky z cedrového dieva
pochéazejici z malého klastera ve Svaté
zemi. Pfed rokem to bylo presné padesat
let. Jeslicky jsem tehdy dal dohromady
sam, pouzil jsem k tomu latky z bedynky
od pomerancd.

Diky praci na univerzité jsem mél
moznost jezdit od 70. let ¢asto do tehdej-
$iho vychodniho bloku a tam jsem obje-
vil lidové uméni tykajici se Vanoc, nej-
diiv v Krusnych horach, v byvalém vy-
chodnim Némecku, potom v katolickém
Polsku, ale i v Ceskoslovensku (kde se
jeslickam rika tak krasné — betlém),

v Madarsku a jesté v dal§ich zemich
tehdej$iho komunistického svéta.
Nachézel jsem nadherné kousky, které
jsem prosté musel koupit. Po ¢ase mé
sbératelska vasen uchvatila a ja jsem
zacal postupovat systematicky. Kdyz
jsem se chystal do zahrani¢i, napsal jsem
predem kolegovi nebo kolegyni dopis a
oni do mého prijezdu nasli n€jaky obchi-
dek nebo vytvarnika. Tak jsem to ud¢lal
napftiklad v Portugalsku a v Jizni Africe.
A jednou jsme se Zenou navstivili jejiho

bratra v Tanzanii, tehdy tam pracoval.
Jeho jsem ani nemusel o nic zadat. Kdyz
jsme prijeli, staly na mém no¢nim stolku
figurky z ebenového dreva!

Nase skiin se sbirkou byla ale uz
néjaky ¢as plna. V poslednich letech
jsme usporadali nékolik malych vystav a
v lonském roce jsme celou sbirku predali
Museu De Mindere frantiSkanského
fadu v mém rodném mésté Sint-Truide-
nu. Tam se konala velka ptehledna vysta-
va. Sbirka je i tam v dobrych rukou,
vzdyt svaty FrantiSek ptispél k rozsiteni
jeslicek. Jsem také rad, Ze jsem se sbira-
nim zacal uz pred tficeti lety. Lidové
uméni od té doby v mnoha zemich upa-
dalo.“

Mensen en maatschappij

Kerststalletjes

Em. Prof. dr. dr. h.c. Jos Wilmots, (*1933),
oud-gewoon hoogleraar aan de Universiteit
Hasselt, heeft de laatste dertig jaar kerststallen
en andere afbeeldingen van de geboorte van
Christus uit veel verschillende landen verzameld.

Daarover vertelt hij.

Kerstmis was al in mijn vroegste
jeugd een heel bijzonder feest. Ik was
zeven toen in mei 1940 de Duitsers bin-
nenvielen. En in die Tweede
Wereldoorlog is het vijf keer Kerstmis
geweest, voor zover ik nog weet elke keer
in een strenge winter. De mensen
hadden niet veel en moesten altijd weer
iets ergs verwachten. Zo’n nieuw gebo-
ren Kindje Jezus straalde een beetje
hoop uit en kon aan vrede laten denken.

Het kan natuurlijk naief klinken,
maar dat beeld heeft mij nooit verlaten:
het pasgeboren kind als teken van liefde
voor mensen onder elkaar. Het is ook een
prachtig verhaal met herders die voor
hun schapen zorgen en met koningen
zonder pretentie. Een van hen is zelfs
een zwarte! Ik heb er als kind uren naar
zitten kijken in het kerststalletje dat mijn
vader had gemaakt.

Dat stalletje zat natuurlijk in mijn
geheugen, en toen mijn vrouw en ik zelf
zoontjes kregen, heb ik er een voor hen
envoor ons gekocht, in 1962, van het
eerste geld dat ik als docent Nederlands

aan de universiteit van Frankfurt ver-
diend had, beeldjes van cederhout uit
een kloostertje in het Heilig Land. Dat
was vorig jaar precies vijftig jaar gele-
den. Het stalletje heb ik toen zelf ineen
geknutseld, van plankjes uit zo’n appel-
sienenkistje van toen.

Door mijn werk op de universiteit
kwam ik vanaf de jaren 70 geregeld in
het toenmalige “Oostblok” en daar ont-
dekte ik de volkskunst rond Kerstmis,
eerst in het Erzgebirge, in Oost-
Duitsland, daarna in het katholieke
Polen, maar ook in Tsjechoslowakije
(waar een kerststalletje zo mooi
“Betlém” heet), in Hongarije en nog
andere landen die toen eigenlijk commu-
nistisch moesten zijn. Daar waren zoveel
mooie dingen bij dat ik ze niet in de eta-
lage kon laten staan. Na een tijd had de
smaak mij helemaal te pakken en ging ik
bewust op zoek naar speciale dingen.
Als ik weer eens naar het buitenland
mocht, schreef ik op voorhand een brief
naar de collega in kwestie, en als ik aan-
kwam, had die al wel een winkeltje of een
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Bronzen miniatuur, hangertje, Brno / Bronzova

miniatura, zaveés, Brno

kunstenaar gevonden. Zo heb ik het
onder meer in Portugal en Zuid-Afrika
gedaan. En in Tanzania hebben mijn
vrouw en ik eens haar broer bezocht die
daar werkte. Hem had ik niets hoeven te
vragen. Toen we er aankwamen, stond er
al een groepje ebbenhouten beeldjes op
mijn nachttafel!

Een poos al was onze muurkast ei-
genlijk vol. De laatste jaren waren er
kleine tentoonstellingen her en der, en
vorig jaar is de hele verzameling naar het
Museum De Mindere van de
Franciscanen in mijn geboortestadje
Sint-Truiden gegaan. Daar heeft toen
een grote overzichtstentoonstelling
plaatsgevonden. De verzameling is daar
ook in goede handen: Franciscus heeft
immers bijgedragen aan de verbreiding
van de kerststal. Ik ben ook blij dat ik
dertig jaar geleden met verzamelen be-
gonnen ben. Intussen is de volkskunst er
in vele landen al sterk op achteruitge-
gaan.



Jizni Afrika, pstrosi vejce se zulskym motivem / Zuid-Afrika, struisvogelei Pudinkova forma, Praha / Puddingvorm, Praag
met Zoeloe-motief

), S

Vyrobeno na soustruhu, Praha-Mala Strana, koupeno na ulici! / Op de draaibank gemaakt Praag-Mala Strana op straat gekocht! Zakoupeno z prvni vyplaty ve Frankfurtu 1962, cedrové dievo z Palestiny / Van mijn eerste salaris in Frankfurt 1962, cederhout uit Palestina
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Bild Hora — H3jek - Skalka
Vylet na poutni mista v okoli Prahy

Pocasi na jare 2013 bylo vskutku podivné. Byla porad zima.
V poloviné dubna se kone¢né trochu oteplilo, ale 20. dubna,
vden, kdy se mél konat tradi¢ni kazdorocni vylet NE-BE, to
vypadalo, Ze je tak rijen nebo listopad.

Sraz byl letos na Bilé Hore, kde se pravé toho rana nasled-
kem poruchy jedné tramvaje zacaly tramvaje hromadit.
Odhodlané tcastniky zajezdu to v§ak nijak neovlivnilo a vSich-
ni se na dohodnuté misto dostavili v¢as.

Vypravu jsme zah4jili obejitim poutniho mista Panny Marie
Vitézné. O ranni obveseleni se postaralo lezeni pies bilocerve-
né plitky ndm do cesty postavené stavebnimi délniky. Uvnitf
poutniho mista neni po ruchu silnice venku ani pamatky.
Nejdrive jsme navstivili kostelik, ve kterém pozd¢ji mélo pro-
bihat nahravani. Je to magické misto s prostornou kopuli a
spoustou nastropnich a nasténnych maleb, jejichZ popisem nas
privodce stravil nejednu chvili. Okolo kostela jsou vybudova-
ny ambity, na n€kolika mistech s oltari. Ambity maji téZ na-
stropni malby.

Na dalsi poutni misto jsme se presunuli malym autobusem,
pri¢emz jsme ¢astecné jeli po trase poutni cesty do loreta v
Héajku. Plvodni poutni cesta méfila asi 15 km a po cest¢ stalo
20 zastaveni. Poutnici tehdy vychazeli z jednoho z prazskych
kosteld a opousteli mésto Strahovskou branou. Prvni kaplicka
stala na Dlabacove. Pak pokracovali kolem Ladronky, pies
Vypich, Bilou Horu a dale po Karlovarské smérem na Hostivici
a Litovice az do Hajku, ktery se nachazi pobliz Cerveného
Ujezda. Dnes uz neni mozné ptivodni cestu projit celou p&sky,
v ceste je totiz dalnice. Ale jak jsme se v Hajku dozvédéli od
pratelského frantiskana, naseho prtvodce, dnes se pouté
stejné vétSinou nekonaji pésky. Hajecka loreta ma pohnutou
historii. Stavbu poutniho mista zah4jil v roce 1623 Florian

Détiich Zdarsky ziizenim kaple se soskou ¢erné Panny Marie
Loretanské, které byla brzy pripisovana zazra¢na moc. Pozd¢ji
byly kolem kaple vybudovany ambity a frantiSkansky klaster.
Klaster byl nékolikrat zrusen a op€tovné ziizen. Vroce 1950 se
zdalo, Ze uz je definitivné konec, klaster se tehdy stal skladis-
tém zbrani. Kdyz byla po roce 1989 obnovena tradice pouti,
zacalo se také s obnovou klastera. Obnova stale pokracuje,
problémem je jako tak ¢asto nedostatek finan¢nich prostied-
ka.

Ttetim a poslednim poutnim mistem na programu byla
Skalka u Mnisku pod Brdy. Také toto misto doufé v pfichod
lepsich casti. Nachazi se zde kostel sv. Mari Magdaleny, bene-
diktinsky klaster, kiizova cesta a poustevna, vse ze 17. az 18.
stoleti. Budovy navrhl zndmy stavitel Dienzenhofer. Po druhé
svétové valce byl cely areal restaurovan, ale pouzival se pou-
hych deset let. V padesatych letech se totiZ pod poutnim
mistem dolovalo, coz budovam dosti uSkodilo, zacaly chatrat a
byly ponechany svému osudu. Také na Skalce zac¢ala obnova
poutniho mista a je tu jeSté¢ mnoho prace. Vnéjsi stény kostela,
kiizova cesta a poustevna vypadaji vak velmi pékné. Cast
klastera uziva mésto MniSek pod Brdy jako galerii a svatebni
sif, coz miizeme potvrdit — béhem nasi kratké navstévy se
jednou nohou do nebe na Skalce pokusily vstoupit hned 3 pary.

V Mnisku pod Brdy stoji pozoruhodny zamek, ktery nechal
vystavét Servac Engel z Engelsflussu na misté malého hradku.
Na nadvori jsou zajimavé fresky a v zamecké kapli je obraz od
Karla Skréty. Ctyrhranny zamek ma pouze tti véze. Po stru¢né
prochazce jsme chtéli vylet zpecetit navstévou proslulé mistni
cukrarny, bohuzel zde dokonce ani pro nasi po¢tem skromnou
vypravu nebylo dost mist k sezeni. Rozhodli jsme se tedy
ozelet kavu a odjet do Prahy. Pfisté na shledanou! ©

Hajek, nadvori / binnenhof
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Een uitstapje naar bedevaartoorden nabij Praag

Er was iets vreemds aan de hand met het weer in het voor-
jaar van 2013. Het bleef maar koud. Halverwege april werd
het eindelijk wat beter, maar op 20 april, de dag van het
traditionele jaarlijkse uitstapje van NE-BE, leek het helaas
wel oktober of zelfs november.

De afspraak was dat de deelnemers elkaar voor het vertrek
zouden treffen bij Bila Hora. En juist daar zorgde ’s morgens
een defect tramstel voor ontregeling van het tramverkeer.
Maar het lukte de vastberaden deelnemers aan ons uitje toch,
om allemaal op tijd aan het vertrek te staan.

We liepen eerst een gezellig rondje om het aldaar gelegen
bedevaartoord Maria de Victoria. Als ludiek aspect moesten
we onderweg over een paar rood-witte hekken klimmen, die
daar waren geplaatst om onderhoudsredenen. Als je binnen in
de bedevaartplaats bent, hoor je absoluut niets van het toch
drukke verkeer op de weg die daar vlak bij loopt. We gingen
eerst het kerkje bekijken. Dat moest vroeg gebeuren, want
later op die ochtend konden we er niet meer in omdat daar dan
muziekopnamen zouden worden gemaakt. De kerk is een ma-
gische ruimte met een ruime koepel. Er zijn tal van plafond- en
muurschilderingen, waarover onze gids veel wist te vertellen.
Rond de kerk zijn zogenaamde “ambieten” gebouwd. Dat zijn
halfopen gangen die tegen de kerk zijn aangebouwd. Op ver-
scheidene plaatsen zijn in die gangen altaren opgericht ten
behoeve van de bedevaartrondgangen. Er zijn ook daar veel
muurschilderingen.

Het tweede programmaonderdeel ging per busje. We volg-
den deels de bedevaartweg naar het Loreto van Hajek. De
oorspronkelijke bedevaartweg was ca. 15 km lang en voerde
langs twintig kapellen. Destijds begonnen de bedevaartgan-
gers hun weg in een van de Praagse kerken. Ze verlieten de

stad via de Strahovpoort. De eerste kapel op hun weg was in
Dlabacov. Daarna kwamen ze langs Ladronka, Vypich, Bila
Hora en de Karlovarska-straat richting Hostivice en Litovice
tot aan Hajek, dat vlakbij Cerveny Ujezd ligt. Het is tegenwoor-
dig niet meer mogelijk de oorspronkelijke weg te voet af te
leggen. Er ligt een snelweg tussen. Maar, zoals we van onze
vriendelijke franciscaner gids in Hajek hoorden: “Vandaag de
dag worden veel bedevaarten toch gedaan, maar dan gewoon
gemotoriseerd”. De kapel van Loreto van Hajek heeft een be-
wogen geschiedenis. In 1623 begon Florian Détiich Zdarsky
met de bouw. Er is een beeldje voorstellende de zwarte Maagd
Maria de Loreto, waaraan al vroeg wonderen werden toege-
schreven. Later zijn er ambieten en ook een franciscaner
klooster om de kapel heen gebouwd. Het klooster is verschei-
dene malen opgeheven en weer ingesteld. In 1950 leek het
definitieve einde gekomen: het klooster (inclusief kapel) werd
veranderd in een wapenopslagplaats. Toen na 1989 de traditie
van de bedevaarten weer herleefde, werd echter ook weer be-
gonnen met herstel van het klooster. Er wordt nog steeds gere-
noveerd en het vordert gestaag. Het probleem daarbij heet
zoals zo vaak: geld.

Het derde en laatste bedevaartoord op ons programma was
Skalka nabij MniSek pod Brdy. Ook daar wordt gehoopt op een
betere toekomst. De gebouwen: de St. Maria Magdalenakerk,
een benedictijns klooster, een kruisweg en een kluizenaarshut,
stammen uit de 17e en 18e eeuw. Ze zijn ontworpen door de
beroemde bouwmeester Dienzenhofer. Na de Tweede
Wereldoorlog werd het complex gerestaureerd. Het is daarna
slechts tien jaar in gebruik geweest. Door de mijnbouwactivi-
teiten in de vijftiger jaren kregen de gebouwen het zwaar te
verduren. Ze raakten in verval en werden daarna aan hun lot
overgelaten. Ook hier is inmiddels met herstelwerkzaamheden

Mnisek, groepsfoto / skupinové foto

begonnen. Er is nog veel te doen, maar de buitenkant van de
kerk, de kruisweg en de kluizenaarshut zien er al weer goed
uit. Een gedeelte van het klooster wordt thans door de stad
Mnisek als galerie en bruiloftzaal gebruikt. Dat laatste konden
we zelf waarnemen: in de korte tijd van ons bezoek aan het
complex zagen we drie stelletjes die op deze dag — om met een
Tsjechische zegswijze te spreken — “reeds met één voet in de
hemel stapten”.

In Mni8ek pod Brdy is een indrukwekkend kasteel.
Servatius Engel von Engelsfluss heeft het laten bouwen op de
plek waar voordien een kleine burcht heeft gestaan. In de bin-
nenhof van het kasteel zijn interessante fresco’s en in de kas-
teelkapel hangt een schilderij van Karel Skréta. Opvallend is
dat het vierhoekige kasteel slechts drie torens heeft. Na een
kleine wandeling door het stadje dachten wij ons programma
gepast af te sluiten met een bezoek aan een plaatselijk als zeer
goed bekend staande cukrarna (patisserie). Dat werd helaas
een teleurstelling: de uitspanning had te weinig zitplaatsen
voor ons toch in omvang bescheiden reisgezelschap. “Dan
maar zonder koffie terug naar Praag”, was de unanieme beslis-
sing. Tot de volgende keer!
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TEXT Jana Pellarovéa

Dobry kamarad a slusny clovek
Slavek Hubalek

Rok 2013 byl jisté v mnohém ohledu dobrym rokem. Potvrdili by to v3ichni, kterym se narodily
déti, splnily se soukromé i pracovni plany, v3ichni, ktefi prestali ¢i pretrpéli Zivotni zkousky, zazili
Uspéch, radost...Jednim zdGvodd, proc ja osobné na tento rok budu vzpominat se smisenymi
pocity, je smutna skutec¢nost, Ze pocatkem tohoto roku odesla vzacna osobnost mezi ¢eskymi
intelektuadly, pozorovatel ahybatel mnoha lidskych osudi véetné toho mého a bajecny chlap
PhDr. Slavomil Hubalek.

Slavomil Hubalek
(1947 - 2013)

se narodil 13. €ervna 1947 v Ceské Lipé&, kde vychodil zakladni
Skolu. Na stfedni Skolu se tu jiz jako dité z vérici rodiny nedostal.
Vystudoval tedy Stfedni primyslovou Skolu sklarskou v Novém
Boru. Poté uz nasledovala psychologie na Filozofickeé fakulté
UK. Atestaci z klinické psychologie ziskal v roce 1986.

Jako terapeut pracoval v psychiatrické lé¢ebné v Hornich
Berkovicich a v prazské poradné pro vysokoskolaky.

Pozdéji zacal plsobit v Sexuologickém Ustavu UK, také externé
prednasel na Fakulté socialnich véd UK.

Po roce 1989 zalozil vlastni poradenskou spolecnost ALEA -
PSYCHOLOGIE, spol. s r. o. (pdvodné jako Alea - psychologie, a.
s.). Stal se uznavanym odbornikem v oblasti sexuologie. Ve své
praxi se zaméroval predevsim na sexualni devianty a vrahy. Na
podzim pred svou smrti 12. bfezna 2013 vydal knihu Zpovédnik

vrahl - Pribéhy zlocind, Zivota a smrti oima psychologa.

foto MF DNES

O ¢em se uz v oficialnich zivotopisech prili§ nemluvi, je
skutecnost, Ze se Slavek Hubalek nikdy nebal povédét nahlas
a slusné, co si mysli. A Ze si za tim, co rikal a ¢emu véril, také
stal. Pred listopadem 1989 podporoval (nejen) katolické disi-
denty, byl osobnim pritelem Véaclava Havla, ke kterému se
hlasil vdobach, kdy se to jesté nenosilo, stejné jako v ¢asech,
kdy uzZ se to zase nenosilo. Pro vériciho Slavka Hubalka nebyly
Pravda a Laska nikdy prazdnymi pojmy, byt se ve své praxi
denné stykal s lidmi, ktefi byli zosobnénim jejich pravého
opaku. A nebo mozn4 prave proto. Jako psycholog si o lidech
rozhodné ned¢lal Zadné iluze, a prece je mél tolik rad a ke kaz-
dému ¢lovéku pristupoval uprimné, oteviené a bez predsudkd.
To by jisté potvrdili jak jeho studenti nebo spolupracovnici, tak
jeho klienti.

Sam o své praci v poslednim rozhovoru pro
Miladou frontu Dnes s Janem Malindou na konci
roku 2012 rekl:

Jak se jako katolik vyrovndvdte s tim vsim zlem?
Nijak zvldst dramaticky. Jen si rikdm: md to Pdn Biih
celddku.

To je vSechno?
Humanum est, to je lidské. Kdyz nékdo ujede, je treba
prostopdSny ci poZitkdr, to nesu docela dobre. TéeZce
nesu jen destruktivni agresi proti Zivotu. Ale i kdyZ
slysim néco hnusného, rikdm si jen, Ze mi to nesmi vzit
hlavni Zivotni devizu: viru a optimismus.

A jak to zlo ze sebe shazujete?
Kdyz vychdzim z véznice, tésim se na drobné radosti:
koupim si knizku, kaktus, rybicku do akvdria. To mi

staci.

NE - BE 2013

Ja sama jsem ho poznala v roce 1995, kdy hledal n€koho,
kdo by mu prelozil aryvky z knihy Benna Bernarda Gat in de
wereld (Dira do svéta), protoze se tam psalo i o ném a on byl
zvédavy, coze to jeho pritel napsal. Ale nebyl by to Slavek, aby
sijen vzal preklad, zaplatil a odesel. V jeho spole¢nosti jste
méli pocit, ze nic neni nemozné. Mél kamarady v§ude — v na-
kladatelstvi, mezi novinari, v televizi, v rozhlase, mezi divadel-
niky, literaty, prekladateli — a nevahal m¢ i mgj preklad témto
lidem predstavit, byt o me véde€l zpocatku pravé jen to, Ze rozu-
mim nizozemsky a Ze jsem studentka Olgy Krijtové, coZ mu
jako doporuceni stacilo. Donutil mé prelozit knihu celou.
Odvedl & spige odtahl mé do nakladatelstvi Cesky spisovatel.
Seznamil mé i se samotnym autorem, diky némuz jsem pak
m¢éla to obrovské Stésti a poznala dalsi viamské a nizozemské
spisovatele (mimo jiné Geerta van Istendaela nebo Kristien
Hemmerechts). Spolu s pani docentkou mi oteviel dvere do
svéta zivouci literatury, nasméroval me na cestu, po které jdu
dodnes — nékdy zvesela, jindy klopotné.

Nepochybuji, Ze stejné ¢i podobné zasahl do zivota mnoha
jinych lidi. Byl nesmirné erudovany, nejen ve svém oboru, ale
iv oblasti historie, literatury a kultury viibec. A pritom zadny
chodici nauény slovnik, ale ¢lovék, ktery vidi a chape souvis-
losti, ve své zemi i v celé Evropé. V dobé jeho skonu kdosi
napsal, Ze odeSel dobry kamarad a slusny ¢lovék. Myslim si, Ze
je tieba takové lidi ptipominat — v Cechéch, v Nizozemsku
iv Belgii. Proto jsem si dovolila oslovit oba jeho nizozemsky
pisici pratele, Benna Bernarda a Geerta van Istendaela, aby na
néj zavzpominali — a aby se tak prece jen jesté jednou vSichni
ti'i potkali, byt tu bude ,,jen“ na strankach ro¢enky NE-BE... ¢
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In memoriam

TEXT Benno Barnard, PREKLAD Jana Pellarova

Slavek Hubalek

Pokud se nepletu, zjevila se mi Praha jednoho
Sedého anorového dne vroce 1976. Odjeli jsme

z Bruselu jen tak na blind, vybaveni pouze vizem, a
za sebou zanechali pratele povazlivé tresouci hla-
vami: nikdo se dobrovolné pro nic za nic nehnal za
Zeleznou oponu, kde byl svét chladny a kruty.

Uz si ani presné nepamatuji, pro¢ jsme to udélali my.
Pravdépodobné to néjak souviselo s historickou zvédavosti a
—obavam se —i s neurcitymi levicovymi sympatiemi. Bylo ndm
sotva dvacet, v rané pubert¢ jsme vidéli obavy svych rodica,
kdyz Rusové zadupali do zemé touhu Cechti po svobodg, ale na
druhé stran€ jsme byli rovnéz toho minéni, Ze zapadni pravico-
va propaganda Seredn¢ prehani.

Uz se Sefilo — Sefilo se vlastné cely den — a ja s obéma prateli
projizdél chabé osvetlenym centrem mesta a hledal hotel. V
ulicich lezel snih; ma pamét pro umocnéni atmosféry jesté
vSude rozvesila muselin z tenké mlhy; domy mély pro nas nové
tvary a barvy; v jinak témer prazdné vyloze jakéhosi obchodu
¢néla pyramida z konzerv; ulice byly zamotané jako klubko
provazi a nez jsme se naddli, jeli jsme v protisméru, coz nebylo
tak strasné, protoze v tomto romantickém podsveti téméer
nejezdila auta. Pak to ale uZ strasné bylo, protoze se odn¢kud
ze zalohy vynotilo policejni auto.

Hotel? Av§ak komunikace s prislusniky bezpecnosti nebyla
mozna, museli jsme odpocitat bankovky. To byla nase prvni
lekce: v nekapitalistickych zemich hraly penize hlavni roli.

Nasledujiciho dne jsme se potulovali méstem. Na rohu ulice
jsme zaptedli hovor se zhruba tficetiletym muzem. Chtéli jsme
po ném, aby nam fekl, jak se dostat na Hrad. Mél zrzavou
bradku a byl vtipny jakymsi nervoznim zptisobem. Ladmanou
angli¢tinou fekl: “To bych taky rad védel!”

Takto si vzpomindm na nase seznameni se Slavkem. Tak

né¢jak se tehdy, na dné sedmdesatych let, v srdci ve dvi rozerva-
né Evropy stal nasim pritelem. Pozval nas k sobé domt, do
toho krasného méstanského bytu, kde dnes stale jeste bydli
jeho pani, v bo¢ni ulici u Vaclavského namésti.

Vsechno od té chvile bylo kouzelné.

Ukéazal ndm, naivnim studenttim, Prahu: smutné nadzemni
mésto komunistt a jejich pohiink, elegantni historické mésto
Habsburkt a Tomase Masaryka, literarn¢ historické mésto
Franze Kafky a Bohumila Hrabala; ale predev§im podzemni,
disidentskou Prahu svou a svych pratel, ktefi pres noc prepiso-
vali celé knihy — tfi tenounké stranky se dvéma kopiraky mezi
—na starozitnych psacich strojich, na které by dnes moje déti
jenvalily zraky. K této rebelské Praze pattila i zardmovana
fotka polského papeze, ktera zdobila jednu sténu jeho bytu.
Prekvapovalo nas to, ale Slavek byl katolik a jako katolik stejné
opét disident, protoZe on byl ,,pink Catholic®, orientovany
spise doleva...

O tomto vSem jsme diskutovali nasi spole¢nou variantou
anglictiny. Slavek v tomto jazyce disponoval Sirokou pasivni
slovni zasobou a jako pomtcku vyuzival latinu, protoZe ¢asto
nevédél, jak se které slovo vyslovuje: rovnéz ziva angli¢tina
byla ¢imsi podzemnim. S jeho matkou (anebo to mozna byla
jeho tchyn€) jsem mluvil némecky, ale tento jazyk, po staleti
lingua franca sttedni Evropy, nase stoleti t¢émér zapudilo.

Tato prvni navstéva byla nezapomenutelna a zménila maj
zivot. Doprovazen stejnymi ¢i jinymi prateli jsem se mnoho-
krat vracel. ,,Extra Bohemia non est vita et si est vita non est
ital“ Jak Casto jen ten vesely, vitalni, a presto z podstaty melan-
cholicky Slavek citoval tuto vétu? V temné hospodé jsme si
pochutnavali na baje¢ném kyselém zeli s klobasou; kolem sebe
jsme vystaveli hradbu z pallitri plzenského Prazdroje. Den
nato stejny ¢iSnik s kamennou tvari tvrdil, Ze na jidelnim listku
zadné kyselé zeli neni. A ostatn¢ véera tam také zadné kyselé

FOTO novinky.cz, Pravo

zeli nebylo. Ba co vic, v jeho podniku nikdo nikdy neuvatril ani
jedinou zelnou nudli¢ku. Ptijaly nas jiné zadumcivé kavarny.
Septajici vekslaci se objevovali a zase mizeli. Potk4vali jsme
disidenty, spisovatele, umélce, mezi nimi i pozdéjsiho prezi-
denta Havla, od n€hoz mam v pracovné stale jeste fotografii

s osobnim vénovanim. Nékdo z nés stopil nasemu hostiteli
autentickou samizdatovou knizku. Bylo porad veselo — tedy
alespon pro nas, ktefi po tydnu zase prosli zeleznou oponou
zpét zdpadnim smérem.

Praha i Slavek m¢li oba mnohem vice Zivotnich zkuSenosti
nezja, coz zpusobilo, Ze jsem se pri kazdé navstévé mnohému
naucil. Napriklad, Ze komunismus je §patny. Ano, Praha byla
louhovou lazni, v niZ se rozpustily vSechny poSetilé rudé sym-
patie.

Léta plynula. Praha se osvobodila. Svobodna Praha v§ak
byla méné¢ okouzlujici nez Praha obsazena. Zapad se svymi
dobrymi i zavrZzenihodnymi rysy se stal pro Slavka a jeho kra-
jany banalni vSednosti.

Pri kitu mého syna Christophera v roce 1999 byl Slavek pri-
tomen jako kmotr. To bylo naposledy, co jsme se vid¢li. Stalo se
cosi temného, ¢imzZ se vSechny nase rozhovory, ty stovky roz-
hovort, nakonec rozplynuly do naprostého ticha. Co to bylo,
nevim dodneska. Mozn4, ze néjaky démon rozhodl, Ze uz to
stacilo, Ze pratelstvi a svoboda jsou kombinaci, kterou si nikdo
na tomto svété nezaslouZi.

Kdyz vyrostl, ptaval se Christopher nékdy po svém nezna-
mém prazském kmotrovi. Zrovna kdyZ jsme se rozhodli, Ze se
Vv 1été“ spolecné vypravime do Prahy, on a j4, zazvonil telefon
a Slavka uz najednou navstivit neslo.

V telefonnim seznamu jsem si k jeho jménu udélal ktizek,
ponoien do hlubokého smutku nad nasi existenci.
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TEXT Geert van Istendael, PREKLAD Jana Pellarova

Slavek

Nase cesty se témér zkrizily uz v roce 1968, nebot
jen maloucko chybélo a mohli jsme na sebe narazit
na podzim tohoto zazracného roku — ktery bych
ovsem stejné dobre mohl oznacit jako annus horri-
bilis — v ulicich univerzitniho mésta Lované, kde
jsem se tehdy vzdélaval v oboru sociologie a filoso-
fie. Osud v$ak rozhodl, Ze mame cekat jesté dalSich
dvacet let.

Slavek mi to vypravél béhem mé prvni navstévy u nich
doma. S bytem, kde zil se svou zZenou a détmi, jsem si spojoval
pojmy jako ,,prepych“ a ,,c. a k.“. Nem¢lo to nic spole¢ného
s realnym socialismem, ktery tehdy drtil Prahu —i kdyZ ptece
jennéco ano. Pro¢ by tu jinak na zdi visel portrét papeZe Jana
Pavla Il., portrét zachrance? Pro¢ by jinak na oknech byly ty
osklivé umeélohmotné klicky? Pro¢ ta lehce zasla slava parketo-
vych podlah, dveri a stropd? Ten hrozny hastetivy a slidivy
socialismus, ktery sam sebe tak rad nazyval realnym, dokazal
nékdy plisobit jako konzervacni latka, jako lih. V§iml jsem si
toho i ve vlasti Ericha Honeckra ¢i Janose Kadara.

Ale dobr4, Slavek vypravi.

Srpen 1968, sovétské tanky se vali Prahou. On sam, Slavek,
sedi na lavi¢ce na Franz-Josefs-Bahnhof ve Vidni. M4 se vratit
do hrizu nahangjici vlasti? Nemusel by. V kapse ma pozvanku
do Lovang.

Zamrkal jsem. Lovan, to mysli§ vazné, Slavku?

Ano, Lovan, fakulta psychologie. Netekl uz, zda to byla
frankofonni Université Catholique de Louvain nebo vlamska
Katholieke Universiteit Leuven, ktera se ho chystala privitat.
Ob¢ dve tehdy jeste sidlily ve stejném meésté, vlamsti studenti
se boufili proti oné frankofonni pritomnosti a kvili této véci
padla vlada. To v§e v inoru 1968. Ach, tnor v Belgii byl neko- 9
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neéné mirngjsi nez srpen v Ceskoslovensku.

Ano, on, Slavek Hubalek, mohl jet do Lovang, kdyby se tak
rozhodl. Dvere ke svobodé mél doSiroka otevirené. Ale jemu
pred nosem cekal vlak do Bratislavy. Vlak do — do ¢eho vlast-
né?

»Popadl jsem batoh a hodil ho nahoru do prostoru na zava-
zadla. Vybral jsem si vlak, ktery jel domd. Zpatky do tohodle.“

Kdyz jsem se s nim seznamil, jest¢ pfed Sametovou revolu-
ci, byl sijisty, Ze se rozhodl $patné¢. | kdyZ — Giplné jisty si nebyl.
Na to byla jeho laska k NataSe a k jeho dceram prilis silna.

Po Sametové revoluci mi fekl: ,,TakZe to nakonec prece jen
bylo spravné, co jsem udélal.“ Musel ¢ekat déle nez dvacet let,
neZ zaznélo osvobozujici slovo.

Svoboda je podivna véc.

Vzajemné navstévy po roce 1989 proridly. Nékdy jsme se
vidéli v Belgii, nékdy v Cechach, naptiklad na svatbé Jany
Pellarové, mé ceské prekladatelky. AvSak zridkakdy.

Co siv souvislosti se Slavkem pamatu;ji?

Jeho angli¢tinu, kde plaval ve ¢lenech, které jeho vlastni
krasna materstina nema: It is the perfect! Tuhle véticka u nas
doma pravidelné citujeme. Ted uZz i s jistou melancholii.

Jeho smutek nad tim, Ze se ptivodni dvojjazy¢nost jeho
zemeé utopila v krvi. Jako Bruselana mé dojimalo, kdyZ citova-
val svého dédecka, s dokonalym, sto let starym prizvukem:
Biss’l Bidhmisch, biss’l Deitsch, biss’l Knedel, biss’l Fleisch.

Ze mi doporuéil knihu belgického spisovatele, jehoz jméno
jsem ke své velké hanbé neznal, spisovatele svétového formatu
nota bene, jak jsem od té doby zjistil: Henry Bauchau. Kniha se
jmenuje Oedipe sur la route. (Cesky roku 1994 pod nazvem
Oidipova cesta — pozn. piekl.)

Apakjeho viru, viru kterou ja — nevylécitelny ateista —
nemohu sdilet, ale kterou obdivuji. Katolika, jako byl Slavek,
jsem jesté nikdy nepotkal a uz pravdépodobné nikdy nepo-
tkam. Jeho vira byla zaroven hluboka i lehk4 jako pirko, stejné
relativizujici jako presveédc¢iva. Racionalitu a absurditu dokazal
spojovat témér ... belgickym zplisobem. Ale nepodoba se snad
&esky smysl pro absurditu tomu belgickému? Cimz ovsem
urcité nechci fict, ze povazuji viru za néco absurdniho. MozZna
pravé naopak.

Koncem tijna 2012 jsem musel spole¢né s dal§imi
Belgic¢any v prazském Evropském domé fict par slov o belgic-

kém ¢isle casopisu Prostor, pro néjZ jsem napsal maly ptispé-
vek. Pokud mé neklame pamét, byl to Tomas Vrba, na$ spolec-
ny pritel, ktery ndm dal védét, Ze Slavek prave v hornim séle
knihkupectvi Academia na Vaclavském nameésti prezentuje
svou novou knihu Zpovédnik vrahii. Spolu s mou pani, ktera
prijela se mnou, jsme nevéhali ani vtefinu.

Slavka s NataSou jsme uz 1éta nevidéli, ani s nimi nemluvili.
Bylo to, jako bychom si jesté véera pripijeli Staropramenem v
hospod¢ U Medvidki. CoZ je samozi'ejmé nesmysl. Jeho dcery
mezitim dospély, naSe déti dosahly a prekonaly Ctyricitku. A
presto ta diivérnost, nepopiratelna. A jeho nézny anarchismus.
Jeho smysl pro podvraceni radd. Tam v Academii mluvil o jeho
knize knéz, ktery se ne zcela dokazal srovnat s katolickou hie-
rarchii — Slavek mi to priSel povédét se svym nenapodobitel-
nym, témér spikleneckym tismévem.

Ani ve snu by nés nenapadlo, Ze to byl jeho obrad na rozlou-
¢enou. Teprve az zpétné vidi ¢lovek jista varovna znameni. V
podtitulu jeho knihy ¢tu slova ,, Zivota a smrti“. Jako by Slavek
chtél na néco poukézat. Naznacit, co se mu za par mésici mélo
stat. Nebo Ze jeho zivot doSel naplnéni. OvS§em jako vzdy to
udélal jaksi bokem, mimochodem, bezdéky. V podtitulu. Ber
vazné svou praci, ber vazné svou lasku, véc, za kterou stojis.
Ale hlavné¢ proboha neber prilis§ vazné sam sebe.

Diky, Slavku. e
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In memoriam
TEKST Jana Pellarova

Goede vriend en fatsoenlijke man

Slavek Hubalek

Het jaar 2013 is zeker in vele opzichten een goed jaar geweest. Dat zou je zeker horen van al die
mensen bij wie kinderen zijn geboren, die hun persoonlijke of professionele dromen realiseerden,
die moeilijke levensbeproevingen met succes hebben doorstaan, lastige ziekte overwonnen...

Ik zal me dit jaar voor altijd met gemengde gevoelens herinneren. Aan het begin van dit jaar
overleed namelijk een buitengewone Tsjechische intellectueel, de observator en inspirator van
vele menselijke levens, inclusief het mijne, en vooral een fantastische mens: PhDr. Slavomil
Hubalek.

Slavomil Hubalek
(1947 - 2013)

Slavomil Hubalek is op 13 juni 1947 in Ceska Lipa in Noord-Bohemen geboren, waar hij ook de basisschool bezocht. Een gewone
middelbare school kon hij hier als kind van een christelijk gezin niet meer bezoeken. Hij studeerde dus op de middelbare school voor
glasnijverheid in Novy Bor. Daarna volgde al een studie psychologie aan de Karelsuniversiteit te Praag. Zijn attestatie in de klinische
psychologie kreeg hij in 1986.

Als therapeut werkte hij in de psychiatrische inrichting te Horni Befkovice en in het Praagse psychologische adviesbureau voor uni-

versitaire studenten. Later werkte hij bij het seksuologische instituut van de Karelsuniversiteit.

Na de omwenteling in 1989 stichtte hij zijn eigen adviesbureau ALEA - PSYCHOLOGIE, spol. s r. 0. en werd een erkend specialist op
het gebied van seksuologie. In zijn praktijk concentreerde hij zich vooral op seksuele devianten en moordenaars. In de herfst — kort
voor zijn dood op 12 maart 2013 publiceerde hij het boek Zpovédnik vrahi - Pribéhy zlocind, Zivota a smrti o¢ima psychologa
(Biechtvader van moordenaars - Verhalen over misdaad, leven en dood door de ogen van een psycholoog).
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Waarover in het offici€le curriculum vitae niet gesproken
wordt, is het feit dat Slavek nooit bang was om op een duide-
lijke, maar toch fatsoenlijke manier te zeggen wat hij van iets
dacht en vond. En hij stond achter wat hij zei en geloofde.
Tijdens het communistische regime in Tsjechoslowakije steun-
de hij (niet alleen) katholieke dissidenten, hij was ook een
persoonlijk vriend van Vaclav Havel, hij steunde hem in tijden
dat dat nog niet mocht, maar ook in tijden dat zoiets alweer
“uit de mode” was. Voor de diep gelovige Slavek Hubalek
waren Waarheid en Liefde nooit lege begrippen, ook al kwam
hij in zijn praktijk dagelijks mensen tegen die de personificatie
van het tegendeel voorstelden. Of misschien juist daarom. Als
psycholoog maakte hij zich zeker geen illusies over mensen,
maar toch hield hij van hen, hij benaderde iedere persoon met
open hart en zonder vooroordelen. Dat zullen zeker zijn stu-
denten en medewerkers, maar ook zijn patiénten bevestigen.

In zijn laatste interview voor het dagblad Mladd
fronta Dnes met Jan Malinda aan het einde 2012
zei hij:

Hoe gaat u als katholiek om met al dat kwaad?
Niet dramatisch. Ik zeg alleen tegen mezelf: Rare jon-
gens die schepselen Gods.

Is dat alles?
Errare humanum est, dwalen is menselijk. Als iemand
Sfout is, losbandig of genotzuchtig, daar kan ik nog mee
leven. Waar ik niet tegen kan, is destructieve agressie
tegenover het leven. Maar als ik iets echt afschuwelijks
hoor, denk ik alleen, ik mag me niet de belangrijkste
waarden van het leven laten afpakken: mijn geloof en
optimisme.

En wat doet u om al die slechte dingen van u af te
schudden?
Als ik de gevangenis verlaat, verheug ik me op leuke
kleine dingen: ik koop een boek, een cactus, een goud-
visje voor in het aquarium. Dat is genoeg.

Persoonlijk heb ik Slavek Hubalek in 1995 leren kennen,

toen hij op zoek was naar iemand die voor hem hoofdstukken
uit het boek van Benno Barnard Gat in de wereld zou kunnen
vertalen, want er stond iets over hem in en hij was zo nieuws-
gierig wat zijn vriend nou precies over hem geschreven had.
Maar het zou Slavek niet geweest zijn om de vertaalde tekst
alleen te pakken, te betalen en ermee te verdwijnen. Met hem
had je het gevoel dat alles mogelijk was. Hij had overal vrien-
den —in uitgeverijen, onder journalisten, bij de omroep, onder
mensen uit de theaterwereld, onder schrijvers, vertalers... En
hij aarzelde niet om me aan de juiste mensen voor te stellen,
ook al wist hij over mij eigenlijk alleen maar dat ik Nederlands
sprak en een studente van mevrouw Olga Krijtova was. Meer
referenties waren niet nodig. Hij heeft me gedwongen het hele
boek te vertalen. Hij heeft me persoonlijk naar de uitgeverij
Cesky spisovatel gebracht, of beter gezegd, gesleept. Hij heeft
me uiteindelijk ook aan de auteur zelf voorgesteld en ik heb
later dankzij Benno Barnard weer dat grote geluk gehad om
andere Vlaamse en Nederlandse auteurs te ontmoeten (onder
wie Geert van Istendael en Kristien Hemmerechts). Samen
met Olga Krijtova heeft hij voor mij de deur naar de levende
literatuur geopend, hij liet me een weg zien die ik tot nu toe,
soms vrolijk, soms met moeite bewandel.

Zonder twijfel heeft Slavek op een gelijkwaardige manier
ook het leven van vele andere mensen beinvloed. Hij had een
grote kennis van niet alleen zijn vak, maar ook op het gebied
van geschiedenis, literatuur en cultuur was hij goed ingelicht.
Maar hij was geen lopende encyclopedie, nee, hij was een per-
soon die samenhangen zag en begreep, niet alleen hier, maar
in het hele Europa en de rest van de wereld erbij. Toen hij over-
leed, stond in een van zijn necrologen dat we een goede vriend
en een fatsoenlijke man verloren hadden. Ik vind dat zulke
mensen herinnerd moeten worden — in Tsjechig, in Nederland
en in Belgié. Daarom durfde ik zijn beide Nederlandstalige
vrienden en schrijvers, Benno Barrnard en Geert van
Istendael, te vragen een korte herinnering aan hem te wijden,
zodat deze drie elkaar toch nog eens zouden kunnen ontmoe-
ten. Ook al was het “alleen maar” in het jaarboek 2013 van
NE-BE... *
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TEKST Benno Barnard

Slavek Hubalek

Praag openbaarde zich aan mij op een grauwe
februaridag, als ik me niet vergis in het jaar 1976.
We waren op de bonnefooi uit Brussel vertrokken,
slecht voorbereid maar voorzien van een visum, en
met achterlating van hoofdschuddende vrienden:
niemand reisde vrijwillig achter het 1Jzeren
Gordijn, waar de wereld koud en wreed was.

[k weet niet meer precies waarom wij dat wel deden. Het zal
wel iets te maken hebben gehad met historische nieuwsgierig-
heid; en, vrees ik, ook met vage linkse sympathie€n. We waren
begin twintig; we hadden in onze vroege puberteit de bezorgd-
heid van onze ouders gezien toen de Russen de vrijheidsdrang
van de Tsjechen met hun laarzen fijnstampten, maar evengoed
meenden we dat de rechtse propaganda in het Westen lelijk
overdreef.

Het schemerde al — het had de hele dag geschemerd —en
mijn beide vrienden en ik reden door het zwak verlichte cen-
trum van de stad op zoek naar een hotel. Er lag sneeuw; daar-
boven heeft mijn geheugen voor de sfeer een mousseline van
dunne mist gehangen; de huizen hadden vormen en kleuren
die nieuw voor ons waren; in een nagenoeg lege winkeletalage
verrees een stapeltje conserven; de straten waren verward als
touw en voor we het wisten reden we in de verkeerde richting,
wat niet erg was omdat er nauwelijks auto’s rondreden in deze
romantische onderwereld, maar wat wel erg was omdat er
onmiddellijk vanuit een of andere hinderlaag een politiewagen
opdoemde.

Hotels? Maar communicatie met de agenten was onmoge-
lijk, er moesten bankbiljetten worden neergeteld. Dat was de
eerste les: in niet-kapitalistische landen speelde geld een alles-
overheersende rol.

De volgende dag sjokten we door de stad. Op een straat-

hoek raakten we in gesprek met een man van een jaar of dertig.
Of hij ons de weg naar de Burcht kon wijzen. Hij had een rossig
baardje en was op een nerveuze manier geestig. In moeizaam
Engels zei hij: ‘Wist ik dat zelf maar!’

7.0 herinner ik me onze kennismaking met Slavek. Op een
of andere manier werd hij toen, op de bodem van de jaren ze-
ventig, en daar, in het hart van het in tweeén gescheurde
Europa, onze vriend. Hij nodigde ons bij hem thuis uit, in het
mooie burgerlijke appartement waar zijn vrouw nog altijd
woont, in een zijstraat van het Wenceslausplein.

Alles was wonderbaarlijk vanaf toen.

Hij liet ons, naieve studenten, Praag zien: de droevige bo-
vengrondse stad van de communisten en hun handlangers, de
elegante historische stad van de Habsburgers en Toméas
Masaryk, de literair-historische stad van Franz Kafka en
Bohumil Hrabal; maar vooral het ondergrondse, dissidente
Praag van hemzelf en zijn vrienden, die ’s nachts complete
boeken uittikten op antediluviale machines — drie velletjes
papier met twee carbonnetjes ertussen — waar mijn kinderen
vandaag de dag met grote ogen naar zouden kijken. Tot dat
rebelse Praag behoorde een ingelijste foto van de Poolse paus,
die een muur van zijn appartement sierde. Ons verbaasde dat,
maar hij was katholiek, en als katholiek ook weer dissident,
want hij was een ‘pink Catholic’, hij had linkse sympathieén...

Over dit alles discussieerden we in onze gezamenlijke vari-
ant van het Engels. Slavek had een grote papieren woorden-
schat in die taal en gebruikte het Latijn als hulpmiddel
omdat hij vaak niet wist hoe je een woord moest uitspreken:
ook levend Engels was iets ondergronds. Met zijn moeder (of
was het zijn schoonmoeder) sprak ik Duits, maar die taal —
eeuwenlang de lingua franca van Midden-Europa — was door
onze eeuw al bijna afgeschaft.

Dat eerste bezoek was onvergetelijk en veranderde mijn

=
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leven. Met dezelfde en andere vrienden kwam ik vele malen
terug. ‘Extra Bohemia non est vita et si est vita non est ita!’
Hoeveel keer zou die opgewekte, vitale, fundamenteel melan-
cholieke Slavek dat niet geciteerd hebben?

We aten voortreffelijke zuurkool met worst in een donkere
kroeg; de pullen Urquell stalden we om ons heen uit. Daags
nadien verklaarde dezelfde ober met een gezicht van papier-
maché dat er geen zuurkool op het menu stond. Gisteren stond
er trouwens ook geen zuurkool op het menu. Sterker, er was
nog nooit een sliert zuurkool in zijn etablissement gekookt
geweest. Andere weemoedige cafés ontvingen ons.
Fluisterende geldwisselaars doken op en verdwenen weer. We
ontmoetten dissidenten, schrijvers, kunstenaars, onder wie de
latere president Havel, van wie ik in mijn werkkamer nog altijd
een foto met een persoonlijke opdracht heb staan. lemand van
ons ontfutselde onze gastheer een authentiek samizdatboek.
Het was altijd feest — voor ons tenminste, die het [Jzeren
Gordijn na een week weer doorliet in westelijke richting.

Praag en Slavek hadden allebei meer levenservaring dan
ikzelf, wat maakte dat ik bij ieder bezoek veel leerde.
Bijvoorbeeld dat het communisme niet deugde. Ja, Praag was
als een loogbad waarin ondoordachte rode sympathieén oplos-
ten.

Jaren verstreken. Praag werd bevrijd. Het vrije Praag was
minder betoverend dan het bezette. Het Westen, met al zijn
goede en verwerpelijke kanten, werd een banale alledaagsheid
voor Slavek en zijn landgenoten.

Toen mijn zoon Christopher werd gedoopt, in 1999, was
Slavek aanwezig als peetvader. Het was de laatste keer dat ik
hem zag. Er gebeurde iets duisters waardoor al onze gesprek-
ken, die honderden gesprekken, uiteindelijk oplosten in een
volstrekte stilte. Wat dat iets was, weet ik nog altijd niet.
Misschien besloot een demon dat het nu wel had volstaan, dat
vriendschap en vrijheid een combinatie waren die niemand in
dit ondermaanse verdiende.

Toen hij groter werd, vroeg Christopher soms naar zijn
onbekende Praagse peetvader. En we hadden net besloten dat
we ‘in de zomer’ samen naar Praag zouden gaan, hij en ik, toen
de telefoon ging en Slavek van het ene moment op het andere
nooit meer bezocht kon worden.

In mijn telefoonboekje zette ik een kruisje achter zijn naam,
gedompeld in een diepe droefheid om onze existentie.

TEKST Geert van Istendael

Slavek

Bijna hadden onze wegen elkaar gekruist in
1968, ei, 6 na zijn we tijdens de herfst van dat
wonderjaar c.q. annus horribilis niét op elkaar
gebotst in de straten van de universiteitsstad
Leuven, waar ik me toen bekwaamde in vakken als
sociologie en wijsbegeerte. Het lot besliste dat we
nog twintig jaar zouden moeten wachten.

Slavek vertelde het me tijdens mijn eerste bezoek aan hem
en zijn gezin. Met het appartement waar hij met vrouw en
kinderen woonde, hoek Stépanska-Zitna, verbond ik begrip-
pen als weelde en k.u.k. Het had niets te maken met het regel
bestaand socialisme dat Praag te neer drukte — en toch weer
wel. Waarom anders het portret van paus Johannes Paulus |1
aan de muur, van de redder? Waarom anders de lelijke plastic
spanjoletten aan de ramen? Waarom de lichtjes stoffige glorie
van parket, deuren en plafonds? Het gruwelijk gelijkhebberige
en bemoeizuchtige socialisme dat zichzelf zo graag reéel
noemde, kon soms conserverend werken als sterk water. Ook
in het vaderland van Erich Honecker en Janos Kadar heb ik dat
gemerkt.

Maar goed, Slavek vertelde.

Augustus 1968, de Sovjettanks rolden door Praag. Hijzelf,
Slavek, zat op een bank in het Franz-Josefs-Bahnhof in Wenen.
Zou hij terugkeren naar het angstige vaderland? Hij hoefde
niet. Hij had een uitnodiging op zak voor Leuven.

Ik knipperde met mijn ogen. Leuven, meen je dat nou,
Slavek?

Ja, Leuven, faculteit psychologie. Hij heeft er niet bij gezegd
of het de Université Catholique de Louvain dan wel de
Katholieke Universiteit Leuven was die hem welkom wilde
heten. De twee huisden nog samen in dezelfde stad, de
Vlaamse studenten hadden stormgelopen tegen die
Franstalige aanwezigheid en de regering was gevallen over de
zaak. Dat alles in februari 1968. Ach, februari in Belgi€ was

oneindig veel milder dan augustus in Tsjechoslowakije. Ja, hij,
Slavek Hubalek, mocht naar Leuven komen als hij dat verkoos.
De deur naar de vrijheid stond wijd open. Maar voor zijn neus
wachtte de trein naar Bratislava. De trein naar —ja, naar wat?

‘Ik heb mijn plunjezak genomen en in het bagagerek ge-
gooid. Ik heb de trein genomen naar huis. Naar dit.’

Toen ik hem leerde kennen, voor de Fluwelen Revolutie,
was hij er zeker van dat hij de verkeerde beslissing had geno-
men. Hoewel, niet helemaal zeker. Daartoe was zijn liefde voor
NataSa en zijn dochters te groot.

Na de Fluwelen Revolutie zei hij me: ‘Het was dus toch juist
wat ik deed.’” Hij had wel langer dan twintig jaar moeten wach-
ten eer het verlossende woord klonk.

Vrijheid is een vreemd ding.

De wederzijdse bezoeken zijn na 1989 schaarser geworden.
Soms in Belgi€, soms in Bohemen, bijvoorbeeld op de bruiloft

van Jana Pellarova, mijn Tsjechische vertaalster. Maar schaars.

Wat onthoud ik van Slavek?

Zijn Engels, waar hij broddelde met de lidwoorden die zijn
eigen mooie taal niet heeft: It is the perfect! Dat zinnetje wordt
in onze huiskring met grote regelmaat geciteerd. Nu ook met
enige melancholie.

Zijn treurnis omdat de oude tweetaligheid van zijn land
gesmoord raakte in bloed. Het ontroerde mij als Brusselaar
toen hij zijn grootvader citeerde, compleet met het accent van
een eeuw geleden: Biss’l Bahmisch, biss’l Deitsch, biss’l Knedel,
biss’l Fleisch.

Dat hij mij een boek leerde kennen van een Belgisch schrij-
ver wiens naam mij tot mijn grote schaamte onbekend was,
een schrijver van wereldformaat nog wel, zoveel is me sinds-
dien duidelijk geworden: Henry Bauchau. Het boek heet
Oedipe sur la route.

En dan zijn geloof, een geloof dat ik, ongeneeslijke atheist,
niet kan delen, maar dat ik wel bewonder. Een katholiek als
Slavek had ik nog nooit ontmoet en zal ik vermoedelijk nooit
meer ontmoeten. Zijn geloof was tegelijkertijd diep en veder-
licht, even relativerend als overtuigd. Rationaliteit en absurdi-
teit wist hij te verenigen op een bijna ... Belgische manier,
maar ligt de Tsjechische zin voor het absurde niet vlak naast de
Belgische? Waarmee ik zeker niet gezegd wil hebben dat ik
geloven absurd vind, misschien wel integendeel.
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Eind oktober 2012 moest ik samen met andere Belgen in
het Praagse Europahuis een paar dingen zeggen over het
Belgié-nummer van het tijdschrift Prostor, waarvoor ik een
kleine bijdrage had geschreven. Als mijn geheugen me niet in
de steek laat, was het Tomas Vrba, gemeenschappelijke vriend,
die ons liet weten dat Slavek zijn nieuwe boek Zpovédnik vrahii
(Biechtvader van moordenaars) presenteerde in een bovenzaal
van boekhandel Academia aan de Vaclavské nameésti. Mijn
vrouw, die mee was gekomen, en ik hebben geen seconde ge-
aarzeld.

We hadden Slavek en Nata3a al jaren niet meer gezien of
gesproken. Het was alsof we gisteren nog samen Staropramen
hadden zitten hijsen in U Medvidkd. Onzin natuurlijk. Zijn
dochters waren intussen volwassen, onze kinderen om en bij
de veertig. En toch die vertrouwdheid, onmiskenbaar. En zijn
tedere anarchisme. Zijn zin voor het subversieve. Daar in
Academia sprak een priester over het boek, een priester die
helemaal niet goed lag bij de katholieke hi€rarchie — Slavek
kwam het me zeggen met zijn onnavolgbare, haast mede-
plichtige glimlach.

We vermoedden in geen velden of wegen dat het zijn af-
scheidsceremonie was. Achteraf pas zie je de voortekens. In de
ondertitel van het boek lees ik de woorden Zivota a smrti (van
leven en dood). Het was alsof Slavek iets wilde aanwijzen.
Aanduiden wat hem een paar maanden later zou treffen. Of dat
zijn leven voltooid was. Maar zoals altijd deed hij het wat ter-
zijde, achteloos, terloops. In een ondertitel. Neem je werk,
neem je liefde, neem de zaak waarvoor je staat ernstig. Maar in
vredesnaam, neem jezelf niet te ernstig.

Heb dank, Slavek.
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Hledani lasky,
miru a harmonie

V souvislosti s pobytem u Frederika van Eedena v roce 1921 sepsal
Milos Seifert (1887-1941) knizku s ndzvem U bdsnika Frederika van Eedena:
vzpominky na Holandsko (Seifert, 1922). Ve své biografii Van Eedena na néj

narazil Jan Fontijn (Fontijn, 1996).

Seifert, nepletme si ho s ceskym basnikem Jaroslavem Sei-
fertem, ktery v roce 1984 ziskal Nobelovu cenu za literaturu, byl
¢eskym ugitelem na stredni §kole, ktery v Ceskoslovensku zalo-
zil prvni kmen woodcrafterského hnuti. Toto hnuti si kladlo za
cil priblizit mladez pomoci skautingu ptirod¢. Seifert byl idealis-
ta, ktery nalezl inspiraci nejen u E. Th. Setona, zakladatele
woodcraftu v Americe nebo u Henryho D. Thoreaua, zakladate-
le prvni kolonie Walden, ale také u Frederika van Eedena, ktery
si svym projektem Walden a svymi ndzory vydobyl u Seiferta
velky respekt. Seifert prelozil néktera Van Eedenova dila
arozhodl se, Ze se s nim také osobné setka. Vidél vném na
Zapadé — a ve vychazejici hvézde bengalského basnika a filozofa
Rabindranatha Thakura na Vychodé — spiritualni lidry, které
svetvjeho dobé potieboval.

Van Eeden byl pro zménu velmi okouzlen Thakurovou praci
a prelozil jeho rozli¢na dila®. Hotel nedockavosti osobné se s
Thakurem na jedné z jeho cest po Evropé setkat. Ob¢ navstévy
se uskutecnily: nejprve prijel v zari 1920 Thakur do Nizozemska
a o vice nez ptl roku pozdéji dorazil Seifert do Bussumu a stravil
tyden u Van Eedena. Seifertovy ,vzpominky“ (Seifert, 1922),
Van Eedendv denik (Van Eeden, 1972), stejné jako Seifertovy
dopisy Van Eedenovi nebo fada dopist od Thakura Van

Eedenovi, které se zachovaly, tvori vychodisko pro konfrontaci
téchto tri osob a jejich svétonazoru. Zaprvé uvidime Van Eedena
oc¢ima Seiferta a naopak. Zadruhé se dozvime jejich nézor na
indicko-bengalského basnika a nositele Nobelovy ceny za litera-
turu z roku 1913 Rabindranatha Thakura a na zavér si pre¢teme
o Thakurové postoji vii¢i Van Eedenovi.

Van Eeden o Seifertovi a Thakurovi
O Seifertovi

Diky tomu, Ze si Van Eeden vedl denik, dozvidame se o Sei-
fertové navstéve bussumského Waldenu také z jeho strany.
O Thakurové navstéve Nizozemska psal nejen v ném, ale i jinde,
napt. v ¢asopise De Amsterdammer, zvaném ,,De Groene®,
s nimz spolupracoval jako redaktor. O Seifertovi, ktery u Van
Eedena necely tyden nocoval v ,,chatr¢i“ (od 20. do 26. biezna
1920), byl ponékud strucny. Seifert prijel k Van Eedenovi, jehoz
néktera dila jiz prelozil do ¢estiny (viz bibliografie), s velkym
ocekavanim. Van Eeden si v§ak 20. biezna vécné poznamenal
do svého deniku: ,,Chladno a destivo. Navstéva MiloSe Seiferta,
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Frederik van Eeden,
Milos Seifert, Thakur

plachého Cecha, ktery toho ode mé tolik pielozil.“

V atery 22. biezna nasleduje: ,,S MiloSem Seifertem jsme
navstivili pamatnik Comenius, Komenského.? Bylo krasné jarni
rano ajase citil povznesen.“ (Van Eeden, 1972, 1907). Sobotu
26. brezna popisuje trochu obsirnéji:

[...] V domé blatouchy, které jsme s MiloSem natrhali na
obecnici. [...] Dnes je mlhavo. Milo§ je pry¢. Chlapci méli tohoto
skromného a plachého muze moc radi. Jeho chovani neni vybra-
né, musi trp€t nouzi. Ale mé dobré alaskavé srdce a vi toho
hodné. (Db, 1908)*

V této souvislosti je vtipné takeé to, Ze se Seifert ve svém cesto-
pisu zminil o ,,dotterbloemen®, tedy uzil nizozemské slovo pro
blatouch. Je v ném jeste nékolik malo mist, kde Seifert prokazal,
Ze zna néktera nizozemska slova. Jeho rozhovory s Van
Eedenem, dopisy jemu adresované a verbalni kontakt s jeho
syny v8ak probihaly ve francouzstiné. V jednom ze svych dopisi
Seifert oznamuje, Ze se za¢ne ucit nizozemsky, coz je v souc¢asné
dobé¢ prece jen zpravidla conditio sine qua non, tedy nezbytna
podminka pro prekladatele nizozemské literatury, ale tehdy
tomu tak jesté nebylo.’

Na ,,Milose“ pak jesté prichazi ve Van Eedenové deniku re¢
v tentyz den, kdy je porovnavan s jinym navstévnikem, Wal-

therem Rathenauem (idealististicky némecky primyslnik a po-
litik, ktery v roce 1922 ptisel o Zivot po atentatu spachaném
pravicovymi extremisty).® Tento Rathenau nebyl u hochd ,tak
obliben jako Milos“, ,,pravili, Ze se podoba pavianu“. Kromé
toho: ,nechal chlapce kouftit doutniky“, dodava k tomu ve svém
deniku pln odporu Van Eeden. Také Seifert tento incident zmi-
fuje ve své knizce: také byl touto udalosti znepokojen a povazo-
val onoho Rathenaua za podivina (Rathenau byl homosexual)
a politicky pomyleného: mé¢l totiz radost z vysledku plebiscitu
v Hornim Slezsku, protoze Némci zvitézili nad Polaky. Zde
sehral urcité svou tlohu davny rozpor ,,némecké-slovanské®.
O chlapcich Seifert fik4, Ze toho Rathenaua také neméli radi.
Drze poukazovali na jeho plesatost: ,Vous n’avez pas de cheve-
ux!“ (MS, 2003, 81).

Z Van Eedenova deniku a dopisti se d vycist, ze ho Seifert
jeste jednou navstivil v roce 1922, kdy vysla v tisku Seifertova
knizka o jeho prvni navstévé u Van Eedena, jehoz vytisk mu chtél
osobné privézt. 3. Cervence toho roku si Van Eeden poznamena,
aniz by nejprve zminil SeifertGv piijezd: ,V¢era dlouha prochazka
s Milosem Seifertem a chlapci. Do Bluku.? Bylo to velmi hezké.”
Mimochodem o sobé rika, Ze se po nedavném odchodu z De
Amsterdammeru citi osvézen (Db, 2014). A 6. Cervence si zapisuje,
ze byl v utery (4. Cervence) ,,s MiloSem a chlapci v Amsterdamu®,
kde navstivili botanickou zahradu Hortus Botanicus:

1V nizozemstiné vyslo pod nazvem: Herinneringen aan Holland. Op bezoek bij de dichter Frederik van Eeden (Seifert, 2003).
2Van Eedenovy preklady Thakura: Wij-zangen (1913, Gitanjali, 1909), De hoovenier (1916, The Gardener, 1913), De wassende maan (1917, The Crescent Moon, 1913).

* Comenius (Jan Amos Komensky, 1592-1670), ¢esky protestantsky pedagog-filozof, ktery prozil posledni desetileti svého Zivota v Amsterdamu a je pohiben v Naardenu.

“ Db (Dagboek - Denik) pouzivam pro zjednoduseni jako zkratku pro ,Van Eeden 1972"

° Pro Seifertovy preklady Van Eedenova dila viz konec ¢lanku. Z korespondence mezi Seifertem a Van Eedenem vyplyva, Ze byla vedena predevsim ve francouzstinég,
pozdéji také nemnoze v anglic¢tiné, tehdy uz Van Eeden na Seifertovy dopisy nereagoval. V jednom z téchto dopist Seifert rovnéz rika, ze se uci nizozemsky: ,pour de
pouvoir lire et traduire Vos oeuvres des originaux”. (Dopis ze dne 4. 11. 1920).

®Van Eeden 26. ¢ervna 1922 pise: ,MUj pfitel Rathenau byl zavrazdén. Je druhym z Kruhu (Kring). [...] Jaky zlo¢in!" Rathenau totiZ patfil k ,Significkému kruhu®
(Signifische Kring), skupiné, kterou Van Eeden zaloZil na spisech Lady Victorie Welby (1837-1912). Pravidelné ji navstévoval v Anglii (Fontijn, kap. 4). Seifert se ukazal
byt (dopis ze dne 22. 8. 1922) ,nommé membre de l'association ‘pour les significs™. O Rathenauovi publikoval J. van Beek v roce 2003 biografii.

7 MS jsou inicialy autora Vzpominek na Holandsko, které zde pro zjednoduseni pouzivam namisto ,Seifert 2003".

8t Bluk: ¢ajovna v Larenu.
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Byla to nadhera. Byl to jeden z nejklidn€j$ich a nejstastné;j-
Sich dni. [...] VSechna ta letni svéZest. Jedli jsme v Americainu.
Plachy Cech opét pobyl nékolik dni. Je tady tak §tastny, ¥ika.
Mam ho taky rad [...]. Pouze mé nékdy znepokojuje, zda pro n¢j
jeho laska k chlapctim neni nebezpecna. (Db, 2015)

Tato posledni Van Eedenova poznamka najednou stavi
Seiferta do jiného svétla: zda se, jako by Van Eeden Seifertové
naklonnosti k chlapctim nedtvéioval.’ Seifert sdm dava ve své
knize vice nez jednou oteviené najevo nad$eni z chlapct, Huga a
Everta (narozenych v letech 1909 a 1910 z Van Eedenova druhé-
ho manzelstvi s Truidou): diky volné vychové jsou spontanné;jsi
nez Ceské déti. Dokonce je nazyva ,anarchistickymi® (MS, 20,
38), ale vdobrém smyslu. Zapaluji s nim ohynek a jezdi na ko-
nicka na jeho zadech: ,,Jsi mgj of, méli mu fici v Seifertové
nizozemstiné (MS, 77). Od Everta dokonce dostane Seifert jako
suvenyr fetizek (MS, 78).

Seifert to zi'ejmé mohl — asi inspirovan myslenkami wood-
craftu — myslet s mladezi dobte, protoze béhem své navstévy
Nizozemska cestuje s jinym chlapcem, synkem Cecht Zijicich
v Den Haagu, na Zeeland a prespava s nim v hotelich. Seifertovo
Htajné prani“ (MS, 108) bylo, aby s sebou mohl vzit i Huga a
Everta, ale musel to zvladnout s onim synkem z Den Haagu,
ktery pro né&j mél na cesté tlumocit. Chlapec se jmenoval Jenik,
nizozemsky Jantje, nebo abychom ziistali vice v okruhu Van
Eedena: maly Jenik, kterého mu chlapec pln melancholie také
pripominal. Seifert si pfi tom sam prisoudil roli skritka Win-
dekinda (MS, 128)! De kleine Johannes — Maly Jenik byl do cesti-
ny preloZen jiz roku 1905, byt ne Seifertem, ale ArnoStem
Prochazkou.’ Vlidna, prirodné-filozoficka nalada, kterou je
naplnéna zvlasté prvni ¢ast, Seiferta jisté oslovila a snad
iosobne¢ ovlivnila.

Vsichni tfi, Seifert, Van Eeden i Thakur, podporovali ideal
¢lovéka v harmonickém vztahu k prirodé. Thakur se opakované
vyjadroval o své oblibené formé vyucovani: v lese, bez ucebnic,
aby nebylo dosazeno ani tolik u¢enosti jako moudrosti.' Také
pro Seiferta je tdborovy ohen zasadni: ,,zp€t k pohanskym
zvyklim, aby se ta nddhera a kouzlo vecera v ptirod¢ pfi tabora-

Seifert (vpravo/rechts) alias Woowotanna

ku stala dostupnou, srozumitelnou a trvalou.” (MS, 96-97)

U woodcraftert hral taborak hlavni roli a Seifert se opravdu vzil
do indianské kultury. Vystupoval pak pod jménem Woowotanna
azdobil se pery a indianskym oble¢enim.

O Thdkurovi

Jak mluvil (zpocatku) Seifert o Van Eedenovi pln ticty a od
své navstévy u néj byl nabuzen velkym oc¢ekavanim, tak i Van
Eeden vystupoval (zpoc¢atku) vic¢i Thakurovi plny tcty, kdyz
tento vroce 1920 navstivil Nizozemsko (Fontijn, 1996, 312
anasl.). Plivodné ho chtél Van Eeden ubytovat ve svém letnim
domku ve Wijk aan Zee, kde by pobyval s rodinou, nebo pri
$patném pocasti u sebe doma ve Waldenu (dopis ze dne 18. 7.
1920)'2, vjednoduchych (taborovych) pomérech, ale s moznosti
vést s nim ve v§i intimit€ obsahlé rozhovory. Toto se neuskutec-
nilo, protoze Thakur neptijel sdm, ale s malou spole¢nosti, a
organizacni vybor teozofli a ¢lenti tzv. Vrije Gemeente, ,,svobod-
né kongregace“!*, mél o Thakurové programu béhem jeho na-
vStévy Nizozemska jiné predstavy; mél prednaset v Amster-
damu, Amersfoortu, Leidenu, Den Haagu a Rotterdamu.

Van Eeden se o teozofech vyjadril pomérné chladné, ve srovnani
s velkymi sméry socialismu (véetné komunismu) a katolicismu/
kalvinismu je povaZoval za pouhé od$tépené uskupenti

(De Amsterdammer, 22. 8. 1920). Seifertovi rozhodné odpovédél
negativné na otazku, je-li teozof (MS, 80). V nedéli 19. zari si
Van Eeden pln respektu poznamenal o svém prvnim fyzickém
seznameni s Thakurem toto:

[...] dnes svézi, chladné, oblacné pocasi. Setkani s Thakurem,
¢ekani na n¢€j na nadrazi. Nejprve jsem spatfil jeho lesknouci se
Sedé vlasy v kupé. Uvidél me a bylo to, jako by mé poznal. Ma
péknou, vpravdé uctyhodnou postavu. Byl oblecen do Sedé,

s modrym plastém a vysokou cernou ¢epici. Mél nasazen
lornon. Jeho hlas je jemny a piijemny. Docela vysoky a trochu
dychavi¢ny. Vlasy a vousy ma dlouhé. Vychazi z n€j silny vliv

?V dopisech je pozoruhodny Seifertiv opakované vyjadieny sen (,réve“) znovu vidét chlapce Huga a Everta, ktefi ostatné k jeho nelibosti na jeho pohlednice absolutné

nereagovali. (Dopis ze dne 22. 8. 1922).

1 Pfelozeno z nizozemstiny, jak je uvedeno v knize, atkoli byl Prochazka piekladatel zvlasté z francouzstiny, a vydano Kamilou Neumanovou-Krémovou jako druhy titul

v edici ,Knihy dobrych autord®.

1 Viz také pozdéji jeho prednaska v Amersfoortu/Leusdenu. Zde citovan Lesny, profesor orientalistiky v Praze, kde byl Thakur nékolikrat na navitévé a naopak byl
Lesny néjaky ¢as v Santiniketanu: “the forest schools in India [...], the gurukuls, in which youths (...) sat together in complete harmony at the feet of their teacher, under
whose guidance they were consecrated to the service of the goddess of wisdom.” (V. Lesny, 1939, str. 217) / ,lesni Skoly v Indii [...], gurukuly, v nichz mladez (...) sedi
pohromadeé v naprosté harmonii u nohou svého ucitele, pod jehoz vedenim jsou zasvécovani sluzbé bohyni védéni.”

2Toto se tyka dopisu Thakura F. v. E., ve kterém je jiZ pfipsana odpovéd F. v. E.

3 Tehdy sidlila v Amsterdamu v budové na Weteringschans, dnes Paradiso, nynéjsi centrum (,chram®) popularni hudby.

aidorwdad

Rabindranath Thakur / Tagore, kresba / tekening, S. Van Mens

Ajeho vzhled je distojny a velmi harmonicky. Je trochu vyssi nez
ja, o rok mladsi.

Ale oprotijeho dUstojnosti jsem se citil jako uli¢nik, se svou
capkou, svymi platénymi kalhotami ke kolendm, ovinovac¢kami,
cervenymi botami. (Db, 1868)

Van Eeden se v deniku rozhodne, Ze Thakura druhy den
navstivi. Ukaze se, Ze sidli ve vile v oblasti Gooi, na panstvi De
Duinen mezi mésty Huizen a Valkeveen', blizko biehu tehdejsi-
ho Zuiderzee. Bankéri Van Eeghen (,,Feditel banky Nederland-
sche Bank®, jak o ném pise Van Eeden v ¢lanku v tydeniku De
Amsterdammerz22.9.1920) a jeho Zena Mary Van Eeghen-
Boissevainova'® Thakurovi pohostinné nabidli pristesi.'® Van
Eedena se nepiijemné dotklo, ze mu teozofové Thakura ,,ukrad-
1i“, obklopili ho veskerym luxusem a chystali se ho vozit autem
od Certa k dablu. Ne nepravem se obaval, Ze se Thakur ocitne
v kolotoci schiizek.

V ¢lanku v tydeniku De Amsterdammer, kde uz byl nékolik let
redaktorem, se rozhoréené vyjadril: ,,mily Basnik se neukazal
byt odolnym vici faleSné moci nasi kapitalistické nebo spise
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paraziticky usporadané spolec¢nosti®. Van Eeden nejmenoval
primo reditele banky, ale nazval Cor(nelise) Van Eeghena iro-
nicky a novozakonné Mammonem, symbolem bohatého
Nizozemska. Van Eeden se ovsem nechal pomérné snadno
premluvit, Ze bude lepsi, pokud se Thakur ubytuje u rodiny

Van Eeghenovych. Ve skute¢nosti dobie véd¢l, ze pro Thakura
ajeho doprovod nema dost mista a ze si ho nemtize usurpovat
pro sebe. V ¢lanku se Van Eeden ov§em roz¢iluje, jak sito
vSechno Thakur mohl jen nechat libit a Ze mu nepfislo zatéZko
re¢nit rotterdamskym kupctim. Zdalo se mu to byt v nesouladu
s timto ,,duchem, ktery nese své t¢lo jako kvétinu [...] tak uslech-
tilym zptisobem®, jehoz ,,hlas, postoj, pohyby a odév byly v tako-
vém souladu“ (tamtéz). Jakkoli skepticky postoj vici bohatym
lidem Van Eeden zastaval, byl toho nazoru, Ze Thakur by radsi
nemé€l byt vystaven ,,indiskrétni zvédavosti nejnizsich spolecen-
skych vrstev“. ,,Zizenec na nadrazi“ se jesté s tctou optal, zda
pan nenti ,,velmi vysoce postavena osoba“, na ulici se ovsem na
Thakurovu hlavu sneslo leccos, pricemz ,,sv. Mikulas“ (tamtéz)
bylo jesté zdaleka nejmirnéjsi oznaceni.

V atery 21. zati se Van Eeden pochmurné zminuje ve svém
deniku o Thakurove programu: predeslého dne byl u ,,Mammo-
na“ a setkal se s teozofy, kteri se chystali ho nechat oslovit roz-
sahlé publikum. Tehdy se rozhodl napsat Thakurovi dlouhy
dopis, ve kterém zdtraznil, Ze prednasky v zaplnénych salech se
k nému nehodi, ale ze ,,svét ceka na spojeni s vyssim duchov-
nem®“, coz vypada jako pokus o mezinarodni rozsireni Signi-
fického kruhu do Asie.'” Dale diirazné zadal o davérny rozhovor.
Van Eeden se zbavil chmur, teprve kdyz k rozhovoru skute¢né
doslo. V soboru 25. zari jeste piSe, jak je Thakur oslavovan jako
»Opravdovy Basnik“ a ja jsem ,,pouhy Zebrak* , ktery zada
o trochu lasky“. O den pozdé&ji: ,,M4 existence je tak uboha. [...]
Boze! Pripadam sijako chudak. Poor, destitute, old and paraly-
sed“. V pondéli 28. zari uz je zase Stastny, nebot mezitim doslo
ke skute¢nému setkani tvari v tvar s Thakurem, pricemz se
ukazalo, ze Cetl Van Eedentv drobny spisek Happy Humanity.
Van Eedenovo zklamani pramenilo z toho, Ze to byl pravé on, kdo
s Thakurem uz delsi dobu udrzoval korespondenci (od roku 1913)
aprelozil riizna jeho dila nebo je nechal pielozit pod dohledem.®

1 Pro popis viz De Omroeper, ro¢nik 12, ¢. 3, str. 81-100.

5 Mary Boissevainova (1869-1959), teozofka, nejstarsi dcera feditele novin Algemeen Handelsblad, Charlese Boissevaina (1842-1927). V roce 1921 se rozvedla se
svym muzem Cor(nelis)em Van Eeghen. V roce 1925 darovala svij dim Teozofickému spolku, ktery z néj udélal jedno ze svych tfi svétovych center. Od té doby se vila

jmenovala ,St. Michael’s Huis®, Dim sv. Michaela. (www.egoproject.nl)
16 jak se zmiriuje mimo jiné Het Vaderland z 21. 9. 1920.
7 Viz poznamka 4.

18 Vice viz Van Tricht 1963 a Fontijn 1996, str. 315 a nasl. Pouze u tfi pfekladu je dle Van Trichta na zakladé prizkumu rukopisu jednoznacné prelozeni Van Eedenem

bezpochybné (viz bibliografie).
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Ackoli se ndlada zna¢né vylepSila po osobnim rozhovoru
Thakura s Van Eedenem ve Waldenu — rozhovor musel probéh-
nout v pondéli 27. zari — Van Eeden presto ve svém deniku
trochu brblal a poznamenal, Ze Thakur neni Zadny velky re¢nik.
Lidé se prichazeji ,,podivat na basnika“, Van Eeden ov§em musi
vynalozit zna¢né tsili na pripravu prednasky.

Amsterdamsky denik Algemeen Handelsblad, vedeny Boi-
ssevainem, se o ptijezdu Thakura do Nizozemska zprvu vyjad-
roval zdrzenlivé. Poprvé to bylo zminéno az 22. zafi (tf'i dny po
prijezdu a navzdory tomu, Ze se Thakur zdrZoval u Boisse-
vainovy nejstarsi dcery) ve zprave o prednaskach, které se mely
konat az 29. z4ii v Amersfoortu (ve Skole filozofie). O den poz-
déji noviny prinesly vice informaci. Frederik van Eeden a Henri
Borel (také ¢len Signifického kruhu) prelozili nékteré véci
z Thakurova dila a ,,ptiblizili ho ¢tenarim®. Noviny se ovsem
omezovaly na informace z druhé a tieti ruky. V pate¢nim rannim
vydani z 24. zatri nachazime ¢lanek o prvnim setkani s
Thakurem v budove Vrije Gemeente (tedy v Paradisu), ,,zaplné-
né do posledniho mistecka“. Zde jiz ¢teme prvni lyrické opévo-
vanibengalského guru: ,,v Sirokém kaftanu, stejné Sedé barvy
jako jeho vlas a péstény plnovous prodluZujici jeho jemny obli-
¢ej, jeho skvelou hlavu myslitele®.

V novinach z 25. zat1 je podrobn¢ popisovana Thakurova
druha prednaska a 28. zari nasleduje ¢lanek o navstéve Thakura
na Amsterdamské univerzité (Universiteit van Amsterdam), kde
ho ptijal rektor Mendes da Costa, jenZ ho pozdravil slovy, Ze ho
univerzita nevita ,,jako basnika, jehoz dila si cenime, ale jako
kazatele lasky k zivé prirodé ztélesnéné v ditéti“. Pfednaska byla
z oboru pedagogiky. Uceni se ve volné ptirodé, vzdélavani
k moudrosti, nikoli k u¢enosti, vyuka déti obou pohlavi a riizné-
ho socialniho ptivodu, s ddrazem na hudebni a pohybovou vy-
chovu, to vSe se dosti blizi pedagogické nauce Komenského,
ktery stal v sedmnactém stoleti u kolébky antiautoritativniho,
prakticky zaméreného vzdé€lavani na nabozZenském zakladé a
blizko k prirod¢.

TytéZ noviny uvetejnuji 30. zat1 ¢lanek o rozsahu jeden a piil
sloupce 0 Thakuroveé navstévé ve Skole filozofie ,,v tichych po-
lich, hodinu pé€si chiize z Amersfoortu® (ziejmé Slo o Leusden).
Vystoupeni bylo popisovano jako ,,témér prorocky obrad®.
Thakur se zminoval o tloze vesnickych mudrcd, ,,the village
mystics®, v Britské Indii. Hovoril také jeho tajemnik Pearson
a byl uveden pani Mary Van Eeghenovou. Piednasel o slavné

Skole v Santiniketanu, misté, kde se mély setkavat Vychod
a Zapad, vychodni a zapadni filozofie, kultura, pedagogika
aveéda. Pfednaska se konala venku a ,,naslouchajici Zaci [sed€li]
u Mistrovych nohou“.”? Pani Van Eeghenova znala Thakura
osobné od té doby, co navstivila zminéné tehdy velmi slavné
duchovni centrum.

V novinach De Amsterdammer z 9. tijna — tedy po Thakuro-
vé odjezdu — piSe Van Eeden jeste jednou podrobné
o0 ,T'hakurovych nazorech na vychovu“, obava se, ze Thakur
bude Spatné pochopen, Ze bude vidén jako osvoboditel détské
duse a navadéc k ,,pedagogickému bolSevismu®. Dité by sku-
te¢né neméelo byt omezovano ,,hloupym natlakem* ,napomi-

Van Eeden pied svou chatou na Waldenu / Van Eeden voor de werkhut
op Walden

nani a zakaza“, ale musi byt mozné je obcas usmérnit nebo
potrestat. Jako priklad pouzil své vlastni syny, nebot to jsou
yopravdovi uli¢nici®. (Seifert tedy dobte odhadl situaci, kdyz
hochy oznacil za ,,anarchisty“.)

Seifert o Van Eedenovi a Thakurovi

Seifert o Van Eedenovi pise s podobnou tctou jako Van
Eeden ¢inil v Thakurové pripad€. Ve svych dopisech se Seifert
opakované zminuje o ,,Mon cher Maitre“ (4. 11. 1920) a pozdé-
jivdopise vangli¢tin€ o ,,My dear Teacher and great Guide on
the Way of Life“ (3. 4. 1924). Zatimco Van Eeden trpi vzhle-
dem k Thakurovi jakousi zarlivosti k ,,mistru®, vidime taktéz
u Seiferta v priibéhu navstévy u Van Eedena, Ze ho velky ucitel

9 Thakurovy navétévy Leidenu, Haagu a Rotterdamu zde nebudu zmifiovat. Clanky o nich pojednavajici z novin Het Vaderland a N.R.C. z té doby jsou pomérné povzne-

sené s kapkou ironie.

zacina iritovat, a to hlavné nabozenskym fanatismem (Seifert se
povazuje za ateistu), ktery vyvrcholil (k Seifertové nelibosti)
prestupem Van Eedena ke katolické vife. Na obranu svého
mistra Seifert dirazn¢ udava, Ze Van Eedena siln¢ ponoukala
jeho Zena Truida Evertsova, jejiZ nejoblibenéjsi cetbou byly dle
Seiferta zivoty svatych. (MS, 53)

Seifert Van Eedenovi vyloZil narodni drama ¢eskych d¢jin:
protireformaci, ktera ukonéila protestantstvi v Cechach, vzeslé
zrané reformace Husovy z konce 14. a po¢atku 15. stoleti. Tak
byla zemé definitivné vydana na milost Habsburkiim, coZ az do
doby nedavné mélo neblahé nasledky, politickou nadvladu a
potlaceni narodnich a protestantskych hodnot a ipadek ceské-
ho jazyka ve prosp€ch ném¢ciny. Jak mohl takovy velky muz jako
Van Eeden s né¢im tak hroznym sympatizovat, divil se Seifert.
V ramci pokusu o pochopeni situace Sel Seifert s Van Eede-
novymi na Velky patek (25. brezna) do kostela. ,,Tak mne vidite,
jakjdu s tim, koho povazuji za svédomi Evropy a svétlo civiliza-
ce, do kostela, a to katolického!“ (MS, 87, vv). Kostel byl proni-
kavym protikladem Waldenu, toho ,,tichého mista klidu a lasky*
(MS, 90), toho ,,utulného Waldenu, kde mé ledové srdce, zmraze-
né krutou bolestiv Cechach, tak nahle pookialo.“ (MS, 87)

Z rozhovoru vyplynulo, Ze Seifert povaZoval Van Eedena za
druhého Tolstého a Walden (ackoli jiz tehdy finan¢né v tros-
kach) za Jasnuju Poljanu, Tolstého proslulou ves. Tolstoj kratce
predtim zemrel (vr. 1910) a Seifert ted vidél povstavat na
Zapad¢ Van Eedena a na Vychodé Thakura v roli novych ucitelti
lidstva. Nabozenské hledisko bylo u obou tfeba hledat nikoli
v cirkvi, ale ve filozofii prirody, podobné jako tomu bylo u ,,jeho
skautingu. Seifert se od cirkve osvobodil uz davno: ,,je to jen
podvod, 1zi a pokrytectvi®, Vatikan nazyval ,Jumpackym®
a umanutym moci, zaklady katolické cirkve ,vratkymi a prohni-
lymi“ (MS, 96-97). Van Eeden se ovSem nenechal zvrtkat a
zd@razioval obrovskou symboliku katolicismu, ktera na n¢j
délala dojem a v niz spattoval silu, jeZ by mohla jeho dusi osvo-
bodit od materialismu, coz je myslenka, kterou nalézame rovnér
u Rathenaua.? Slouzila k tomu také ,,significa®, ktera méla
zlepSit porozumeéni mezi lidmi a narody, sbliZit je a nakonec
osvobodit z bidy.

Poté, co Seifert odjel z Waldenu, aby podnikl vypravu do
Zeelandu s ,,malym Jenikem“ (MS, kapitola 11), zasko¢il cestou
zpét jesté k Van Eedenovi, aby se s nim definitivné rozloudil.

V obyvacim pokoji byla spousta hostti a Seifert si najednou uve-
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domil, ze Van Eeden ma narozeniny (,,4. dubna!“). Kdyz se
objevil ve dverich, dospé€li si ho pon€kud rozladéné prohliZeli,
ale hosi, Hugo a Evert, hned vysko¢ili, dali mu ruce kolem
ramen a volali: ,Milos, Milo§!“ (MS, 129) Nasledujici den se
Seifert louc¢il s prirodou a romanticky si v lese ¢etl nakladatel-
stvim Maas en Van Suchtelen prave vydané Van Eedenovy
dopisy. Vzpomnél si pritom na Kladno, kde bydlel, mésto plné
tovaren na sever od Prahy s huti Poldi a na v§echny strasti (o
nichz se dale nesiii), az se rozplakal... (MS, 131) V dopise (dé-
kovny dopis z 8. 3. 1921) se Seifert Van Eedenovi svéril, Ze se mu
vroce 1919 prihodila osobni tragédie. Toho roku se oZenil a
kratce nato opét rozvedl (kvili nevére Zeny).

Seifert s Van Eedenem nékolikrat hovoril o Thakurovi a
sveril se mu, Ze ho povazuje za nejvétsi z dosud Zijicich osobnos-
ti. Velice ho obdivoval. ,,JiZ jen jeho zjev pisobi posvatné.” Pri té
prilezitosti se Seifert dozvéd¢l, Ze Thakur byl také na Waldenu a
zcela ho premohly emoce, Ze ,,tento apostol Pravdy“ a ,,prorok
Lasky a Miru“ chodil stejnymi misty, kde ted chodil on! Thakur
byl podle né&j novy zachrance tohoto svéta, jenz je vydan napo-
spas civilizaci (v rozporu s pfirodou) a jenz ,,se stal stavbou bez
zaklad“. (MS, 44-45)

Théakur o Van Eedenovi

Thakurovy city vii¢i Van Eedenovi vyplyvaji z n€kolika
dopisti. V nekterych dopisech z let 1913/1914 Thakur kromé
o malickostech piSe také o sob¢&, napriklad o rozporu mezi jeho
osobnosti basnika a osobnosti oby¢ejného ¢loveka:

[...] The superconscious self of mine, which has its expressi-
on in beauty, is beyond any control —and my ordinary self is
stupid and awkward towards men. [...] I am like a flute that can
not talk but when the breath is upon it pressing. [ am sure you
have seen me in my book?' and I shall never be able to make
myself seen to you when we meet, — for the body of the lamp is
dark, it has no expression, only its flame has the language.[...]
(London, 4. 8.1913)

[--.] Mé nadvédomé jd, které md své vyjddreni v krdse, se
vymykd jakékoli kontrole — a mé obycejné jd piisobi na lidi hloupé
aneprijemné. [...] Jsem jako flétna, kterd nemiize mluvit, jen je-li

20 Jeho hlavni filozofické dilo se jmenuje Zur Mechanik des Geistes (1913) s podtitulem ,Vom Reich der Seele”. Van Eeden sdéluje Seifertovi, Ze Rathenau povazuje indu-
strializovanou spole¢nost za pfeorganizovanou. Ta se chova jako stroj a je ji tfeba ducha. (MS, s. 66)

2L Gjtanjali, které Van Eeden praveé preloZil (Svécené zpévy).
22V Santiniketanu, v Zapadnim Bengalsku.
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k tomu donucena dechem. Jsem sijisty, zZe jste mé vidél v mé knize,
a kdyz se setkdme, nikdy nebudu schopen se pred vdami ukdzat, —
protoZe télo lampy je temné, nemd Zddny vyraz, jenom jeji plamen
md corici. [...]

Vétsinou si ale stézuje na zaneprazdnénost, ktera na néj
dolehla po udeleni Nobelovy ceny koncem roku 1913:

[ am still pursued by my notoriety, hunted out of my quite
seclusion??, showered upon by missiles of letters from all quar-
ters of the globe. (Dopis ze dne 9. 2. 1914)

Neustdle mé prondsleduje to, Ze jsem verejné zndmy, jsem vytrhd-
vdn ze své samoty, bombardovdn dopisy ze vSech cdsti zemékoule.

Nasleduje ,,long interval“ v korespondenci, ¢ehoz Thakur
lituje. Tato prodleva je zptisobena mimo jiné vypuknutim 1. své-
tové valky. Koncem roku 1919 obdrzel Van Eeden od Thakura
dopis ze Santiniketanu, kde se zminuje o valce, odehravajici se
tak daleko. Uvahu ukoncuje slovy:

My heart is drawn to you, my friend, because [ know that you
are one of those in Europe whose noble mission it is to remove
this cause at the root. (Dopis ze dne 19. 11. 1919)

Meé srdce je vdam blizké, priteli, protoZe vim, Ze jste jednim z téch
v Evropé, jejichz uslechtilym posldnim je vymyceni této véci
i s koreny.

Blizi se Thakurova navstéva Nizozemska. 9. cervence 1920
prisel od Thakura z Londyna dopis psany na stroji, kde oznamu-
je svij prijezd. Jde o dopis, na ktery Van Eeden okamzité napsal
odpovéd tuzkou. Délal to tak i v korespondenci se Seifertem.
Jedna se o uz pojednanou pasaz s otazkou, zda by Thakur ne-
chtél v pripadé priznivého pocasi prijet do letniho domku ve
Wijk aan Zee nebo se stat Van Eedenovym hostem na Waldenu.
Jak to dopadlo, viz vyse.

O mnoho let pozdgji napsal Thakur Van Eedenovi velmi
srde¢ny dopis ze Santiniketanu, kde ho chvali a zve ho na na-
vstévu, k cemuz vSak nikdy nedojde. Thakur se o Van Eedenovi
vyjadiuje obdivné nasledujicim zplisobem:

[ know it for sure that you are my brother in spirit, that for

T bavs revastly arvived In Bngland, amd

haping 1o ¥ists Muiland sme lime Lis sy, probadly 1n s

1 anpeat b wrrive.
TINK MInd pegarts snd hoping Fre are vkl

Thakurlv dopis s Van Eedenovou odpovédi / Brief van Tagore met antwoord
van Van Eeden

along time you have been working for peace and truth and
beauty in life. Men like yourself in Europe prove that her soul is
not dead and that the stream of life — giving water — runs deep
under her spiritual soil, seeking its outlets in individual lives.
(Dopis ze dne 9. 3. 1924)

Vimjisté, Ze jste miyj duchem spriznény bratr, ze jste dlouhou
dobu pracoval pro mir a pravdu a krdsu v Zivoté. Lidé v Evropé jako
Jjste vy jsou diikazem toho, Ze jeji duse neni mrtvd a Ze pramen
zivota — ktery ddvd vodu — proudi hluboko pod jeji duchovni piidou
a hledd si cesty, kterymi vyvérd v zivoty jednotlivcil.

Zaveér

SeifertGv pobyt na Waldenu pro néj znamenal smésici
obdivu k jeho ,,mistrovi® a udivu z n¢j. Setkal se s nim v kritic-
kém obdobi, kratce predtim, nez se Van Eeden obratil na kato-
lickou viru, coz Seifert povazoval za véc nepochopitelnou
anestravitelnou. Seifert byl ateista a véril hlavné v kontakt
s prirodou, coz méli s Van Eedenem spole¢né. Od prirody
ocekaval také vyléceni svych osobnich ran. Jeho ideologii byl
woodcraft, skauting, ve vlastni zemi ovS§em narazel na prekaz-
ky. Ptirozenost Van Eedenovych synii obdivoval, ale zaroven
ho désily jejich divoké zachvaty. Pti Seifertoveé navstéve u Van
Eedena ¢tenar pozoruje, jak se sobé pratelé vzdaluji a po Van
Eedenove obraceni na katolickou viru pro néj Seifert ztraci
obdiv. Seiferta pak zajimaji predev$im Van Eedenovi synci,

23 Jiz dfive Van Eeden k dopisu (ze dne 17. 1. 1921) pfipsal, Ze si piecetl zadost o finanéni podporu, Ze udéla, co bude moci (,je ferai mon possible®) a posle penize, ale
Setrné se omlouva: ,Je ne suis pas riche malheureusement*. Castka 100 guldent nebyla tehdy nijak mala (3lo o vic neZ pramérny mési¢ni plat).

Tento ¢lanek byl ptiivodné publikovan ve sborniku: Van Eeden tot heden.
Literaire dwarsverbanden tussen Midden-Europa en de Lage Landen. Red. Kris Van
Heuckelom, Dieter de Bruin, Carl van Strycker. Lage Landen studies 5 (Academia
Press, Gent 2013, str. 241-257)

ti vSak jeho pokusy o sblizeni odmitaji, snad pod vlivem samot-
ného Van Eedena, jemuz Seifertiv zajem o déti pripada podiv-
ny. Oba se tak stale vice vzdaluji. Nelze opominout zajimavost
jejich setkani: Seifert byl Van Eedenovym obdivovatelem
a prekladatelem, Van Eeden jeho laskavym hostitelem, ktery
mu dokonce poslal 100 guldenti na thradu cestovnich vyloh
(dopis ze dne 17. 1. 1921)* a ktery chudému a nestastnému
navitévnikovi z Cech dal na cestu domu s sebou poradnych par
knih. Van Eeden po prestupu na katolickou viru dusevné chat-
ral a zemftel vroce 1936, Seifert zakousel ve své pedagogické
praxi riizné problémy, byl do¢asné preloZen na Slovensko
a skoncil jako urednik na ministerstvu zdravotnictvi v Praze.
Také v hnuti woodcraft se objevily problémy, souvisejici mimo
jiné s konkurenci jiného typu skautingu Baden Powell. Seifert
zemrel vroce 1942, osamély a zahorkly.

Také vztahy mezi Van Eedenem a Thakurem se ochladily
v dobé¢ Thakurovy navstévy Nizozemska. Van Eeden se na
Thakura prosté zlobil, Ze se tak nechal strhnout teozofy a ko-
rumpovat jimi nabizenym luxusem. Ur¢it4 Zarlivost, Ze nebyl
ve stiedu Thakurovy pozornosti, zde rozhodné sehréala také
svou tlohu. Van Eedenovo ego bylo pravdépodobné prili§
vyrazné, aby vedle sebe sneslo nékoho takového, jako byl
Thakur. Byl nastolitelem svétového miru a ,,mudrcem z
Vychodu“ v dobé¢, kdy se Evropa hojila z ran 1. svétové valky,
pedagogem a filozofem, ktery chtél sjednotit vse dobré z
Vychodu a Zapadu, nékym, kdo se chtél pod¢lit o své myslenky
a chtel ukonéit ekonomické vykoristovani asijskych kolonii
zapadnimi mocnostmi. Co se tyce toho posledniho, nebylo
Nizozemsko se svymi koloniemi v Indonésii pro Thakura neza-
jimavé. O nékolik let pozdéji se tam také vypravil, aby se se-
znamil s tamnimi pedagogickymi nazory. Pfesto se uz v roce
1920 taze ¢tenét v dopise do novin Het Vaderland (8. 10. 1920),
co je na Thakurovych pedagogickych idejich o propojent
Vychodu a Zapadu tak inova¢niho. V Haagu byla totiz prave
otevrena kolonialni skola pro pani a divky...

BIBLIOGRAFIE

php?fldr=book).

(dostupné také v digitalni podobé).

(Univerzitni knihovna Amsterdam, Zvlastni sbirky). Pro dataci viz text.
Noviny: De Amsterdammer, Algemeen Handelsblad, Het Vaderland.
Casopis: De Omroeper.

Rabindranath Thakur / Rabindranath Tagore

Ochlazenim ve vztazich, ale hlavné Van Eedenovou konver-
zi ke katolictvi a jeho duSevnim chatranim v nasledujicich
letech, doslo k tomu, Ze se korespondence mezi Van Eedenem
a Thakurem minimalizovala. Thakur také nebyl prili§ zdrav,
¢asto musel své cesty po svété pieruSovat a odpocivat.
Nejradéji se zdrzoval ve stinu svétového déni v Santiniketanu
nedaleko Kalkaty, kde v roce 1942 zemfel.

Hledani lasky, miru a harmonie, plynouci z popudd osob-
nich, stejné jako z celkovych obav o lidstvo jako takové, coz
bylo tak spravné a pochopitelné po krveproliti 1. svétové valky,
uvazlo na mrtvém bod¢ v hrizach nasledujici svétové valky.

Eeden, F. Van (1972). Dagboek IV, 1919-1923. Culemborg: Tjeenk Willink-Noorduijn (dostupné také v digitalni podobé).
Fontijn, J. (1996). Trots verbrijzeld. Het leven van Frederik van Eeden vanaf 1901. Amsterdam: Querido. Lesny, V. (1937/39). Rabindrandth Thdkur. (¢esky: Kladno:
Snajdr 1937, anglicky: London: George Allen & Unwin 1939, dostupné také v digitalni podobé: http://www.apnaorg.com/books/english/tagore-life-work/book.

Seifert, M. (2003). Herinneringen aan Holland. Op bezoek bij de dichter Frederik van Eeden, preklad a doslov Kees Mercks. Naarden: Boekhandel Comenius
(Cesky U bdsnika Frederika van Eedena: vzpominky na Holandsko, Praha: B. Ko¢i 1922).

Tricht, H. W. Van (1963). Over de Tagore-vertalingen van Frederik van Eeden. Den Haag, Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum

Brieven van Seifert en Tagore aan Van Eeden (Dopisy Seiferta a Thdakura Van Eedenovi): Universiteitsbibliotheek Amsterdam, Bijzondere Collecties




NE - BE 2013

Literatuur

Op zoek naar liefde,
vrede en harmonie

Milos Seifert (1887-1941) maakte naar aanleiding van zijn logeerpartij bij
Frederik van Eeden in 1921 een verslag daarvan, dat in de Nederlandse
vertaling als titel heeft: Herinneringen aan Holland. Op bezoek bij de dichter
Frederik van Eeden (Seifert, 2003)*. Jan Fontijn was daarop gestuit in zijn
biografie van Van Eeden (Fontijn, 1996).

Seifert, niet te verwarren met de Tsjechische dichter
Jaroslav Seifert, die in 1984 de Nobelprijs voor literatuur ont-
ving, was een Tsjechische leraar op een middelbare school en
richtte in Tsjechoslowakije een tak op van de Woodcraft-
beweging. Deze beweging had als doel de jeugd via scouting
nader tot de natuur te brengen. Seifert was een idealist, die zijn
inspiratie niet alleen vond bij E. Th. Seton, de oprichter van
Woodcraft in Amerika of bij Henry D. Thoreau, de stichter van
de eerste Walden-kolonie, maar ook bij Frederik van Eeden,
die met zijn Walden-project en gedachtegoed groot respect bij
Seifert afdwong. Seifert vertaalde enig werk van Van Eeden
en besloot hem ook persoonlijk te ontmoeten. Hij zag in hem
in het westen en in de rijzende ster van de Bengaalse dichter-
filosoof Rabindranath Tagore in het oosten de spirituele lei-
ders die de wereld in zijn tijd nodig had.

Van Eeden was op zijn beurt zeer gecharmeerd van het
werk van Tagore en vertaalde diverse werken van hem?.

Hij was er weer zeer gebrand op Tagore persoonlijk te ontmoe-
ten op een van diens Europese reizen. Beide bezoeken hebben
plaatsgevonden: eerst kwam Tagore in september 1920 naar

Nederland en ruim een half jaar later arriveerde Seifert in
Bussum om een weekje bij Van Eeden te logeren. Het verslag
van Seifert (Seifert, 2003), het dagboek van Van Eeden

(Van Eeden, 1972), alsmede brieven van hem aan Van Eeden,
alsmede een aantal brieven van Tagore aan Van Eeden, die
bewaard zijn gebleven, vormen uitgangspunten voor een con-
frontatie van deze drie personen en hun ideeénwereld.

In de eerste plaats zien we Van Eeden door de ogen van Seifert
envice versa. In de tweede plaats vernemen we hun beider
mening over de Indisch-Bengaalse dichter en
Nobelprijswinnaar in 1913 voor literatuur Rabindranath
Tagore en ten slotte lezen we over diens houding ten aanzien
van Van Eeden.

Van Eeden over Seifert en Tagore
Over Seifert

Dankezij het feit dat Van Eeden een dagboek bijhield weten

Y U bdsnika Frederika van Eedena: vzpominky na Holandsko (Seifert, 1922)

2 Van Eedens vertalingen van Tagore: Wij-zangen (1913, Gitanjali, 1909), De hoovenier (1916, The Gardener, 1913), De wassende maan (1917, The Crescent Moon, 1913).
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TEKST Kees Mercks (Universiteit van Amsterdam)
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Frederik van Eeden,
Milos Seifert, Tagore

we ook iets van zijn kant over het bezoek dat Seifert aan het
Bussumse Walden bracht. Over Tagore’s bezoek aan
Nederland schreef hij niet alleen daarin, maar ook elders, bij
voorbeeld in De Amsterdammer, bijgenaamd ‘De Groene’,
waaraan hij als redacteur verbonden was. Over Seifert, die een
kleine week bij Van Eeden in de ‘hut’ logeerde (van 20-26
maart 1920), was hij nogal summier. Seifert was met grote
verwachtingen naar Van Eeden gekomen, van wie hij al enig
werk in het Tsjechisch had vertaald (zie bibliografie). Van
Eeden noteerde echter nuchter op 20 maart in zijn dagboek:
‘Koel en buyig. Bezoek van Milos Seifert, de schuchtere Tsech,
die zooveel van mij vertaalde’. Op dinsdag 22 maart volgde:
‘Met Milos Seifert bezocht ik het Comenius monument,
Komensky.? Het was een mooye voorjaarsmorgen, en ik voelde
verheffing.” (Van Eeden, 1972, 1907).* Op zaterdag 26 maart
staat een langere beschrijving:

[...] In huis dotterbloemen, die ik met Milos Seifert op de
meent plukte. [...] Vandaag is het mistig. Milos is weg. De
jongens hielden veel van den bescheiden en schuchteren man.
Hij had geen fijne manieren en moet armoede geleden hebben.
Maar hij heeft een goed en zachtmoedig hart en hij wist veel
(Db, 1908).

Grappig is in dit verband dat ook Seifert in zijn Tsjechische
verslag gewag maakt van de ‘dotterbloemen’, waarbij hij het
Nederlandse woord gebruikt. Er zijn nog een paar plekken,
waar Seifert er blijk van geeft enige woorden Nederlands te
kennen. Zijn gesprekken met Van Eeden, zijn brieven aan hem
en het verbale contact met zijn zoontjes gingen echter in het
Frans. In een van zijn brieven kondigt hij wel aan Nederlands
te zullen leren, wat tegenwoordig toch in de regel een conditio
sine qua non is voor een vertaler van Nederlandse literatuur,
maar toen nog niet.’

‘Milos’ komt in Van Eedens dagboek nog even ter sprake
op diezelfde dag, wanneer hij wordt vergeleken met een andere
bezoeker, Walther Rathenau (een idealistische Duitse indus-
trieel en politicus, die in 1922 door een aanslag van rechtse
extremisten om het leven zou komen).® Deze Rathenau was bij
de jongens ‘niet zoo geliefd als Milos’, ze ‘zeiden dat hij op een
baviaan leek’. Bovendien: ‘hij liet de jongens sigaren rooken’,
voegt Van Eeden er vol afschuw in zijn dagboek aan toe. Seifert
meldt dit voorval ook in zijn verslag: ook hij was ontsteld door
die gebeurtenis en vond die Rathenau maar een vreemde
kwast (Rathenau was homoseksueel) en politiek fout: hij was
namelijk blij met de uitslag van het plebisciet in Opper-Silezié,
omdat de Duitsers gewonnen hadden van de Polen. De oude te-
genstelling Duits-Slavisch speelde bij hem hier vast even parten.

3 Comenius (Jan Amos Komensky, 1592-1670), Tsjechisch protestants pedagoog-filosoof, die de laatste decennia van zijn leven in Amsterdam woonde en in Naarden-

Vesting ligt begraven.
“ Db (Dagboek) gebruik ik gemakshalve als afkorting voor Van Eeden 1972.

°Voor vertalingen van Seiferts hand van Van Eedens werk, zie einde artikel. Uit de briefwisseling tussen Seifert en Van Eeden blijkt dat die hoofdzakelijk in het Frans
werd gevoerd, later ook een enkele in het Engels, toen Van Eeden al niet meer op Seiferts brieven reageerde. In een van die brieven zegt Seifert ook bezig te zijn met
het leren van Nederlands: ‘pour de pouvoir lire et traduire Vos oeuvres des originaux’ (brief d.d. 4-11-1920).

¢ Van Eeden meldt op 26 juni 1922: ‘Mijn vriend Rathenau vermoord. Dat is de tweede uit den Kring. [...] Welk een misdaad!’ Rathenau behoorde namelijk tot de
Signifische Kring, die Van Eeden baseerde op de geschriften van Lady Victoria Welby (1837-1912). Hij bezocht haar regelmatig in Engeland (Fontijn, Hoofdstuk.4).
Seifert bleek (brief d.d. 22-8-1922) 'nommé membre de 'association “pour les significs™ te zijn. Over Rathenau publiceerde J. van Beek in 2003 een biografie.
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Over de jongens meldt Seifert dat ze die Rathenau ook niet
mochten. Zij brachten brutaal diens kaalhoofdigheid ter
sprake: ‘Vous n’avez pas de cheveux!” (MS, 2003, 81)".

Uit Van Eedens dagboek en brieven valt af te lezen dat
Seifert nog een keer op bezoek is geweest, in het jaar dat
Seiferts verslag van zijn eerste bezoek aan Frederik van Eeden
in boekvorm uitkwam en hij hem een exemplaar hiervan per-
soonlijk wilde komen brengen: 1922. Op 3 juli van dat jaar
noteert Van Eeden zonder overigens eerst Seiferts komst te
hebben vermeld: ‘Gisteren een lange wandeling met Milos
Seifert en de jongens. Naar Bluk.® Het was recht prettig’.
Terloops noemt hij zich opgelucht na de recente breuk met De
Amsterdammer (Db, 2014). En op 6 juli meldt hij dat hij op
dinsdag (4 juli) ‘met Milos en de jongens in Amsterdam’ was,
waar een bezoek aan de Hortus werd gebracht:

Het was heerlijk. Het was een van de rustigste en gelukkig-
ste dagen. [...] Al dat zoele en zomersche. We aten in Americ-
ain. De schuchtere Tsech had weer eenige dagen gelogeerd. Hij
is hier zoo gelukkig, zegt hij. Ik mag hem ook wel [....]. Ik maak
mij alleen wel eens ongerust of zijn liefde voor de jongens voor
hen niet gevaarlijk is (Db, 2015).

Die laatste opmerking van Van Eeden plaatst Seifert opeens
in een ander daglicht: het lijkt of Van Eeden Seiferts genegen-
heid voor de jongens wantrouwt.’ Seifert zelf is in zijn boek
meer dan eens openlijk enthousiast over de jongens, Hugo en
Evert (geboren in 1909 en 1910 uit Van Eedens tweede huwe-
lijk, met Truida): door hun vrije opvoeding zijn ze veel sponta-
ner dan de Tsjechische kinderen. Zelfs noemt hij ze
‘anarchistisch’ (MS, 20, 38), maar in de goede zin. Ze stoken
met hem vuurtje en rijden paardje op zijn rug: ‘Jij bent mijn
ros’, zouden ze tegen hem hebben gezegd in Seiferts Neder-
lands (MS, 77). Van Evert krijgt Seifert zelfs een kettinkje als
souvenir (MS, 78).

Seifert kon het kennelijk — wellicht ingegeven door de
Woodcraft-ideeén — goed vinden met de jeugd, want tijdens
zijn bezoek aan Nederland reist hij met een ander jongetje, het

zoontje van in Den Haag wonende Tsjechen, naar Zeeland en
logeert met hem in hotels. Seiferts ‘geheime wens’ (MS, 108)
was het dat hij ook Hugo en Evert had mogen meenemen,
maar hij moest het stellen met dat zoontje uit Den Haag, dat op
reis ook voor hem zou tolken. Het jongetje heet Jenik,
Tsjechisch voor Jantje of om meer in de sfeer van Van Eeden te
blijven: de kleine Johannes, aan wie het jongetje hem ook vol
weemoed doet denken. Seifert zelf dichtte zich daarbij de rol
van het elfje Windekind toe (MS, 128)! De kieine Johannes
was al in 1905 in het Tsjechisch vertaald, zij het niet door
Seifert, maar door Arnost Prochazka.!’ De zachtmoedige na-
tuurfilosofische geest waarmee met name deel één is vervuld,
zal Seifert zeker hebben aangesproken en wellicht ook per-
soonlijk beinvloed.

Seifert, Van Eeden en Tagore koesterden alle drie het ideaal
van de mens in harmonische relatie tot de natuur. Tagore
weidde bij herhaling uit over zijn geliefde vorm van lesgeven: in
het bos, zonder lesboeken om zo niet zozeer tot geleerdheid te
geraken als wel tot wijsheid.!! Ook voor Seifert is het kamp-
vuur essentieel: ‘terug naar de heidense gebruiken om die
pracht en tover van een avond in de natuur bij een kampvuur
toegankelijk, bevattelijk en duurzaam te maken’. (MS, 96-97)
Bij de woodcrafters speelt het kampvuur een centrale rol en
Seifert leefde zich serieus in in de indianencultuur. Hij acteer-
de dan onder de naam Woowotanna en tooide zich met veren
en indianenkleding.

Over Tagore

Zoals Seifert (aanvankelijk) vol piéteit over Van Eeden
sprak en hoge verwachtingen koesterde van zijn bezoek bij
hem, zo trad ook Van Eeden (aanvankelijk) vol piéteit Tagore
tegemoet, toen deze Nederland in 1920 bezocht (Fontijn,
1996, 312vv). Oorspronkelijk had van Eeden hem in een zo-
merhuisje in Wijk aan Zee, waar hij met zijn gezin zou verblij-
ven, of bij slecht weer bij zich thuis in Walden (Brief d.d.
18-7-1920)"? willen laten logeren, onder eenvoudige (kamp-

7 MS zijn de initialen van de schrijver van Herinneringen aan Holland die ik hier gemakshalve gebruik in plaats van Seifert 2003.

8t Bluk: theehuis in Laren.

 Opvallend in de brieven is Seiferts bij herhaling geuite réve’ de jongens Hugo en Evert terug te zien, die trouwens tot zijn ergernis absoluut niet op zijn

ansichtkaarten uit Nederland reageerden (brief d.d. 22-8-1922).

10 Uit het Nederlands vertaald, zoals in het boek staat vermeld, hoewel Prochazka met name vertaler uit het Frans was, en uitgegeven door Kamila Neumanova-

Krémova als tweede editie in de serie ‘Bibliotheek van goede boeken’.

11 Zie ook later voor zijn lezing in Amersfoort/Leusden. Hier geciteerd naar Lesny, professor oriéntalistiek in Praag, waar Tagore diverse malen op bezoek was en
andersom was Lesny enige tijd in Santiniketan: ‘the forest schools in India [...], the gurukuls, in which youths (...) sat together in complete harmony at the feet of their
teacher, under whose guidance they were consecrated to the service of the goddess of wisdom.” (V. Lesny, 1939, p. 217)

12 Dit betreft de brief van Tagore aan F. v. E., waar het antwoord van F. v. E. al op is bijgekrabbeld.

3 Die huisde toen in Amsterdam in een gebouw aan de Weteringschans, het tegenwoordige Paradiso, nu centrum (‘tempel’) van de popmuziek.

achtige) omstandigheden, maar wel met de mogelijkheid om in
alle intimiteit diepe gesprekken met hem te voeren. Dit ging
niet door doordat Tagore niet alleen, maar met een klein gezel-
schap arriveerde en het organiserende comité van theosofen
en leden van de Vrije Gemeente'® andere ideeén koesterden
over Tagore’s programma tijdens zijn bezoek aan Nederland,
waar hij in Amsterdam, Amersfoort, Leiden, Den Haag en
Rotterdam voordrachten zou houden. Van Eeden deed vrij
koeltjes over de theosofen, die hij ten opzichte van de grote
richtingen van het socialisme (inclusief communisme) en
katholicisme/calvinisme maar een splintergroepering vond
(De Amsterdammer, 22-8-1920). Tegenover Seifert ontkende
hij stellig diens vraag of hij theosoof was (MS, 80). Op zondag
19 september noteerde Van Eeden over zijn eerste fysieke
kennismaking met Tagore vol ontzag:

[...] vandaag helder koel wolkenweer. Tagore ontmoet, hem
opgewacht aan ’t station. Het eerst zag ik zijn glanzend grijze
haar in de coupé. Hij zag mij en ’t was of hij me herkende. Hij is
een fijne, recht eerwaardige figuur. Hij was gekleed in grijs,
met een blauwe mantel en een hoog zwart mutsje op. Hij droeg
een lorgnet. Zijn stem is zacht en aangenaam. Vrij hoog en
ietwat amechtig. Hij draagt haar en baard lang. Er gaat een
sterke invloed van reinheid en sereniteit van hem uit. Een fri-
sche, propere, gezonde sfeer is om hem heen. En zijn voor-
koomen is statig en zeer harmonisch. Hij is iets langer dan ik,
é€n jaar jonger.

Maar bij zijn eerwaardigheid voelde ik als een straatjongen,
met mijn pet, mijn pilo kuitebroek, mijn beenwindsels, mijn
roode schoenen (Db, 1868).

Van Eeden besluit zijn dagbeschrijving dat hij hem de vol-
gende dag zou opzoeken. Dat blijkt een villa in het Gooi te zijn,
op hetlandgoed De Duinen tussen Huizen en Valkeveen', vlak
aan de kust van de toenmalige Zuiderzee. Daar boden bankier
Van Eeghen (‘Directeur van de Nederlandsche bank’ volgens
Van Eeden in zijn stuk over hem in De Amsterdammer van
22-9-1920) en zijn vrouw Mary Van Eeghen-Boissevain'®
Tagore gastvrij onderdak.!® Van Eeden stak zijn teleurstelling
over het feit dat de theosofen ‘zijn’ Tagore hadden ingepikt,
hem met alle luxe omgaven en met hem in de auto stad en land
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De Duinen (bron/zdroj: De Omroeper) Mary Van Eeghen-Boissevain

zouden afreizen, niet onder stoelen of banken. Hij was niet ten
onrechte bang dat Tagore in ‘een whirlpool of public engange-
ments’ (ibid.) terecht zou komen.

In zijn artikel in De Amsterdammer, waarvan hij enige jaren
redacteur was, liet hij zich verder bitter ontvallen: ‘de goede
Dichter bleek al evenmin bestand tegen de perfide macht onzer
kapitalistisch of liever parasitair geordende maatschappij’.
Van Eeden noemde de bankdirecteur niet bij name, maar
duidde Cor(nelis) Van Eeghen ironisch en nieuwtestamentisch
aan met ‘Mammon’, als symbool van rijk Nederland.
Niettemin liet Van Eeden zich vrij gemakkelijk door hem be-
praten: dat het toch beter was als Tagore bij de familie Van
Eeghen zou verblijven. In werkelijkheid zag hij in dat hij niet
genoeg ruimte had voor Tagore met zijn gezelschap en dat hij
hem niet voor zichzelf zou kunnen houden. In het artikel windt
Van Eeden zich er echter over op hoe Tagore zich dit alles kon
laten welgevallen, net zoals deze er niet voor terugschrok om
voor ‘kooplui uit Rotterdam’ te spreken. Hij zag dat niet in
overeenstemming met deze ‘geest die zijn lichaam draagt als
een bloem, [...] met deezen eedelen wijze’, wiens ‘stem, hou-
ding, beweeging en kleeding in zuivere overeenstemming’
waren. (ibid.). Hoewel Van Eeden sceptisch staat tegenover de
rijken, vond hij ook dat Tagore maar beter niet kon worden
blootgesteld ‘aan de indiscrete nieuwsgierigheid van ons laag-
sterangs publiek’. ‘De controleur aan ’t station” had nog res-
pectvol gevraagd of deze man niet een ‘zeer hoog geplaatst
persoon’ was, maar op straat kreeg Tagore van alles naar het
hoofd geslingerd, waarvan ‘Sinterklaas’ (ibid.) nog het on-
schuldigste was.

Op dinsdag 21 september toonde Van Eeden zich in zijn
dagboek somber over het bezoek van Tagore: hij was de vorige
dag bij ‘Mammon’ geweest en had de theosofen ontmoet, die

14 Zie voor beschrijving De Omroeper, jg. 12, nr. 3, pp. .81-100.

5 Mary Boissevain (1869-1959), theosofe, was de oudste dochter van de directeur van Algemeen Handelsblad, Charles Boissevain (1842-1927). In 1921 scheidde ze van
haar man Cor(nelis) Van Eeghen. In 1925 schonk ze haar huis aan de Theosofische Vereeniging, die er een van de drie wereldcentra van maakte. Sindsdien heette de

villa ‘St. Michael’s Huis’. (www.egoproject.nl)
6 Aldus meldt o.a. Het Vaderland van 21-9-1920.
7 Zie noot 4.
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de arme Tagore voor volle zalen zouden laten optreden.

Hij besloot toen een lange brief aan Tagore te schrijven, waarin
hij hem onder de neus wreef dat die volle zalen niet bij hem
pas-ten, maar dat ‘de waereld wacht op een verbond van hooge
geesten (zielen)’, iets wat lijkt op een poging tot internationali-
sering van de Signifische Kring tot in Azié."” Hij vroeg vervol-
gens Tagore dringend om een persoonlijk gesprek. Aan Van
Eedens somberheid kwam pas een eind toen dat gesprek daad-
werkelijk had plaatsgevonden. Op zaterdag 25 september
schrijft hij nog hoe Tagore wordt gehuldigd als de “Ware
Dichter’ en ik ‘slechts een bedelaar’ ben ‘die om enkel wat
liefde vraagt’. En een dag later: ‘Ellendig is mijn toestand.

[...] Ach God! En ik voel mij zoo arm. Poor, destitute, old and
paralysed’. Maar op dinsdag 28 september was hij weer geluk-
kig, want nu was er wel een echt persoonlijk contact geweest
met Tagore, die op zijn beurt Van Eedens Happy Humanity
gelezen bleek te hebben. Van Eeden was daarom zo teleurge-
steld omdat hij het uiteindelijk was die al langere tijd (vanaf
1913) met Tagore had gecorrespondeerd en diverse werken
van hem had vertaald of onder zijn toezicht had laten verta-
len.”®

Hoewel de stemming na het persoonlijke gesprek van
Tagore met Van Eeden op Walden gelukkig wat was opge-
klaard —een gesprek dat op maandag 27 september moet heb-
ben plaatsgevonden —, bleef Van Eeden in zijn dagboek wat
namokken door op te merken dat Tagore helemaal geen groot
redenaar is. Men komt ‘om de Dichter te zien’, terwijl Van
Eeden zich uitermate moest inspannen, wanneer hij een lezing
hield.

Het Amsterdamse Algemeen Handelsblad, geleid toch door
Boissevain, hield zich aanvankelijk op de vlakte over de aan-
komst van Tagore in Nederland. Pas op 22 september (drie
dagen na aankomst en ondanks het feit dat Tagore bij Boisse-
vains oudste dochter vertoefde) is de eerste aankondiging, zij
het van voordrachten die pas op de 295 in Amersfoort (School
voor Wijsbegeerte) zouden worden gehouden. De dag erop
was de krant informatiever: Frederik van Eeden en Henri
Borel (ook lid van de Signifische Kring) hadden werk van Ta-
gore vertaald en ‘tot smakelijk gemeengoed gemaakt’. Het
bleef echter beperkt tot informatie uit de tweede en derde
hand. In de vrijdagse ochtendeditie van 24 september vinden
we een verslag van een eerste ontmoeting met Tagore in het

gebouw van de Vrije Gemeente (Paradiso dus), waar ‘geen
plaats onbezet’ bleef. Dan volgt ook de eerste lyrische beschrij-
ving van de bijzondere verschijning van de Bengaalse goeroe:
‘in wijden kaftan, grauw als de lokken van zijn hoofd, als de
goed verzorgde puntbaard, die het fijn gelaat, den prachtige
denkerskop verlengt’.

In de krant van 25 september wordt uitvoerig ingegaan op
Tagore’s tweede lezing en op 28 september volgt een verslag
van Tagore’s bezoek aan de Universiteit van Amsterdam, waar
hij werd ontvangen door rector magnificus Mendes da Costa,
die Tagore begroette met de woorden dat de universiteit hem
niet verwelkomde ‘als de dichter, wiens werken wij waardee-
ren, maar als de prediker van liefde voor de levende natuur
belichaamd in het kind’. De voordracht ging dan ook over
pedagogie. Het leren in de vrije natuur, het opleiden tot wijs-
heid in plaats van geleerdheid, het onderwijs aan kinderen van
beider geslacht en diverse afkomst, met aandacht voor zingen
en bewegen komt aardig in de buurt van de pedagogische leer
van de Tsjech Comenius, die in de zeventiende eeuw aan de
wieg stond van niet-autoritair, praktisch gericht onderwijs op
religieuze basis en dicht bij de natuur.

Op 30 september staat in dezelfde krant een artikel van
anderhalve kolom over Tagore’s bezoek aan de School voor
Wijsbegeerte, ‘in de stille velden een klein uur gaans van
Amersfoort gelegen’ (kennelijk Leusden). Zijn optreden werd
aangevoeld als ‘in bijna profetische plechtigheid’. Tagore had
het daar over de rol van dorpswijzen, ‘the village mystics’ in
Brits-Indi€. Ook zijn secretaris Pearson hield er een lezing en
werd daarbij ingeleid door mevr. Mary Van Eeghen. Hij sprak
over de beroemde school in Shanti Niketan (Santiniketan), de
plek waar Oost en West, de oosterse filosofie, cultuur, pedago-
gie en wetenschap, elkaar zouden moeten ontmoeten. Het was
een lezing in de open lucht en ‘de luisterende leerlingen [zaten)]
aan den voeten van den Meester’.!” Mevr. Van Eeghen kende
Tagore persoonlijk door haar bezoek aan dat in die tijd be-
roemde spirituele centrum.

In De Amsterdammer van 9 oktober — dus na Tagore’s ver-
trek — schreef Van Eeden nog eenmaal uitvoerig over ‘Tagore’s
gedachten oover opvoeding™: hij is erin bevreesd dat Tagore
verkeerd begrepen zou worden, dat men in hem een bevrijder
van de kinderziel zou zien en iemand die aanzette tot ‘paeda-
gogisch bolsjwisme’. Het kind moest inderdaad niet gehinderd

18 Zie hierover Van Tricht 1963 en Fontijn 1996, p. 315 vv. Van slechts drie vertalingen staat volgens Van Tricht na handschriftonderzoek Van Eedens eenduidige

vertalerschap buiten kijf (zie bibliografie).

19 Tagore’s bezoeken aan Leiden, Den Haag en Rotterdam laat ik hier onbesproken. De artikelen hierover in Het Vaderland en N.R.C. uit die tijd zijn navenant

hooggestemd, afgewisseld met een vleugje ironie.

worden door ‘domme dwang’ van ‘vermaningen en verbodsbe-
palingen’, maar mocht best weleens beteugeld of bestraft
worden. Hij haalde er zijn eigen jongens als voorbeeld bij, want
dat zijn ‘rechte deugnieten’. (Seifert had het dus goed gezien,
toen hij de jongens gekscherend ‘anarchisten’ had genoemd.)

Seifert over Van Eeden en Tagore

Seifert benaderde Van Eeden aanvankelijk met een zelfde
soort piéteit als Van Eeden dat ten opzichte van Tagore deed.
Seifert heeft het in zijn brieven herhaaldelijk over ‘Mon cher
Maitre’ (4-11-1920) en later in zijn Engelse brief over ‘My dear
Teacher and great Guide on the Way of Life’ (3-4-1924).
Terwijl Van Eeden ten aanzien van Tagore enigszins lijkt te
lijden aan jaloezie jegens zijn ‘meester’, zien we ook bij Seifert
dat naarmate zijn verblijf bij Van Eeden vorderde, ook hij zich
aan zijn leermeester begon te ergeren, met name om diens
religieuze dweperij (Seifert noemt zichzelf atheist), die uitein-
delijk (tot Seiferts ontzetting) zou resulteren in de overgang
van de Van Eedens tot het rooms-katholieke geloof. Om zijn
meester te beschermen suggereert Seifert dat Van Eeden
stevig daartoe werd aangezet door zijn vrouw Truida Everts,
die volgens Seifert bij voorkeur heiligenlevens las. (MS, 53)

In een gesprek met Van Eeden legde Seifert hem het natio-
nale drama van de Tsjechische geschiedenis uit: de contrare-
formatie, die een eind had gemaakt aan het Tsjechische
protestantisme, dat op zijn beurt was voortgekomen uit de
vroege reformatie van Johannes Hus, eind veertiende/begin
vijftiende eeuw. Hierdoor was het land definitief overgeleverd
aan de Habsburgers, waarvan ze tot zeer kort geleden de
wrange vruchten hadden mogen plukken: politieke overheer-
sing en onderdrukking van nationale en protestants-religieuze
waarden en verval van de Tsjechische taal ten gunst van het
Duits. Hoe kon een groot man als Van Eeden daar nu warm
voor lopen, vroeg hij zich vertwijfeld af. Als uiterste poging
hem te begrijpen ging Seifert op Goede Vrijdag (25 maart) met
de Van Eedens mee naar de kerk: ‘En zie mij nu, ik ga thans
met hem, die ik als het geweten van Europa beschouw en als
het licht van de beschaving, ik ga met hem een kerk in, een
katholieke kerk!” (MS, 87 vv) Deze kerk stond toch wel in
schril contrast tot Walden: die ‘stilteplek van vrede en liefde’
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(MS, 90), dat ‘knusse Walden, waar de ijsschots van mijn hart,
dat door de wrede pijn in Bohemen ineengekrompen was, zo
ineens verwarmd was’. (MS, 87)

In dat gesprek kwam naar voren dat Seifert Van Eeden zag
als een tweede Tolstoj en Walden (hoewel dan al lang en breed
failliet) als een tweede Jasnaja Poljana, diens fameuze land-
goed. Tolstoj was echter niet lang ervoor (in 1910) gestorven
en nu zag Seifert in het westen Van Eeden en in het oosten
Tagore als de nieuwe leraren van de mensheid verrijzen. Het
religieuze aspect zou bij beiden gevonden moeten worden, niet
in de kerk, maar juist in de natuurfilosofie, zoals die ook bij
‘zijn’ scouting de achterliggende gedachte vormde. Seifert had
zich allang vrijgemaakt van de kerk: ‘dat is alleen maar bedrog,
leugenachtigheid en huichelachtigheid’ en hij noemde het
Vaticaan ‘schurkachtig’ en belust op macht, terwijl de grond-
vesten van de katholieke kerk ‘gammel en verrot’(MS, 96-97)
waren. Maar Van Eeden liet zich niet van zijn stuk brengen en
benadrukte de enorme symboliek van het katholicisme die
hem diep raakte en waarin hij de kracht zag die de ziel kon
losmaken van het materialisme, een gedachte die overigens
ook bij Rathenau terug te vinden is.?’ Daartoe diende ook de
‘significa’, die de verstandhouding tussen de mensen en volke-
ren moest verbeteren, hen nader tot elkaar te brengen en hen
uiteindelijk te bevrijden van armoede.

Nadat Seifert Walden had verlaten om met zijn ‘kleine
Johannes’ dat tochtje naar Zeeland te maken (MS, hoofdstuk
11), wipte hij op de terugweg nog even bij Van Eeden aan om
definitief afscheid te nemen. De huiskamer zat vol gasten en
Seifert realiseerde zich opeens dat het Van Eedens verjaardag
was (4 april!). De volwassenen keken even verstoord op toen
hij binnenkwam, maar de jongens, Hugo en Evert, sprongen
op, sloegen hun armen om hem heen en riepen: ‘Milos, Milos!’
(MS, 129) De volgende dag nam Seifert afscheid van de natuur
en las de romanticus in het bos de juist bij Maas en Van
Suchtelen uitgegeven brieven van Van Eeden. Bij de gedachte
aan zijn woonplaats Kladno, het fabrieksstadje ten noorden
van Praag met de Poldi-Hoogovens, en de (verder niet nader
aangeduide) problemen die hij daar had ondervonden, barstte
hij in tranen uit... (MS, 131) Uit de correspondentie (nadien in
een bedankbrief d.d. 8-3-1921) vertrouwde Seifert Van Eeden
toe dat hem in 1919 een persoonlijke tragedie drama was over-
komen: hij was in hetzelfde jaar getrouwd en weer gescheiden

20 Zijn filosofische hoofdwerk heet Zur Mechanik des Geistes (1913) en heeft als onder titel ‘'Vom Reich der Seele’. Van Eeden vertelt Seifert dat Rathenau de
geindustrialiseerde wereld overgeorganiseerd vindt. Die gedraagt zich als een machine en behoeft een ziel. (MS, p. 66)
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(door ontrouw van zijn vrouw).

Seifert heeft diverse malen met Van Eeden over Tagore
gesproken en hij heeft hem horen verklaren dat hij Tagore
misschien wel het hoogste inschatte van de nu levende men-
sen. Hij bleek één en al bewondering voor hem. ‘Alleen al zijn
verschijning heeft een sacrale uitwerking.” Toen Seifert bij die
gelegenheid vernam dat Tagore ook op Walden was geweest,
raakte hij geheel overmand door emotie: dat ‘deze apostel van
de Waarheid’ en ‘profeet van de Liefde en de Vrede’ diezelfde
grond beroerd had als waar hij op stond! Tagore was voor hem
de nieuwe redder van deze wereld, die ten prooi is gevallen aan
civilisatie (vs. natuur) en die ‘een bouwwerk is geworden
zonder fundament’. (MS, 44-45)

Tagore over Van Eeden

Uit de paar brieven van Tagore aan Van Eeden blijken enigs-
zins Tagore’s gevoelens jegens Van Eeden. Er zijn enkele brie-
ven uit 1913/1914, waarin Tagore zich behalve over
kleinigheden ook in diepere zin uitlaat over zichzelf, bijvoor-
beeld over de tegenstelling tussen hemzelf als dichter en
gewoon mens:

[...] The superconscious self of mine, which has its expres-
sion in beauty, is beyond any control — and my ordinary self is
stupid and awkward towards men. [...] [ am like a flute that can
not talk but when the breath is upon it pressing. I am sure you
have seen me in my book?! and I shall never be able to make
myself seen to you when we meet, — for the body of the lamp is
dark, it has no expression, only its flame has the language.|...]
(London, 4-8-1913).

Maar meestal klaagt hij over de drukte die hem ten deel viel
na de toekenning van de Nobelprijs, eind 1913:

[ am still pursued by my notoriety, hunted out of my quite
seclusion??, showered upon by missiles of letters from all quar-
ters of the globe (Brief d.d. 9-2-1914).

Dan volgt er een door Tagore betreurde ‘long interval’ in de
correspondentie, onder andere veroorzaakt door het uitbreken
van de Eerste Wereldoorlog. Eind 1919 kreeg Van Eeden weer

Dit artikel werd oorspronkelijk gepubliceerd in: Van Eeden tot heden. Literaire
dwarsverbanden tussen Midden-Europa en de Lage Landen. Red. Kris Van
Heuckelom, Dieter de Bruin, Carl van Strycker. Lage Landen studies 5 (Academia
Press, Gent 2013, pp. 241-257)

een vrij lange brief van Tagore uit Santiniketan, waarin hij zich
over de oorlog, die zich zo ver van hem vandaan afspeelde,
uitlaat. Hij besluit met de woorden:

My heart is drawn to you, my friend, because [ know that
you are one of those in Europe whose noble mission it is to
remove this cause at the root (Brief d.d.19-11-1919).

Dan nadert Tagore’s bezoek aan Nederland. Op 9 juli 1920 is
er een getypte brief van Tagore uit Londen die zijn komst aankon-
digt. Dat is de brief waaronder Van Eeden meteen met potlood
het antwoord krabbelde, zoals hij dat ook gewend was in zijn
briefwisseling met Seifert. Het is de reeds aangehaalde passage
met de vraag of Tagore niet naar het zomerhuisje in Wijk aan Zee
wilde komen, als het weer het toestond, of anders zijn gast wilde
zijn op Walden. De afloop is hierboven al beschreven.

Jaren later volgt nog een hartelijke brief van Tagore uit
Santiniketan, waarin Tagore Van Eeden prijst en uitnodigt
naar hem toe te komen, wat alleen nooit zou gebeuren. Tagore
formuleerde zijn bewondering voor Van Eeden als volgt:

[ know it for sure that you are my brother in spirit, that for a
long time you have been working for peace and truth and
beauty in life. Men like yourself in Europe prove that her soul is
not dead and that the stream of life — giving water — runs deep
under her spiritual soil, seeking its outlets in individual lives
(Brief d.d. 9-3-1924).

Besluit

Het verblijf van Seifert op Walden was voor de Tsjech een
mengeling van bewondering en verwondering voor en over zijn
‘maestro’. Hij ontmoette hem in de kritieke periode vlak voor-
dat Van Eeden over zou gaan tot het rooms-katholieke geloof,
iets wat voor Seifert iets onbegrijpelijks en onverteerbaars
was. Seifert zelf was atheist en geloofde vooral in het contact
met de natuur —wat hij met Van Eeden deelde —, waardoor
wellicht ook zijn persoonlijke verwondingen zouden kunnen
helen. De woodcraft-scouting was zijn ‘ideologie’, maar hierbij
ondervond hij in eigen land de nodige tegenwerking. Het vrij-
gevochten karakter van Van Eedens zoontjes dwong bij hem
bewondering af, maar vervulde hem ook met enige zorg over

?* Gitanjali, dat Van Eeden juist vertaald had (Wij-zangen).
22 |In Santiniketan, in West-Bengalen.

: RAB'HDRAMTH Rabindranath Tagore
« TAGOR

E 4 = (Tekening/kresba Wybo Meyer)

hun driftbuien. Tijdens zijn verblijf bij de Van Eedens voel je
als lezer al hoe de twee uit elkaar groeien en wanneer Van
Eeden definitief katholiek wordt, is voor Seifert Van Eeden van
zijn voetstuk gevallen. Seifert toont zich daarna vooral nog
geinteresseerd in de beide zoontjes, die zijn pogingen tot con-
tact evenwel — mogelijk onder invloed van Van Eeden zelf, die
Seiferts toenadering tot hen toch wel wat vreemd voork-wam —
totaal negeerden. Zo raakten beiden steeds meer van elkaar
vervreemd. Een en ander neemt niet weg dat hun beider con-
frontatie niet oninteressant was: Seifert als bewonderaar en
vertaler van Van Eeden en Van Eeden als minzame gastheer
van Seifert, die hem zelfs f. 100,- had toegestuurd om de reis te
betalen (Brief d.d. 17-1-1921)%, en die de arme en ongelukkige
Tsjech een flink aantal boeken meegaf, toen hij weer naar zijn
land terugreisde. Van Eeden zou na zijn overgang tot het ka-
tholicisme geestelijk achteruitgaan en in 1936 overlijden,
Seifert kreeg op zijn beurt ‘thuis’ allerlei problemen met zijn
werk als leraar, zou tijdelijk worden overgeplaatst naar
Slowakije en eindigde ten slotte als ambtenaar op het ministe-
rie voor volksgezondheid in Praag. Ook bij de woodcrafters
ondervond hij de nodige problemen, o.a. door de concurrentie
met de andere padvindertak, die van Baden Powell. Seifert zou
vereenzaamd en verbitterd in 1942 sterven.

Ook tussen Van Eeden en Tagore trad er bij diens verblijf in
Nederland een aanzienlijke verkoeling op. Van Eeden was
gewoon boos op Tagore, dat die zich zo liet inpakken door de
theosofen en corrumperen door luxe. Een portie jaloezie van
zijn kant omdat niet hij maar Tagore in het middelpunt van de
belangstelling stond, zal hierbij zeker ook een rol hebben ge-
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speeld. Vermoedelijk was Van Eedens ego te groot om iemand
als Tagore naast zich te kunnen verdragen: als wereldvrede-
stichter en ‘wijze uit het Oosten’ in een tijd dat Europa zijn
wonden likte na de Eerste Wereldoorlog, en als pedagoog en
filosoof die het goede in Oost en West tezamen wilde brengen,
als iemand die idee&n wilde delen en een einde wilde maken
aan de economische uitbuiting door het Westen in de
Aziatische kolonién. Wat dat laatste betreft was Nederland
met zijn kolonién in Indi€ ook niet oninteressant voor Tagore.
Hij zou daar ook een paar jaar later heen gaan om poolshoogte
te nemen over de pedagogische verworvenheden aldaar. Toch
vroeg al in 1920 een briefschrijver in Het Vaderland (8-10-
1920) zich af wat er nu zo nieuw was aan Tagore’s pedagische
ideeén, waarbij Oost en West elkaar zouden ontmoeten.

Er was immers juist in Den Haag een koloniale school opge-
richt voor meisjes en vrouwen...

Door die tijdelijke verkoeling, maar vooral door Van Eedens
overgang tot het katholicisme en diens geestelijke achteruitgang
nadien werden de briefcontacten met Tagore steeds spaarzamer.
Ook Tagore had geen sterke gezondheid en moest regelmatig
zijn reizen door de wereld afbreken om weer op adem te komen.
Het liefst verbleef hij in de luwte van het wereldgebeuren in
Santiniketan, niet ver van Calcutta, waar hij in 1941 overleed.

De zoektocht naar liefde, vrede en harmonie, zowel ingege-
ven vanuit persoonlijke motieven als vanuit een bezorgdheid
over de mensheid in haar geheel, dat laatste zo terecht en be-
grijpelijk na het bloedvergieten tijdens de Eerste
Wereldoorlog, zouden zo stranden in de verschrikkingen van
een volgende wereldoorlog.

25 Eerder had Van Eeden (brief d.d. 17-1-1921) bijgekrabbeld dat hij het verzoek voor geldelijke ondersteuning had gelezen, dat hij zijn best zou doen (‘je ferai mon
possible’) het geld te sturen, maar zich dan zuinigjes verontschuldigt: ‘Je ne suis pas riche malheureusement’. Overigens was een bedrag van f. 100,- in die tijd ook weer

geen kleinigheid (meer dan een gemiddeld maandsalaris).



NE - BE 2013

Literatura / Literatuur

Nizozemska a vlamska poezie

Ramsey Nasr (¥1974)

Ach, sladka nedostiZnosti

jako dité jsem mél slabost pro tipytivé meduzy, cisaiské tuénaky: mohutni a vzacni,
avSak mekce jako palace stali zpiima ve vodeé a ledu, jako ¢ekarny

na vyhled dovnitt — proto jsem chtél byt: kralovnami

nejprve julianou, pak tou damou, ktera ji v barve plné zastinila.

ji, tou plastotipytnou chtél jsem se stat: beatrix nebyla nedostizné v onéch dnech

bylo mi pét, snazil jsem se ze vSech sil rozlousknout jeji tajemstvi: vecer jsem na zahradé
broukal vzneSené pisné, pies den jsem na hrazi hazel hrozny po krajanech

vymetal jsem pouti, civél na maZoretky, az jsem priSel k sobé a vse vzdal.

az ted, tuto noc — ted, kdyz jsem velky, $tastny a osamely

ted tu stala, prizrak u hlavy mého sniciho téla

avlevo ode mne klopytalo slunce a vpravo si v klidu zac¢ala boutit, oranzsky
se nade mnou snasela, s veSkerou svou zatjasnosti, z plna hrdla se zalykajic:

“my chtély byt privalem pro nase milované, Sepotavou rosu rozstiiknout

nad mrtvymi, roky samoty chtély jsme roztristit chladnymi péstmi zimy
zelené duny zavadnout v slune¢nim svétle, zkratka: co tak lidé ¢ini, chtély jsme
déti, rodice, muze jsme chtély, ale oni kolem nés ustali jako vitr.”

ukazala mi, jak se klani, a ne$lo to: rozplynula se v jasné mlze, chlad minus Zar
odstrihla se --- dnes v noci nespim, jsem bez vlady jako vlajici stuzka.

envoi:

jste krasna, vysosti, majestatni a krasnd, ted kdyz kolem vas rozkvéta smutek,
jste ma vlastni dotknutelna matka, hluboko v ni tusil jsem vas led, vase vody,
byla jste mé mladi, sladka nedostizZnosti — a ze toto jsou mé posledni verse,
vénuji je vam, abyste v nich zas nasla nasi princeznu: stoji na zacatku a je ji pét.

Publikovano v NRC Handelsblad dne 29. ledna 2013 po abdikaci kralovny Beatrix
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v prekladech Jany Pellarové a Martiny Limburg Louckové

Diim éteni, 24. 4. 2013

o, zoete onbereikbaarheid

als kind al bezat ik een zwak voor glinsterkwallen, keizerpinguins: zwaar en ijl
maar zacht als paleizen stonden ze rechtop in water en ijs, als wachtkamers
op een uitkijk naar binnen — daarom wilde ik worden: koninginnen

eerst juliana, later de dame die full colour over haar heen kwam.

deze, de mantelglanzende ging ik worden: beatrix leek haalbaar in die dagen
ik was vijf, deed mijn best haar geheim te kraken: ’s avonds stond ik in de tuin
sjieke liedjes te neurién, overdag op de dam wierp ik druiven naar landgenoten
ik struinde kermissen af, stalkte majorettes, tot ik tot mezelf kwam, opgaf.

nu pas, vannacht — net nu ik groot, gelukkig en eenzaam was

nu stond zij daar, een schemer aan het hoofd van mijn dromende lichaam

en links van mij duikelde de zon en rechts begon zij rustig te stormen, oranje
daalde ze over me neer, met alle gloeitristesse die ze had, languit stamelend:

‘wij wilden een slagregen zijn voor onze geliefden, fluisterdauw uitspreiden
over de doden, de jaren alleen wilden wij breken met koele wintervuisten
groene duinen verflensen met zonlicht, kortom: wat mensen doen, wij wilden
kinderen, ouders, een man wilden wij, maar ze werden windstil rondom ons.’

ze toonde mij hoe ze boog en het ging niet: ze werd heldere mist, kou minus hitte

knipte zich los --- vannacht lig ik wakker, stuurloos als een wapperend lint.

envoi:

u bent mooi majesteit, soeverein en mooi, nu het verdriet om u heen komt bloeien
u bent mijn eigen aangetaste moeder, diep in haar vermoedde ik uw ijs, uw water

u was mijn jeugd, zoete onbereikbaarheid — en omdat dit mijn laatste verzen zijn
schenk ik ze u, om er onze prinses in terug te vinden: beginnend meisje van vijf.

Gepubliceerd in NRC Handelsblad op 29 januari 2013 na de abdikatie van de koningin Beatrix




Uit: Dagrest
Uitgeverij: G.A. van Oorschot, Amsterdam, 1984

Judith Herzberg (¥1934)

Pisnicka

Nelzi mi moc té prosim

ne o né¢em velkém ne o nécem
jiném. Radgji usly$im tu
nejstraslivéjsi zveést, nez abys lhal,
protoze to je jeSte straslivéjsi.

Nelzi mio lasce

o0 nécem, co citi§, nebo o nécem, co bys
citit chtél. Radéji budu

smutna, nez abys lhal,

protoZe to je je$t€ smutnéjsi.

Nelzi mi o nebezpeci,

protoZe ja stejn€ citim tvij strach
a co citim, to se stane,

anebo t€ neznam a to

Nelzi mi o nemoci

radéji pohlédnu do hlubiny,

nez abych se ztratila vjednom

z tvych milych vymysld,

protoze tak se ztratim jesté hloubgji.

Nelzi mi o umirani,

protoZe dokud jsme jeste tady,
je pro mé to nepristupné
nesdileni toho, na¢ myslis,
jeste horsi neZ mnoha smrt.

Liedje

Lieg alsjeblieft niet tegen me
niet over iets groots niet over iets
anders. Liever hoor ik het
vernietigendste dan dat je liegt
want dat is nog vernietigender.

Lieg niet over liefde

iets dat je voelt of iets dat je

zou willen voelen. Liever word ik
bedroefd dan dat je liegt

want dat is nog bedroevender.

Lieg niet tegen me over gevaar
want ik voel toch je angst

en wat ik gewaar word is waar
of ik ken je niet en dat

is nog gevaarlijker.

Lieg niet tegen me over ziekte
liever kijk ik die diepte in

dan dat ik mij verlies in één

van jouw lieve verzinsels

want daarmee verlies ik me dieper.

Lieg niet tegen me over sterven
want zo lang we er nog zijn
vind ik dat toegangsloze

niet mededelen wat je denkt
erger en zo veel doder.

Basné nizozemskych basnikl preloZila Jana Pellarova.

NE - BE 2013

Uit: Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen
Uitgeverij: Em. Querido's Uitgeverij, Amsterdam/
Antwerpen, 2011

Leonard Nolens (¥*1947)

Rekni détem, Ze nestojime za nic

Rekni détem, Ze nestojime za nic.

Rekni, Ze v noci poéiname déti

arano je s laskou lamem, povez

synovi, az bude zpupny u snidané, prozpévovat si
a pisnickou tisit svij hlad, fekni,

Ze uz mu hudbu vyZeneme z Ust,

ze ho zkrotime mlékem

a bitim, zkouskami a trpce vyslouzZenym chlebem.

Rekni, Ze jeho zizen se musi naucit chovat
jak my, ten narod trpasli¢ich otct a matek.
NaSe pisen uzje davno otfepana.

Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen

Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen.

Zeg dat wij kinderen maken ’s nachts

Om ze’s ochtends zachtmoedig te kraken, zeg
Aan de zoon als jij dwarsligt aan tafel en zingt
Om met liedjes zijn honger te stillen, zeg

Dat wij de muziek uit zijn mond zullen nemen,

Dat wij hem klein zullen krijgen met melk

En slaag, met zuurverdiend brood en examens.
Zeg dat zijn dorst de manieren moet leren

Van ons, een dwergvolk van vaders en moeders.
Wij hebben geen noten op onze zang.

LEONARD NOLENS
ZEG AAN DE KINDEREN
DAT WIJ NIET DEUGEN

N3LHJIG39




Els Moors (¥1976)

jsem zahradnik s alibi
a fialovou kombinézou
udrzuji tzemi

kde se odpaluji mice
ana samém konci,
kam mic¢ek dopada

je obvykle mrtvola

ve sklenéné kukani proddvam zmrzlinu
navstévnikim

azje ze mé strom

do kterého uhodi hrom

a ktery kolem sebe sebral pole

rano vyjdu na ulici s malou dusi¢kou
v ruce oranzovy plastovy ko§
s jakym se chodi pro mléko

nepoustim se na tenky led

kdyzZ roztahuji nohy
deélam, jako by to byla kiidla

ik ben de tuinman met een alibi

en een paars skipak

ik onderhoud het terrein

waarop de ballen worden geslagen
en op het uiteinde

waar het balletje valt

ligt meestal het lijk

in een glazen tickethuis verkoop ik ijs
aan de bezoekers

tot ik een boom ben

die door de bliksem wordt getroffen
en een veld rond zich verzameld heeft

's ochtends ga ik met koude voeten de straat op
aan mijn hand de oranje plastic mand
waarmee de melk wordt binnengehaald

ik ga niet over één nacht ijs

als ik mijn benen spreid
doe ik alsof het vleugels zijn
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Tom Lanoye (¥1958)

Basen o vézi Boerentoren

De Boerentoren schrijft

pro¢ prodlévam ja waarom vertoef ik PLOMP
zBLOUDilec plny hran ve verloren hoekig in uw
§tihlém STINU KAMennych RANKE SCHADuw kant
port tvych a krajkovi uw broderie van steen

- co milenec ptilis MLAD —alstorenu TE MIN

co véZ tebe nehodny als MINNAAR u te jong

a PRESTO coz hrubost verleent DESALNIETTEMIN
nedoda néznosti krasy rad niet net het logge aan
aneurcila priroda de sier van schoonheid

snad Ze vSechno tézkopadné zin en is het lompe soms

se VZYVANI uglechtilosti niet to BEWOND'REN van
co nejlépe ma propujcit verfijning meest geschikt
anejsme TEDY ty a zijn inet ZODOENDE u en
ja—ten provzdy tupy ik — dat stomp geboren
hranol zasvéceny zisku ten vierkant van gewin die
OBHROUBLY kmén onémély STROEVE boer verstomd
tvym zjevem — prec jeden door uw verschijning — toch
DRUHEMU pieduréeni tot ELKANDER voorbeschikt
pfijmi mé VEM sim¢ aanvaart mij NEEMT mij
hled tady CNIM zapoéni ziet mij STAAN begint met
se mnou svij den svou noc mij zo dag zo nacht uw

tva KRASA PRACHT van voor af aan of
zas azas 0 kijkt dan HOUDT van mij
podivej MILUJ mé bezwijkt HOUDT u niet in
podlehni NEVAHE]

Basné vlamskych basnikd preloZila Martina Limburg Louckova. o
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ZPRACOVANI Veronika ter Harmsel Havlikova

Ukdzka vychdzi s laskavym souhlasem nakladatelstvi Vakat.

Arthur Japin,
Cernoch s bilym srdcem

ARTHUR JAPIN

CERNOCH
S BILYM SRDCEM
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Nakladatelstvi Vakat, Brno 2013

Preklad Veronika ter Harmsel Havlikova

Plvodni nizozemské vydani Arthur Japin, De zwarte met
het witte hart, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1997

K ranu druhého brezna opustili spole¢nost posledni
hosté. Ja chtél jeste zastat. Byl jsem opily. VSichni byli opili.
Po projevu jsem poslal Linseho k Van Moockovym. Pal
hodiny nato se vratil se zpravou, Ze Kwame dorazil domt
s kiidou a ulozila ho do postele. Spi. V§echno je v poradku.

S ulevou jsem dal odzatkovat Sampanské. Pak jsem si uzival
pozornosti a na ten vystup jsem zapomngl.

Vzbudil mé sluha, ktery zacal sklizet ze stold. Jiny sbiral
sklenice a stiepy. Nechtél jsem jim prekazZet a nasoukal jsem
se do kabatu. V kapse jsem mél odznaky ¢estného ¢lenstvi.
Potézkal jsem je v dlani. Takto jsem vravoral k vychodu.

Po cesté, abych si udrzel rovnovahu, jsem se opiel o sténu, na
niz se skvély portréty ¢estnych ¢lent. Uklize¢i mée nespousté-
liz oc¢i. Abych neztratil tvar, délal jsem, Ze si obrazky prohli-
zim. Uctivé. Dvacitka, tficitka mladych holandskych $lechti-
cl. Malované miniatury, par siluet, jeden na koni a dal$ina
honu.

Kdyz mi predtim vecer slavnostné predali mou daguerro-
typii, nechal jsem ji v pouzdre, abych nevypadal jeSitn¢, ale
ted uz jsem necekal. Vytahl jsem portrét ven. Postiibrena
medéna desti¢ka ptsobila jako zrcadlo. Pfimhoutil jsem oci.
Ve spravném ahlu svétla jsem se vidél tak, jak jsem pdzoval.

Pomoci rtutovych par vznikl pozitiv hrdého mladika.
Obleceného do hedvabné vesty a s pripravenou uc¢ebnici, jako
by chtél fict, ze na takovéhle frivolnosti vlastné nema ¢as.
Pokozku ma temné ¢ernou, jen o ton svétlejsi nez frak.

A Siroké asantské licni kosti a kolem plnych rtd chmyfti.

N¢jakou chvili jsem byl s podobenkou velmi spokojen.
A pak jsem to spattil! Obrazek se tipyti, z temn¢ ¢erné do
stiibrobila. V tu chvili si mista, do nichz se rtut zazrala,
vymeéni barvu se stiibrnymi ¢astmi; co je Cerné, zb¢la, co je
bilé, ztmavne.

Pohyboval jsem destickou v dlani. V jednu chvili mladik
zbledl, v druhou potemnél. Cerny, bily, Eerny, bily jsem se

sob¢ samému objevoval pied o¢ima, Cerny, bily, nerozhodny.

Postup monsier Daguerra, pozitivni a negativni plisobeni
zrcadlové plochy, zobrazoval skuteénost i jeji opak. Zivot
asen.

Zavrel jsem své §patné oko. Ztlumil jsem lampu, abych
zmirnil tipyt. Ale at jsem zkousel cokoli, oba byli dal vidét,
Kwasi i Aquasi. Cerny, bily, éerny, bily, éerny, bily.

Atak v sob¢ jeden obrazek nese dva mladiky, bélocha
s cernym stinem, ¢ernocha s bilym duchem. Dva mladici,
jeden predurcen druhym, zvéénéni na jednom portrétu. Byl
jsem kazdym z nich. ¢

FOTO lva Jancikova

Arthur Japin navstivil ve dnech 14. - 16. fijna 2013
Ceskou republiku. Jeho vystoupeni v Praze, Olomouci

i Brnég, kde predstavil ¢esky pfeklad romanu Cernoch

s bilym srdcem, se setkalo s nad3enou odezvou publika.
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BIJGEWERKT DOOR Veronika ter Harmsel Havlikova

Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Vakdt.

Arthur Japin,

De zwarte met het witte hart

Uitgeverij Vakat, Brno 2013

Vertaling naar het Tsjechisch Veronika ter Harmsel
Havlikova

Oorspronkelijke Nederlandse uitgave Arthur Japin,
De zwarte met het witte hart, De Arbeiderspers,
Amsterdam, 1997

Tegen de ochtend van de tweede maart verlieten de laatste
gasten de sociéteit. Ik wilde nog blijven. Ik was dronken.
ledereen was dronken. Na mijn toespraak had ik Linse naar de
Van Moocks gezonden. Een half uur later keerde hij terug met
het bericht dat Kwame thuisgekomen was met een lichte voed-
selvergiftiging. Mevrouw Van Moock had hem melk met krijt
gegeven en in bed gestopt. Hij sliep. Alles was wel. Opgelucht
liet ik de champagne ontkurken. Daarna genoot ik van de aan-
dacht en vergat het tumult.

[k werd gewekt door een bediende die de tafels af begon te
ruimen. Een ander raapte glazen en scherven. Ik wilde hun
niet tot last zijn en hees me in mijn jas. De regalia van het ere-
lidmaatschap zaten in mijn zak. Ik woog ze op mijn hand. Zo
strompelde ik naar de uitgang. Halverwege, om mijn even-
wicht te hervinden, zocht ik steun tegen de wand, waarop de
portretten van de ereleden prijkten. De schoonmakers hielden
me in de gaten. Om me een houding te geven, deed ik of ik de
prenten bestudeerde. Eerbieding. Een twintig-, dertigtal jon-
gemannen van Hollandse adel. Geschilderde miniaturen, een
enkel silhouet, eentje te paard, een ander tijdens de jacht.

Toen men mij, eerder die avond, mijn daguerreotypie plech-
tig overhandigde, liet ik hem in zijn foedraal om niet ijdel te
lijken, maar nu wachtte ik niet langer. Ik haalde het portret te
voorschijn. De verzilverde koperplaat werkte als een spiegel. Ik
kneep mijn ogen samen. In de juiste lichtval ontdekte ik

mezelf, zoals ik geposeerd had.

Met behulp van kwikdamp is een positief beeld ontstaan
van een trotse jongeman. Hij draagt een zijden vest en houdt
zijn studieboek in de aanslag alsof hij zeggen wil eigenlijk geen
tijd te hebben voor dit soort frivoliteiten. Zijn huid is diep-
zwart, slechts een tint lichter dan zijn pandjesjas. Hij heeft de
brede jukbeenderen van de Ashanti en een vlasbaard rond de
volle lippen.

Een aantal tellen was ik knap tevreden over de gelijkenis.
Toen zag ik het! Achter de weerschijn lag nég een afbeelding
van mij verborgen. Ik geloofde eerst mijn ogen niet.

De inval van het licht verandert bij de minste trilling van de
vingers. De afbeelding schittert dan, diepzwart-zilverwit. Op
dat moment wisselen de plaatsen waarop het kwik is inge-
brand van kleur met de zilveren gedeeltes; wat zwart is, wordt
wit, wat wit was pikdonker.

[k bewoog de plaat in mijn hand heen en weer. Het ene
moment verbleekte de jongeman, het volgende versomberde
hij. Zwart, wit, zwart, wit verscheen ik voor mijn eigen ogen,
zwart, wit, besluiteloos. Het procédé van monsieur Daguerre,
de positief-negatief werking van de spiegelplaat, had de werke-
lijkheid afgebeeld én het tegendeel. Het leven en de droom.

Ik kneep mijn slechte oog dicht. Ik doofde de lamp om de
schittering te doen minderen. Maar wat ik ook probeerde, ze
bleven allebei zichtbaar, Kwasi en Aqausi. Zwart, wit, zwart,
wit, zwart, wit.

Zo draagt die ene afbeelding twee jongemannen in zich,
een blanke met een zwarte schaduw, een donkere met een
witte zielenschim. Twee mannen, de één gedoodverfd door de
ander, in één portret vereeuwigd. Die mannen ben ik allebei
geweest.

(*1956)

ontdekte in 1987 het historische, maar tot dan toe onbe-
kende verhaal van twee Afrikaanse prinsjes die in het ne-
gentiende-eeuwse Nederland als Hollanders werden
opgevoed. Ondertussen schreef hij diverse korte verhalen,
hoorspelen, toneelstukken en televisiefilms en debuteerde
hij in 1996 met de verhalenbundel Magonische verhalen.
Zijn debuut werd veelgeprezen in de literaire kritiek, maar
hij brak pas bij een groot publiek door met zijn tweede
boek, het verhaal van de twee prinsjes: de roman De zwarte
met het witte hart, die wereldwijd vertaald werd en die hem
internationale roem bezorgde. Voorjaar 2002 verscheen
zijn tweede roman, De droom van de leeuw, een exuberante
literaire verbeelding van de jaren die Japin zelf doorbracht
in cinematografische kringen in Rome. Anderhalf jaar later
verscheen de derde roman van Japin, Een schitterend
gebrek, die het succes van De zwarte met het witte hart in
de Lage Landen nog overtrof. Het boek werd bekroond
met de Libris Literatuurprijs en vond al honderdduizenden
lezers.

In 2006 schreef Arthur Japin het Boekenweekgeschenk, De
grote wereld, over de liefde tussen Lemmy en Rosa, twee
kleine mensen. Dit geschenk werd in een recordoplage
door de boekhandel besteld om cadeau te kunnen geven
aan de klanten.

September 2007 verscheen De overgave, het op historische
feiten gebaseerde, aangrijpende verhaal van een pioniers-
vrouw die in het gevecht om haar kinderen en kleinkinde-
ren uiteindelijk het machtigste wapen moet leren
hanteren: vergeving. In acht maanden tijd werden er al
175.000 exemplaren verkocht van deze historische roman.
In augustus 2008 verscheen Zoals dat gaat met wonderen.
Al velen jaren houdt Arthur Japin een dagboek bij waarin
hij - aanvankelijk uitsluitend voor zichzelf - met grote
regelmaat noteert wat hem bezielt. Zoals dat gaat met
wonderen bevat een keuze uit de dagboeken geschreven
tussen 2000 en 2007.

In september 2010 verscheen Vaslav, een wervelende,
historische roman over passie, roem, oorlog en nietsont-
ziende liefde. Binnen enkele maanden tijd werden van dit
boek bijna 100.000 exemplaren verkocht. Vaslav was ge-
nomineerd voor de NS Publieksprijs 2011.

FOTO Adam Kubat
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Aquasi Boachi met zijn kinderen, 1900, Java / Aquasi Boachi se svymi détmi, 1900, Java
FOTO wikipedia

Arthur Japin heeft in de periode van 14 tot 16 oktober
2013 Tsjechié bezocht. Zijn optredens in Praag, Olomouc
en Brno, waar hij de Tsjechische vertaling van zijn roman
De zwarte met het witte hartintroduceerde, werd door
het publiek enthousiast ontvangen.
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Ukdzka vychdzi s laskavym souhlasem autora a nakladatelstvi Galén.

Jaroslav Hutka, Prozy Il

Sebrané spisy sv. 5, nakladatelstvi Galén, Praha 2012

Jako digitalni kniha http://www.kosmas.cz/knihy/170849/prozy-i/

Obsahly soubor prinasi étyri prozy Jaroslava Hutky. Denikova proza Cesta do krdlovstvi popisuje posledni dny pred od-
chodem autora do nizozemského exilu. Nejosobnéj$i Hutkovy texty tvori Dvouseta, vznikla na zakladé zkuSenosti ze
Zivota v emigraci, a Dopisy Ivanovi, rozsahly denik psany formou dopisti priteli, spisovateli Ivanu Klimovi v 80. letech,
ktera autor prozil v Rotterdamu. Zavér patého dilu Sebranych spisii tvori pohadky napsané jiz v opét v Praze v 90. letech.

VSechny prace vychazeji tiskem poprvé.
Z Dopisii Ivanovi
4. kvétna 1985 — sobota

Ahoj Ivane,

dnes se mi psat nechce. N¢jak to Slo posledni dny prili§
rychle a pohltilo mé to. Uz mam ted skoro osmdesat stran a
jesté jsem to po sobé necet. Znam pouze Danin nazor, pokud
ti nevadi, Ze ona ¢te dopisy tob¢ diiv, nez je dostanes ty.
Alespon nebudes muset klopytat o moje pravopisné a grama-
tické hulvatskosti a zarputilé moravismy.

Vlastné jsem si ted chtél jenom postesknout, Ze nevidim
konec téchto dopisd. Jako bych se stale potykal s tvodem a
nenarazil na to podstatné.

Dopisy jsou stastnou formou. Povoluji v§e, pokud to tedy
povoli ten, komu piseme. On hospodaii s mou svobodou tim,
ze mi nasloucha. Nejde o to, fict vS§echno, na to je Zivot prili§
kratky, jde o to, byt zietelné slySen. Zapadni princip svobody
slova je vy€erpan tim, Ze kazdy jedinec méa pravo vyslovit svij
nazor. Do vétru. Je to velmi dllezita ideologicka zbrai na
obranu vSelijakych nehoraznosti souvisejicich se socialnim
d€lenim spole¢nosti a zneuzivanim ekonomické moci. Velmi
zjednodus$ené to zni asi takto: je sice pravda, Ze nekteré zale-
zitosti jsou v jinych zemich zatizeny 1épe, kuptikladu i na
Vychodg, ale mame kvtli jednotlivostem obétovat svobodu,
kterou mame? Zadny systém neni dokonaly, ale ten mistni
zarucuje alesponl svobodu. Proto je tento systém lepsi, proto-

Ze tim taky zarucuje kontrolu a zachovani té svobody. A skrze
svobodu slova dochazi k neustalému vylepSeni systému a tak
ilidského zivota.

V Evropé stoji proti sob¢ dva systémy. Jeden se haji spole-
censkou spravedlnosti a druhy svobodou, a kdyz se podivam
hodné nezaujaté, oba maji né¢jakou pravdu. Mnoho neza-
meéstnanych sni o statech s plnou zaméstnanosti, a ohrnuji
nad svobodou slova nos. A mnoho plné zaméstnanych tam u
vas by si rado otevielo hubu. Ale kdyz se tak divam na tu
vétSinovou masu tady a tam, vlastné nevim.

Samoziejmé Ze mi jde o svobodu slova a na Zapadeé mohu
mluvit, co chci, problém je, Ze to nikoho nezajima. Nikdo mi
nenaslouch4, takze nejen, Ze chybi zrcadlo toho, co fikam, ve
kterém bych ono fec¢ené zaslechl, ale vlastné tim padem ani
nevim, nakolik je svobodné to, co fikam. Volnost slova mam,
ale kde je ta svoboda? Vim viibec, co mluvim, kdyZ nezjistim,
jak tornu lidé rozuméji? Mne tato volnost dusi, mate a vede
ke zmlknuti, protoze nedostavam odpovéd. Vlastni monolog
se stava nezajimavym. Vede ke zvySeni hlasu, ke kiiku, k
agresivité, k hledani pouhého upoutani pozornosti, jako u
deti. Svoboda vysloveni se proménuje v jakysi jarmareéni
dim hrtzy anebo poutovou kycatskou nednovost, kdy obsa-
hem sd€leni je jen a jen pfipoutani pozornosti. A kdyZ uz se
pozornost kone¢né pripoutd, neni najednou co fict.

Ale ono pritahovani pozornosti, upozornovani na sebe
sama, zatraktivnéni svého sdéleni nakonec obsah zcela pozie
a sdéleni zbori. Namisto uplatnéni svobody slova se d4 nako-

nec spi§ mluvit o povedené reklamni akci. A jsme najednou
zase u svobody hokynarské, reklamni, svobody ke viem
moznym druhlim sebeupozortiovani, a zapadni ¢lovek si
zvykl nechat se témito seheupozornovanimi vést. Sdm nehle-
da, zda se mu, Ze v té malem tropické prebujelosti svobodné
spole¢nosti nema jedincovo hledani na vlastni pést nad¢ji.
Necha se vést reklamou. Takze doslo k ,,osvobozeni" pojmu
svoboda, nebot neni uz kladeno do souvislosti jak s inteligen-
ci, tak s hloubkou nebo naslouchanim. Svoboda je cokoliv, co
m¢ k ni¢emu nenuti, co mi nechava nezavislost dokonce i na
té nezavislosti.

A najednou zjistis, ze to, co se nazyva svobodou, je jen
ur¢ity druh dynamiky, ktera se naucila velmi bystfe a vynalé-
zave reagovat na prvni signalni soustavu. A pak si v§imnes,
Ze zcela svobodné jsou nejétenéjsi ty nejblbéjsi noviny, ty
nejblbé&jsi programy jsou nejpopularnéjsi... Az se ulekne$
hriznym tuSenim, Ze ona svoboda ve svém vysledku zname-
né svobodu blbosti, povrchnosti, lacinosti. Pak najednou
neopatrné feknes: VZdyt tu svobodu nemate! A oni se koukaj
na tebe tak, jako Ze ty jsi ten blbej, a ne ta jejich svoboda.

Ajak je to zde se mnou? Mohu myslet, psat, zpivat, co chci
a kde chci. Proc¢ tedy zufivé nemyslim, nepi$u a nezpivdm? J&
ke své svobod¢ hledam toho, kdo mi nasloucha, na kom roze-
znam, jak dalece mi rozumi, vi¢i kterému svou svobodu
nesnizuji, ale prizplisobuji, abychom prozivali totéz, co se ja
pak snazim dal rozsitfovat a prohlubovat. Naslouchajici mi k
tomu pomah4, hledame spole¢nou harmonii, ja aktivné, on
pasivng, a svoboda je to, ceho spole¢né dosdhneme. Ja nechci
jen vyrabét a nechci byt jen konzumovan, to neni cela svobo-
da. Nepottebuji byt obdivovan, potiebuji byt pochopen.
Nepotiebuji byt znamy, potiebuji byt slySen. A tim se sem
nehodim a za¢indm pochybovat, jestli této své svobody zde
mohu dosahnout, protoze pozadavek mé svobody neni neza-
vislost, ale naopak zavislost. V tomto ohledu jsem dosahl v
Ceskoslovensku skute¢né svobody, at jakkoliv k ni byla cesta
nesnadné a bez ohledu na to, jakym zpisobem nakonec doslo
k tomu, Ze jsem se dostal sem na Zapad.

Narazil jsem u velkého filosofa Epikteta na jeden zabavny
a nefilosoficky moment. Jakysi ¢lovék ho pozadal, aby mu
vysvétlil smysl Zivota. Muselo se ziejmé jednat o velmi neza-
jimavého ¢loveéka, asi takového, jakému se dnes tika ,,nor-
malni ¢lovék®. Epiktetos se dozral a osopil se na zadostivého
tvora: Kdyz chces ode mne slySet, co vim a co se ti zda tak
dutlezité, musis taky udélat néco proto, aby me bavilo ti to
tikat! Tedy i Epiktetos, kdyz mél dojit ke sd€leni, potfeboval
si byt nejen jist, ze nemluvi do dubu, ale potieboval prozit

NE - BE 2013

ono potésent, kdy ¢lovék citi, Ze jsou jeho slova zddana a
chapana. Jak dojemné i tragické pro velkého stoického filoso-
fa, jak uZasné pro jeho Zivot.

Tento svét, ve kterém ted Ziju, neud€lal dosud nic, aby mé
bavilo pro né€j myslet, psat a zpivat. Mazes fict: Nejsi
Epiktetos! Prave proto! Kdyz to byl problém pro néj, o co
horsi je to pro mne. A na rozdil od Zapadu ted, Ivane, pravé
ty, i kdyz vSech téch osmdesat stran zcela ml¢is, dokonce ani
nevis, Ze ti toto vSechno pisi, mi tu svobodu myslet a psat
davas. A pritom mi nedavas zadnou Sirokou svobodu. Ja se
musim velmi snazit, aby t€ to bavilo ¢ist, aby to melo hlavu a
patu. Aby to nebyla pro tebe ztrata ¢asu, a abych si piece jen
trochu daval pozor na to, Ze to budes ¢ist v Praze v té vasi
prazské politické situaci. Vlastné mi davas, aniz to tedy zatim
tusis, samé omezeni. A presto tva existence a nadéje, Ze to
budes jednou ¢ist, mi davaji svobodu, kterou jsem tady sedm
let nenalezl. »

[..]

Jansi av
Shsy

GALEN
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VERTALING VAN HET FRAGMENT Kees Mercks

Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van de auteur en uitgeverij Galén..

Jaroslav Hutka, Proza’s |

Verzameld werk bnd. 5, uitgeverij Galén, Praag 2012

Het omvangrijke vijfde deel van Hutka’s verzameld werk omvat vier prozastukken. In het in dagboekvorm geschreven
Cesta do krdlovstvi (Mijn reis naar het koninkrijk) beschrijft de auteur zijn laatste dagen in eigen land voor zijn emigratie
naar Nederland in 1978. Tot de meest persoonlijke stukken van dit werk behoren de teksten Dvouseta (Tweesetter), geba-
seerd op zijn bittere ervaringen in de emigratie, en Dopisy Ivanovi (Brieven aan Ivan), een omvangrijk dagboek in de vorm
van brieven, geschreven aan Jaroslav Hutka’s vriend, de schrijver Ivan Klima. De brieven werden geschreven tijdens de
jaren 80, toen de zanger in Rotterdam woonde. De collectie wordt afgesloten met sprookjes die Hutka weer in Praag tijdens
de jaren 90 schreef. Alle teksten verschijnen voor het eerst officieel in druk.

Uit Dopisy Ivanovi (De Brieven aan Ivan)
4 mei 1985, zaterdag

Hoi Ivan,

Vandaag heb ik geen zin om te schrijven. De laatste dagen ging
het op de een of andere manier veel te snel en slokte het me
helemaal op. Ik heb nou bijna tachtig bladzijden en ik heb het
zelf nog niet eens nagelezen. Ik weet alleen wat Dana ervan
vindt, als het je niet stoort dat zij de brieven aan jou eerder
leest dan jij ze krijgt. Dan hoef je tenminste niet te struikelen
over mijn spellings- en grammaticale blunders en over mijn
hardnekkige moravismen.

[k wilde nou eigenlijk alleen maar bij je klagen dat ik geen
einde zie komen aan die brieven. Het is net of ik aldoor maar
met een inleiding worstel en niet op de essentie stuit.

De briefvorm is een gelukkige manier van schrijven. Die
staat je alles toe voor zover degene aan wie we brieven schrij-
ven, dat toestaat. Hij bepaalt mede mijn vrijheid door naar me
te luisteren. Het gaat er niet om dat je alles uiteenzet, want
daar is het leven te kort voor, het gaat erom dat je duidelijk
gehoord wordt. Het Westerse principe van de vrijheid van het
woord wordt ondergraven doordat ieder individu het recht
heeft zijn mening te uiten. In het wilde weg. Het is een erg
belangrijk ideologisch verdedigingswapen tegen allerhande
afschuwelijke toestanden die met de sociale verdeling en het
misbruik van de economische macht binnen de maatschappij

te maken hebben. Heel vereenvoudigd gezegd luidt het waar-
schijnlijk als volgt: het moge dan waar zijn dat sommige aange-
legenheden in andere landen beter georganiseerd zijn,
bijvoorbeeld ook in het Oosten, maar moeten we dan ter wille
van een paar andere zaken onze vrijheid opofferen? Geen sys-
teem is perfect, maar het locale dat hier van kracht is, garan-
deert tenminste vrijheid. Daarom is dat systeem beter omdat
het daarmee ook de controle en handhaving van die vrijheid
garandeert. Dankzij de vrijheid van het woord verbetert het
systeem zich ook voortdurend en daarmee eveneens het leven
van de mensen.

In Europa staan er twee systemen tegenover elkaar. Het ene
verdedigt sociale rechtvaardigheid en het andere vrijheid, en
als ik daar heel onbevooroordeeld naar kijk, herbergen beide
wat waars. Veel werklozen dromen van een staat waar geen
werkloosheid heerst, en die trekken hun neus op voor vrijheid.
En velen van hen die wel werk hebben daar bij jullie, zouden
graag hun bek opendoen. Maar als ik dan kijk naar de meerder-
heid van de mensen zowel hier als daar, weet ik het eigenlijk
nog zo net niet.

Het spreekt vanzelf dat het mij om de vrijheid van het
woord gaat. In het Westen kan ik zeggen wat ik wil, alleen inte-
resseert het niemand wat ik te zeggen heb. Niemand luistert er
naar me, zodat voor mij niet alleen de spiegel ontbreekt van
wat ik zeg en waarin ik wat ik gezegd heb terughoor, maar
eigenlijk weet ik daardoor ook niet hoe vrij datgene is wat ik
zeg. Vrijelijk kan ik woorden uiten, maar waar is die vrijheid

dan? Weet ik wel wat ik zeg als ik niet kan bepalen hoe mensen
dat begrijpen? Die vrijelijkheid verstikt me, verwart me en
brengt me tot zwijgen, want ik krijg geen antwoord. Je eigen
monoloog wordt oninteressant. Leidt tot stemverheffing, ge-
schreeuw, agressiviteit en tot het zoeken naar pure aandacht-
trekkerij, zoals bij kinderen. De vrijheid van het woord
verandert dan in een soort kermisachtig spookhuis of kitsche-
rig neonspektakel, waarbij de inhoud van het gesprokene puur
en alleen aandachttrekkerij is. En als die aandacht uiteindelijk
getrokken is, heb je opeens niets te zeggen.

Maar die aandachttrekkerij, dat jezelf op de voorgrond
plaatsen, dat attractief maken van de mededeling verteert
uiteindelijk geheel de inhoud en holt de boodschap uit. In
plaats dat de vrijheid van het woord op het spel staat, kun je
uiteindelijk eerder spreken van een geslaagde reclameactie. En
dan zijn we weer beland bij het soort vrijheid van de kruide-
niersreclame, de vrijheid van het naar voren schuiven van
allerlei dingen, en de westerling is eraan gewend geraakt zich
door die wijze van naar voren schuiven te laten leiden. Zelf
zoekt hij niet, het komt hem voor dat het in die kleine, tropi-
sche weelde van een vrije maatschappij voor de individu geen
zin heeft om op eigen houtje iets te zoeken. Hij laat zich door
de reclame leiden. Zo kwam het tot een ‘bevrijding’ van het
begrip vrijheid, want die wordt niet meer in verband gebracht
met intelligentie of diepgang of goed luisteren. Vrijheid houdt
voor mij werkelijk alles in wat me niet tot iets dwingt en wat
me onafhankelijk maakt, zelfs ook van die onafhankelijkheid.

En opeens constateer je dat wat vrijheid heet, alleen maar
een soort dynamiek is die heel alert en handig gewend is te
reageren op het primaire signaalsysteem. Vervolgens merk je
dat de meest gelezen kranten in die vrijheid de stomste zijn en
de stomste programma’s de meest populaire... En dan schrik
je van je gruwelijke vermoeden dat die vrijheid uiteindelijk niet
veel meer is dan de vrijheid om voor het stomme, oppervlak-
kige en goedkope te kiezen. Dan zeg je opeens onvoorzichtig:
Jullie hebben hier helemaal geen vrijheid! En dan kijken ze jou
aan alsof jij zo stom bent en niet die vrijheid van ze.

En hoe vergaat het mij hier in Nederland? Ik kan denken,
schrijven en zingen wat ik wil en waar ik wil. Waarom denk,
schrijf en zing ik dan niet als een razende Roeland? Ik heb voor
mijn vrijheid iemand nodig die naar me luistert, bij wie ik kan
merken in hoeverre hij me begrijpt, ter wille van wie ik mijn
vrijheid niet te grabbel hoef te gooien, maar ik me aanpas om
samen hetzelfde te beleven wat ik daarna verder zal proberen
te verbreiden en verdiepen. Die toehoorder helpt me daarbij,
we zoeken een gezamenlijke harmonie, ik actief en hij passief,
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en vrijheid is dan datgene wat we gezamenlijk bereiken. Ik wil
niet alleen maar maken en geconsumeerd worden, dat is niet
mijn vrijheid. Ik hoef niet bewonderd te worden, ik wil begre-
pen worden. Ik hoef niet bekend te zijn, ik wil gehoord worden.
Enin die zin hoor ik hier niet thuis en begin eraan te twijfelen
of ik die vrijheid wel kan bereiken, omdat het vereiste voor mijn
vrijheid niet zozeer onafhankelijkheid is, maar juist afhanke-
lijkheid. In dat opzicht heb ik in Tsjechoslowakije werkelijke
vrijheid bereikt, hoe moeilijk de weg ernaartoe ook was en
ongeacht de manier waarop het er ten slotte toe leidde dat ik
hier in het Westen terecht ben gekomen.

Ik stuitte bij de grote filosoof Epictetus op een vermakelijk,
niet-filosofisch moment. lemand vroeg hem of hij hem de zin
van het leven wilde uitleggen. Kennelijk ging het om een erg
oninteressante man, waarschijnlijk zo een die tegenwoordig
een ‘normaal mens’ wordt genoemd. Epictetus ergerde zich
groen aan hem en beet het hebberige type toe: Wanneer jij van
mij wilt horen wat ik weet en wat jou belangrijk toeschijnt, dan
moet jij ook iets doen wat ik leuk genoeg vind om jou dat te
vertellen! Dus ook Epictetus wilde er voordat hij iets ging
zeggen, niet alleen zeker van zijn dat hij niet tegen dovemans-
oren zou praten, maar wilde die vreugde smaken die iemand
voelt wanneer hij merkt dat zijn woorden goed aankomen en
begrepen worden. Wat ontroerend en tragisch voor die grote
Stoicijnse filosoof, wat verbluffend voor zijn leven.

De wereld waarin ik nu leef, heeft tot nu toe niets gedaan
wat ik leuk genoeg vond om daarvoor te denken, schrijven en
te zingen. Je kunt zeggen: Maar jij bent Epictetus toch niet!
Juist daarom! Als het al voor hem een probleem was, des te
erger is het dan voor mij. En anders dan nu in het Westen,
Ivan, ben jij het, ook al doe jij er al die tachtig bladzijden er het
zwijgen toe — je weet zelfs niet eens dat ik je dit alles schrijf —,
die me de vrijheid geeft om te denken en te schrijven. Daarbij is
de vrijheid die je me geeft, geen uitgebreide. Ik moet me name-
lijk erg inspannen het voor jou leuk genoeg te maken om het te
lezen, het moet toch kop en staart hebben. Het mag immers
niet zonde van je tijd zijn en ik moet er toch een beetje op letten
dat je het echt zult lezen daar in Praag, daar in die Praagse
politieke situatie van jullie. Eigenlijk geef je mij zonder dat je
daar enig vermoeden van hebt, alleen maar vrijheidsbeperkin-
gen. Toch geeft jouw bestaan en de hoop dat je dit ooit zult
lezen, mij die vrijheid die ik hier al zeven jaar niet heb kunnen
vinden.

[..]
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TEXT / TEKST Lisa Fikejsova-Brouwers

Lisa Fikejsova-Brouwers
Cesko naplno

Vydano vlastnim nakladem v nizozemstinég, 2013
Vice informaci a objednavky: www.fikejs.cz

Ceska republika roku 1993 byla pro holandskou studentku
sociologie fascinujici pole vyzkumu. Spole¢nost se vyrazné
pretvarela, stopy nedavné historie byly stale viditelné na
kazdém kroku, ptitomnost byla pro
mnohé neuchopitelna a budouc-
nost nejista. Behem dvacetilet, co
zde Lisa Fikejsova-Brouwers uz

Lisa Fikepsonh-Brovwers

Zije, se setkala s mnoha obycejny-
mi, ale zaroven pozoruhodnymi
lidmi. Jak ji tito Cesi zprostredko-
vali své zazitky z obdobi komunis-
mu i doby po sametové revoluci a
jak téch dvacet let v Cesku prozila
ona sama se doctete ve dvaapade-
sati pribézich knihy Cesko napino.

Leninova 50

Jako zbrusu nové studentka Masarykovy univerzity v Brné
jsem byla ubytovana na koleji v Kounicové ulici. Byl to vysoky
panelovy diim, kde byly dvoultizkové pokoje. Méla jsem tedy
velké Stésti, protoZe byly i koleje s pokoji pro Sest osob, coz
samoziejmeé nebyl zrovna ten typ ubytovani, ktery by podporo-
val studijni usili. Behem prvni prohlidky svého nového pokoje
jsem oteviela skiin v malé predsiiice a objevila tam obsahly
ubytovaci fad. V adrese byl uveden jest¢ komunisticky nazev
ulice: Leninova. Jak symbolické. Zezloutly kus papiru mluvil
naprosto jasné: Studente, pfi vSem co d¢l4s si davej velky
pozor, jsi neustéle sledovan! Neprijemného pocitu, ktery se me¢

pfi ¢teni autoritativnich pravidel zmocnil, jsem se do konce
akademického roku uZ nezbavila.

Vratnici na koleji obyvaly starsi damy, které si tim vylepSo-
valy své skromné dlichody. Tyto seniorky silnéjsi postavy do-
kazaly vytvorit atmosféru, na niz ¢lovék automaticky reagoval
velmi pokornym chovanim. O svou poS§tu jsem je vZdy zZadala s
nejvétsi slusnosti a obsirne se omlouvala, kdyz jsem se ob¢as
vracela ,,domd“ po desaté hodiné a velmi ospalé vratna musela
specialné kvtli mné odemknout dvete. Také stara soudruzka,
za niz studenti jednou za mésic chodili pro ¢isté povleceni,
méla vzdy ukéazkové komunistickou, tj. velmi nevrlou naladu.
Kdyz jsem za ni jednou ptila s dvojim povlec¢enim, protoZe
jedné holandské studentce ze stejné chodby skon¢il studijni
pobyt diiv neZ v den odevzdanilozniho pradla, uptela na mé
vrazedny pohled. Jedna studentka a dve¢ sady povleceni? To
musi byt né&jaka sabotaz! Moje ¢estina v tu chvili jeSté nebyla
na takové trovni, abych se z takové prekérni situace dokazala
se cti vyvléknout. A kdyz u nés na pokoji ob¢as nékdo ilegalne
prespaval a v deset vecer se z rozhlasu jako obvykle pronika-
vym tonem ozyvalo: ,,Konec navstév! Konec navstev! Konec
navstév!“, okamzité me polilo horko. Nebyla v naSem pokoji
nahodou nainstalovana skryta kamera? Tohle v§echno mélo k
opravdové pohodé opravdu daleko.

Abych to v§ak uvedla na pravou miru — nehledé na hriizo-
vladu zminénych dam to bylo vcelku prijemné bydleni. Také
proto, Ze lidi z univerzity zatim je$té nenapadlo chtit po zahra-
ni¢nich studentech vic nez obvyklych 350 korun na mési¢nim
najmu. A ta predstava, jak komunisticky rezim na své ob¢any
nepozorované vyviji tlak, ta byla dokonce tplné zadarmo —
jako bonus pro ty smolare, ktefi se s tim skute¢nym komunis-
mem tésné minuli. *

Vystudovala sociologii v Utrechtu a Brné. Zije v Cesku od roku 1993, pracuje jako

(3%1972)

prekladatelka. / Studeerde sociologie in Utrecht en Brno. Ze woont sinds 1993 in
Tsjechié en werkt als vertaalster.

Lisa Fikejsova-Brouwers,
Tsjechie met volle teugen

Uitgegeven in eigen beheer, 2013
Voor meer informatie en bestellingen: www.fikejs.cz

Tsjechi€ anno 1993 was voor een Nederlandse sociologie-
studente een geweldig onderzoeksgebied. Een samenleving
die volop in beweging was, waar sporen van het recente verle-
den nog voelbaar aanwezig waren, het heden voor velen on-
grijpbaar was en de toekomst onzeker. In de twintig jaar die
Lisa Fikejsova-Brouwers inmiddels in Tsjechi& woont, ont-
moette ze vele gewone en tegelijkertijd bijzondere Tsjechen.
Hoe deze haar een inzicht gaven in hun belevenis van het com-
munisme en de periode na de Fluwelen Revolutie, en hoe zij
haar twintig jaar in Tsjechi€ zelf ervoer, kunt u lezen in de
tweeénvijftig verhalen van het boekje Tsjechié met volle teugen.

Leninova 50

Als kersverse student aan de universiteit van Brno werd ik
ingekwartierd in een studentenflat aan de Kounicova-straat.
Een flat met alleen tweepersoonskamers, dus ik mocht mijn
handen dichtknijpen, want je had ze ook voor zes personen.
Dat soort huisvesting was uiteraard niet echt bevorderlijk voor
de studie-ijver. Tijdens mijn eerste inspectie deed ik de kast in
het halletje open en trof daar een uitgebreid woonreglement
aan. Als adres werd er nog de communistische straatnaam
Leninova vermeld. Hoe symbolisch. Het vergeelde stuk papier
sprak duidelijke taal: Student, let op met alles wat je doet, want
wij houden je in de gaten! Het onbehaaglijke gevoel dat me
tijdens het lezen van de autoritaire regels bekroop, liet me het
hele jaar niet meer los.

Het portiershokje in de studentenflat werd bevolkt door

bejaarde dames die met dit bijbaantje hun schamele pensioen-
tje wat aanvulden. Deze corpulente oma’s wisten een sfeer te
scheppen waar je als student automatisch met zeer nederig
gedrag op reageerde. Uiterst beleefd je post opvragen, je uit-
putten in verontschuldigen als je weer eens later dan tien uur
“thuis” kwam en een zeer slaperige portierdame de deur speci-
aal voor jou van het slot moest doen. Ook de matrone waar je
eens per maand je beddengoed kon inwisselen legde een on-
vervalst communistisch en dus zeer chagrijnig humeur aan de
dag. Toen ik op een keer met twee stellen beddengoed aan-
kwam omdat een Nederlandse medebewoonster het land
eerder dan de inleverdatum had verlaten, wierp ze mij een
vernietigende blik toe. Een student en twee stel lakens? Dat
rook naar sabotage! Mijn Tsjechisch was helaas nog niet goed
genoeg om me op luchtige toon uit deze precaire situatie te
kunnen praten. En als er af en toe eens iemand illegaal op onze
kamer overnachtte en dan om tien uur zoals gebruikelijk op
snerpende toon het “Einde bezoektijd! Einde bezoektijd!
Einde bezoektijd!” door de intercom klonk, raakte ik op slag
gestresst. Hing in onze kamer niet toevallig een verborgen
camera? Nee, relaxt was anders.

Maar eerlijk is eerlijk, afgezien van het schrikbewind van
genoemde dames was het er best goed toeven. Ook omdat de
universiteit nog niet op het idee was gekomen om van buiten-
landse studenten meer dan veertien euro maandhuur te
vragen. En die indruk van hoe een communistisch bewind
ongemerkt druk uitoefent op haar burgers, kreeg je toch maar
mooi helemaal gratis. Als extraatje voor de pechvogels die het
echte communisme net hadden gemist.
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Preklad Veronika ter Harmsel Havlikova

Pavodni nizozemské vydani Erwin Mortier, Marcel,
Meulenhoff, Amsterdam, 1999

Posledni §kolni den byl na svou ro¢ni dobu nezvykle chlad-
ny. Snad proto si sle€na Veegaete na sebe oblékla své nejnovej-
$i Saty. Vypadaly jako vysttiZené z kiidel vzacného motyla.

V rytmu jeji krokd vrhaly po tiidé neustale nové barevné odles-
ky, mezi modrou a purpurovou, pies zahyby sukné a rukav.
Jako by babicka do latky vsila atrzky duhy.

Sle¢na Veegaete se vysnorila. Vlasy mela vzadu sepnuté do
plochého drdtilku pripominajiciho jable¢nou tasticku. Dvéma
loknam doptala volnost, aby ji podél usi od spanka az ke
spodni Celisti vykreslily rustikalni oblouk. Na krku, v misté,
kde ji podbradek mizel v tenkém koZnim zahybu, se ji skvela
$ntira thajskych perel.

Skolu zahalila radostné posmutnéla atmosféra oéekavani.
Venku pod ochozem §touchal vitr do listi palem na p6diu, na
kterém staly Zidle pro piedni predstavitele obce, a Skadlivé
foukal do krepového papiru, jimz bylo jevisté olemovano.

»lak tedy,” zacala sle¢na Veegaete, ,,za chvili ptijde pan
farar, aby ndm pozehnal na prazdniny.“ Stéala u tabule, na niz
pred ¢tyfmi tydny Cervenou kiidou, ktera se ted zacala rozma-
zévat, napsala ,,Cerven®, ,Poiadek a dochvilnost do posledni-
ho dne“. Na misto ,,Na shledanou napsala nejdiive ,,Bude se
mi styskat®, ale to zase spéné smazala.

,Co rekneme, az pan farar vejde?“ Pani ucitelka si demon-
strativné priloZila konecky prstii zezadu k uSnimu boltci.

,Dobry den, ctihodny otée,“ oddrmolila tfida neusporadané.

To se ji nelibilo: ,,Znovu! A ted vSichni najednou.”

Po tietim pokusu byla spokojena. Usadila se za katedru,
pretahla si sukni pres kolena a zaloZila ruce. ,,A ted tedy riSe
zvirat,” prohlasila, ,,jsem vazné zvédava, co jste si s sebou
prinesli.”

Z lecéeho béhal pani ucitelce mraz po zadech. Nékdo si

ZPRACOVANI Veronika ter Harmsel Havlikova

Ukdzka vychdzi s laskavym souhlasem nakladatelstvi Paseka.

1er, Marcel

prinesl Zivého krecka. Ten skoncil hned i s kleci na nejzazsim
parapetu, daleko od sle¢ny Veegaete. Hlodavec freneticky
cupital vumélohmotném koloto¢i nad rozcupovanym papirem
na dné své cely.

[ z vycpané lasicky, nékde v lavici za mymi zady, se pani
ucitelka otfasala hnusem. Zvire zjevné legra¢né ustrnulo
prilezeni na vétev a patrn€ uz celou vé¢nost prachnivélo na
ptdé s vyraznou trhlinou v bfise, z niZ vyhtezavaly hadrové
vnitfnosti.

Jeste nékdo dalsi chtel prinést pravého sycka, ale ten mu
vecer predtim uletél. Sle¢né Veegaete to lito nebylo.

Kdosi méaval také nékolika zlomenymi pavimi pery, nejspis
vytrZzenymi z mat¢ina svate¢niho klobouku.

,V prirod¢ jsou to vétsinou sameckové, kdo se zdobi,“ pou-
Covala pani ucitelka, ,,u nas je tomu naopak.“

Nekdo mél s sebou jesté fotografii holuba korunace, navy-
sost pripitomélého ptaka se sméSnou chocholkou na hlavé, ale
sle¢na Veegaete byla nadSena: ,V dalekych zemich jsou zvirata
vlastné mnohem hez¢i neZ u nas. Tady vSechno a vSichni nosi
v zimé v 1ét€ nudné prsiplasté.«

Okoli kolem vibrujiciho blankytu jejich $att jako by se roz-
plyvalo. Naplnén blizicim se koncem jsem m¢l o¢i jen pro ni.
Tohle byl den posledniho soudu. Zrno bude odd¢leno od plev.
Jesté nebylo znamo, kdo se vrati domt obtézkan cenami a kdo
s domacimi tkoly na prazdniny. Uz jen n€kolik hodin a 1éto se
otevie jako propast, na jejimz dn€ mé s usklebkem privita pan
ucitel Norbert, v pracovnim plasti a s nasobilkou.

Ptaka na dopise od Marcela méla sle¢na Veegaete skoro pod
nosem, na rohu moji lavice. Jednim ktidlem zpola zakryval
postovni znamku. Nékolikrat jsem obalku zvedl a zase polozil,
jemné jsem na ni potukal a dokonce ji nékolikrat prejel ruka-

vem, abych — marné, jak jsem védél — setiel prach z jejich osa-
hanych okraja.

Sle¢na Veegaete me ignorovala naschval, jinak to nebylo
mozné. Od bazanta §la k morceti, od morcete ke koroptvi.
Vidél jsem ji jen kolena, kolem nichz se ji pravidelné zattepota-
la ruka, aby stahla okraj dold, jako by prohlédla, jak moc mé
jeji tajemstvi hypnotizuji.

»A copak tu mas ty?“ zeptala se, kone¢né.

Nejdriv jsem ji neslySel a ona otazku zopakovala.

Lekl jsem se. ,,Ptaka, pani ucitelko. Orla.“ Vdécné jsem
uchopil obalku a polozil jsem ji do nataZené dlané.

Nedala najevo prekvapeni. AZ na lehce zamracené oboci se
zjeji tvare nedalo vycist nic.

,»INeni moc dobre vidét, ja vim. Je to razitko. Jednou se uz
namocilo ve vodé.“

,Orel...“ opakovala s predstiranym zanicenim. Aniz na
m¢e pohlédla, obratila se ke tridé. ,,Co vime, kdyz vidime ptaka
s takovymi velikymi drapy a zahnutym zobakem? Co je to
za ptaka?“

»Dravec, vyjekla trojice hlasa.

»Spravné! Dravec...”

,»Ma néco v paratech,” pripomnél jsem, ,vidite? Vypada
to jako budik se ¢tymi ruc¢i¢kami a ty jsou asi zlomené...“

,»10 bude nejspis néco jiného nez budik,” pravila slecna
Veegaete. ,,Orli jsou obavani dravci, ale budiky jim nechutna-
ji. Nékdy kradou malé déti z kolébky. Ne u nés, tady orli
neziji, ale v horach, tam to lidé moc dobfte védi.”

,ITteba je to pavouk, pani ucitelko, tlusty pavouk.®

Sle¢na Veegaete si polozila obalku na katedru. ,,To neni
pavouk, chlap¢e.” Sklopila o¢i, a pak, napadné tiSe:

,»10 je svastika.“ e

('.': 1965)

Jeden z prednich vlamskych spisovateld,

se narodil v Nevele blizko Gentu. S méstem
Gent zUstal autor spjat dodnes, vystudoval
tam, usadil se a v letech 2005 a 2006 byl také
jmenovan oficialnim basnikem mésta Gentu.
Mortier debutoval roku 1999 romanem Marcel,
ktery jej okamzité vynesl na vrchol slavy.

Byl ocenén hned tfemi literarnimi cenami

a predlozen do mnoha jazykl. Nasledovaly
romany Moje druhd kiZe (Mijn tweede huis,
2000) a Expozicni doba (Sluitertijd, 2002), oba
nominované na prestizni ceny. Roman Spdnek
bohd (Godenslaap, 2008) ziskal cenu nizozem-
ské literarni kritiky AKO. Vedle prézy pise
Mortier také poezii a vénuje se esejistice

a literarnimu prekladu.
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Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Paseka.

Erwin Mortier, Marcel

Uitgeverij Paseka, Praha 2013 Ongemeen kil voor de tijd van het jaar was die laatste
Vertaling naar het Tsjechisch schooldag. Daarom misschien had Juffrouw Veegaete haar
Veronika ter Harmsel Havlikova nieuwste jurk al aangetrokken. Hij leek gesneden uit de vlerk
Oorspronkelijke Nederlandse uitgave Erwin Mortier, van een zeldzame vlinder. Op de maat van haar stappen door
Marcel, Meulenhoff, Amsterdam, 1999 de klas wierp hij voortdurend nieuwe kleurpatronen, tussen

blauw en purper in, over de plooien van rok en mouwen.
Het was alsof de grootmoeder flarden van de regenboog
in de stof had gestikt.

Juffrouw Veegaete was helemaal opgedirkt, het haar op
haar achterhoofd stak in een vlakke dot die iets van een appel-
flap had. Twee lokken had ze de vrijheid gegund om langs haar
beide oren, van haar slapen naar haar onderkaak, een rustieke
curve te trekken. Om haar hals, op de plaats waar haar onder-
kin in een smalle huidplooi doodliep, glom een snoer van
Thaise parels.

Over de school hing een blij-trieste atmosfeer van verwach-
ting. Buiten, onder de gaanderij, tikte de wind tegen de blade-
ren van de palmplanten om het podium, met daarop de stoelen
voor de notabelen, en blies ondeugend tegen het gele crépepa-
pier waarmee de rand van het podium was afgeboord.

‘Nu dan,’ zei Juffrouw Veegaete, ‘straks komt Mijnheer
Pastoor ons zijn zegen geven voor de vakantie.” Ze stond voor
het bord waarop ze vier weken eerder, met rood krijt dat nu in
stofstrepen begon uit te waaieren, ‘Juni’ had geschreven, ‘Orde
en stiptheid tot de laatste dag’. In plaats van ‘dag’ had ze eerst
‘snik’ geschreven, maar het haastig weer weggeveegd.

‘Wat zeggen wij als de pastoor binnenkomt?’ De juffrouw
legde opzichtig haar vingertoppen tegen de achterkant van
haar oorschelp.

‘Dag Eerwaarde Heer,” dreunde de klas in verspreide
slagorde.

Het beviel haar niet: ‘Opnieuw! En nu allemaal tegelijk.’

Na de derde poging was ze tevreden. Ze nam plaats achter
haar bureau, trok haar rok over haar knieén en kruiste de
armen. ‘En dan nu de dierenwereld,’ zei ze, ‘ik ben echt be-
nieuwd wat jullie hebben meegebracht.’

(*1965)
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Studeerde kunstgeschiedenis in Gent en behaalde daarnaast het diploma van psychiatrisch verpleegkundige. Van 1991

tot 1999 was hij als wetenschappelijk medewerker verbonden aan het Museum Dr. Guislain, Geschiedenis van de

Psychiatrie. In 1999 maakte Mortier zijn debuut met de zeer succesvolle roman Marcel, die werd bekroond met de Gerard

Walschapprijs, de Van der Hoogtprijs en het Gouden Ezelsoor. Daarnaast werd het boek genomineerd voor de Libris

Literatuurprijs en de longlist van De Gouden Uil. Een jaar na verschijning waren veertigduizend exemplaren verkocht,

vertalingen verschenen in het Engels, Duits, Frans en Bulgaars. Mortiers tweede roman, Mijn tweede huid werd genomi-
neerd voor de Libris Literatuurprijs en De Gouden Uil. Zijn poéziedebuut Vergeten licht (2001) ontving de C. Buddingh'-
prijs. In 2002 volgden de derde roman Sluitertijd en een essaybundel Pleidooi voor de zonde. In 2004 maakte Mortier de

overstap naar De Bezige Bij, waar in datzelfde najaar zijn novelle Alle dagen samen verscheen. In 2005 volgde de bundel

Uit één vinger valt men niet, gedichten bij foto’s van Lieve Blancquaert die werden genomen in het voormalige Klooster
van de Minderbroeders te Gent. In 2007 kwam Avonden op het landgoed. Op reis met Gerard Reve uit. Van 2005 tot 2007

was Mortier stadsdichter van Gent. In oktober 2008 verscheen de alom bejubelde roman Godenslaap.

Een en ander had de juffrouw nochtans al rillingen be-
zorgd. lemand had een levende hamster meegenomen. Hij was
meteen met kooi en al op de achterste vensterbank terechtge-
komen, ver van Juffrouw Veegaete vandaan. Het knaagdier
trappelde frenetiek rondjes in een plastic loopwiel, boven de
papiersnippers op de bodem van zijn cel.

Ook de opgezette wezel, ergens op een bank achter mijn
rug, liet een beving van onderdrukte afschuw door haar leden
gaan. Het beest leek potsierlijk tot stilstand gekomen tijdens
de beklimming van een boomtak, en stond wellicht al tijden op
een zolder te verkommeren met een prominente breuk in de
buik, waaruit ingewanden van lompen puilden.

Nog een ander had een echte steenuil willen meebrengen,
maar die was de avond voordien helaas ontsnapt. Juffrouw
Veegaete deed er niet rouwig om.

Iemand wapperde ook met een paar geknakte pauwenve-
ren, wellicht uit moeders beste hoed gerukt.

‘In de natuur zijn het meestal de mannen die zich optutten,’
wist de juffrouw, ‘bij ons is dat net omgekeerd.’

Nog iemand had een foto van een kroonduif bij zich, een
hoogst onnozel beest met een ridicule pompon van pluimen
op zijn kop, maar Juffrouw Veegaete was verrukt: ‘In verre
landen zijn de dieren eigenlijk altijd veel mooier dan bij ons.
Hier draagt alles en iedereen zomer of winter saaie regenjassen.’

Rond het vibrerende blauw van haar jurk leek haar omge-
ving weg te smelten. Vervuld van het einde dat nakende was,
had ik alleen oog voor haar. Dit was de Dag des Oordeels. De
bokken zouden van de schapen worden gescheiden. Wie bela-
den met prijzen huiswaarts keerde, wie met vakantiewerk, was
nog niet bekend. Nog een paar uur en de zomer opende zich
als een kloof, op de bodem waarvan Meester Norbert me
grijnzend zou opvangen, in zijn stofjas en zijn vermenig-
vuldigingen.

De vogel op de brief van Marcel lag vlak onder Juffrouw
Veegaetes neus, op de hoek van mijn lessenaar. Een van zijn
vleugels bedekte half de postzegel. Ik had de omslag geregeld

even opgetild en weer neergelegd, hem zacht betokkeld

en er zelfs een paar maal met mijn mouw over gewreven

om —vergeefs, dat wist ik — het jarenoude stof uit zijn bedui-
melde randen te vegen.

Juffrouw Veegaete negeerde me bewust, het kon niet
anders. Van de fazant ging ze naar de cavia, van de cavia
naar de patrijs. Ik zag alleen haar knie&n, waarrond op ge-
zette tijJden haar hand kwam wapperen om de zoom omlaag
te trekken, alsof ze doorhad hoezeer haar geheimen mij hyp-
notiseerden.

‘En wat heb jij daar?’ Vroeg ze, eindelijk.

Ik had haar eerst niet gehoord en herhaalde haar vraag.

Ik schrok. ‘Een vogel, juffrouw. De adelaar.’

Ik nam de omslag dankbaar op en legde hem in haar uitge-
stoken hand.

Ze gaf geen blijk van verrassing. Op een licht fronsen van
haar wenkbrauwen na viel niets uit haar gezicht op te maken.

‘Hij is niet erg duidelijk, ik weet het. Het is de stempel.

Hij heeft precies al eens in het water gelegen.’

‘De adelaar...” herhaalde ze, met gespeelde geestdrift.
Zonder me aan te kijken richtte ze zich tot de klas. ‘Wat weten
wij als wij een vogel zien met zulke grote klauwen en een
kromme bek? Welke soort vogel is dat?’

‘Een roofvogel,’ gilde een drietal stemmen.

‘Juist! Een roofvogel...’

‘Hij draagt iets in zijn poten,’ zei ik, ‘ziet ge ’t niet? Het lijkt
op een wekker, met vier wijzers, en ze zien er gebroken uit...’

‘Dat zal wel iets anders zijn dan een wekker,” zei Juffrouw
Veegaete. ‘Adelaars zijn geduchte rovers, maar wekkers lusten
ze niet. Ze stelen soms kleine kinderen uit hun wieg. Niet bij
ons, hier leven geen adelaars, maar in de bergen, daar weten de
mensen dat goed genoeg.

‘Misschien is het een spin, juffrouw, een dikke spin.’

Juffrouw Veegaete legde de omslag op haar bureau. ‘Het is
geen spin, jongen.’ Ze sloeg de ogen neer, en dan, opvallend
stil: ‘Het is een swastika.’ ®
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je v Nizozemsku znamy jako herec a spoluautor satiristického poradu Jiskefet, fejetonista deniku de Volkskrant,

ale predevsim jako romanopisec. Narodil se v Arnhemu a vyr(stal v Jiznim Amsterdamu, jedné z nejluxusnéjsich
Ctvrti tohoto mésta. Navstévoval Montessori lyceum, odkud byl vyloucen pro Spatné chovani. Své zkusenosti

s touto $kolou zpracoval v Salingerovském romanovém debutu Red ons, Maria Montanelli (1989, Zachrari nds, Marie
Montanelliovd). V dalSich romanech postupné rozvijel svij ironicky pohled na realitu a stal se vypravécem lidskych
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’ Palmenové, vysel psychologicky roman Het diner (2009, Vecere), ktery se tési velkému ¢tenarskému ohlasu a v roce

2009 ziskal ¢tenaiskou cenu NS Publieksprijs 2009. Roman byl preloZzen do sedmnacti jazykd, v roce 2012 byl
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Plvodni nizozemské vydani Herman Koch, Het Diner,
Anthos, Amsterdam 2009

Elegantni podnik v hlavnim mésté, prijemné
prostiedi, prepychova vecere pro dva bratry

a jejich Zeny, noze jsou nabrousené. Setkali se,
aby rozhodli, co délat se svymi patnactiletymi
syny, komplici pfi zlocinu. Béhem vecere
vybublaji nespokojenost, zavist a frustrace, které
v nich doutnaly roky. Nedivéryhodny vypravéc
Paul je agresivni, nenavidi celou tu snobskou
restauracii s jejim okazalym servisem a jidlem,
nenavidii svého Uspésného a pokryteckého bratra
Serge, popularniho politika, ktery se chce stat
premiérem. Matky stoji za svymi détmi. A cely
pfibéh je s kazdou strankou temnéjsi a désivé;jsi.
| z toho, kdo se zda byt zpocatku klidny a loajalni,
se na konci této uhrancivé knihy vyklube
chladnokrevny spoluvinik. Jedno je jisté: po této
vecefi uz nic nebude jako driv.

zpracovan jako divadelni hra a pfipravuje se jeho filmové zpracovani. V roce 2012 za tento roman takeé ziskal
Spanélskou cenu De Premio Novela Europea Casino de Santiago a v roce 2013 se roman jako prvni nizozemsky
roman stal v Americe bestsellerem. Zatim poslednim romanem je Zomerhuis met zwembad (2011, Letni byt

s bazénem), ktery se rovnéz v Nizozemsku stal bestsellerem.

Vzdalil jsem se, protoZe toho v§eho na mé bylo nahle trosku
moc. Pres prazdninové destinace a Dordogne jsme nakonec
skon¢ili u rasismu. Moje Zena me podpotila v nazoru, ze kamu-
flovani a ignorovani rasismu ten neduh spis$ zhorsuje, nez aby
mu pomahalo.

Z niceho nic, a aniz by na me predtim pohlédla, mi prispé-
chala na pomoc. ,,Myslim, ze Paul tim m4 na mysli...“ Takhle
zacala: s tim, Ze zformulovala to, co si myslela, Ze mam na
mysli. Z st nékoho jiného neZ Claire by to tieba vyznélo jako
ponizujici nebo ochranitelské nebo jako poucujici, jako bych
sam nebyl schopny zformulovat vlastni myslenky srozumitel-
nymi slovy. Z Claifinych Gst v§ak neznamenalo: ,,Myslim, Ze
Paul tim mé na mysli...“ nic vic, ani nic min, neZ Ze ti ostatni
chapou prili§ pomalu, prili§ pomalu néco, co jim jeji muz prece
naprosto srozumitelné a nad slunce jasné podstrkuje pod nos
—a ze uzzacina ztracet trpélivost.

Poté jsme se prece jen jesté chvili bavili o filmech. Claire
oznacila Hddej, kdo prijde na veceri ,,za nejrasisti¢téjsi film
vSech dob“. Pribéh mlzeme povazovat za vieobecné znamy.
Dcera dobre situovaného bélosského manzelského paru (hrali
jej Spencer Tracy a Katherine Hepburnova) privede svého
nového snoubence do domu rodict. K velkému znepokojeni se
ukaze, Ze snoubenec je cernoch (Sidney Poitier). Béhem vecere
pomalu vyplyva najevo, Ze cernoch je dobry ¢ernoch, inteli-
gentni ¢ernoch ve slusném obleku, prednasejici na univerzité.
Z intelektualniho hlediska vysoce prevysuje bilé rodice své
snoubenky, primérné zastupce stiedni ti'idy prekypujici pred-

sudky o ¢ernosich.

»Apresné v téch predsudcich je ten hacek,” fekla Claire.
»Protoze ¢ernosi, které ti rodice znaji z televize a ze ¢tvrti, kam
si netroufaji vejit, jsou chudi a lini a nasilnici a jsou to krimi-
nalnici. Jejich budouci zet je ale nastésti cernoch, co se prizpd-
sobil, co si oblékl slusny oblek s vestou jako bé€loch. Aby co
nejvic vypadal jako béloch.”

Serge mou Zenu béhem jeji argumentace sledoval pohle-
dem zaujatého posluchace, ale jeho drZeni téla prozrazovalo,
Ze mu déla potiZe poslouchat Zeny, které nemize hned zaska-
tulkovat do prehlednych kategorii jako ,,kozy“, ,,pékna prdel-
ka“ nebo ,,ktera mi kdykoliv mize donést snidani“.

,»AZ daleko pozdéji se objevili v hranych filmech ti nepfi-
zpuisobivi Eernosi,” pokracovala Claire. ,,Cernosi v baseballo-
vych ¢epkach a v autécich, se kterymi se miiZou vytahovat:
¢erni nasilnici ze $patnych ¢tvrti. Byli ale sami sebou.

V zadném pripadé to nebyl uz zadny slaby odvar bélocha.*

V tom okamziku si bratr odkaslal. Naptimil se a naklonil se
bliz ke stolu: jako by hledal mikrofon. Ano, presné tak vypada,
rikal jsem si v duchu, vS§emi pohyby to byl na jednou vladni
politik a favorit na post premiéra nasi zemé, ktery da zenské
z publika v zapadlém sale nékde na venkove trefnou odpoveéd.

»A co je Spatného na Cernosich, co se prizptisobi, Claire?
rekl. ,,Myslim, jak t& tak posloucham, ze jsi radsi, kdyz zasta-
nou sami sebou, i kdyZ to znamena, Ze se ve svych ghettech dal
vrazdi pro par gramu cracku. Bez jakékoliv perspektivy na
zlepSeni.“

Podival jsem se na svou Zenu. V duchu jsem ji pobizel, aby

=
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bratrovi zasadila posledni ranu, aby ho dorazila, jak se fika.

Bylo to prosté tak hrozné, Ze se to nedalo vyjadrit slovy, jak
dokonce i do normalni diskuse o lidech a rozdilech mezi nimi
umél propadovat svij stranicky program. ZlepSeni... slovo, nic
vic: kecy pro privrZence.

»Janemluvim o zlepSeni, Sergi,“ namitla Claire. ,,Mluvim
o0 obraze, jaky my — Nizozemci, bélosi, Evropané — mame
o jinych kulturach. Ceho se bojime. Kdyz proti tobé ptijde sku-
pinka tmavsich typkd, kdy prejdes radsi na druhou stranu
ulice. Kdyz budou mit na sob¢ baseballové cepky a na nohach
odpruzené tenisky Air Nike, nebo kdyz budou slu$n¢ obleceni?
Jako ty a ja? Nebo jako diplomaté. Nebo kancelarsti arednici?“

,»Ja nikdy neutikdm na druhou stranu ulice. Myslim, Ze ke
v§em musime pristupovat stejn€. Mluvis o tom, ¢eho se bo-
ji-me. V tom s tebou souhlasim. Pokud bychom se uz kone¢né
prestali bat, tak se od toho mzZeme odpichnout a péstovat
lepsi vzajemné porozuméni.“

»Sergi, ja nejsem nekdo, koho musis v debaté presvédcovat
prazdnymi frazemi, jako je zlepSeni a porozumeéni. Jsem tvoje
Svagrova, zZena tvého bratra. Jsme tady prosté spolu. Jako
pratelé. Jako rodina.”

»Jde tu o pravo byt za kokota,” fekl jsem.

Na okamZzik nastalo ticho, ticho jak v tom prislovi, kdy
byste mohli uslySet spadnout $pendlik, kdyby nebylo hluku
restaurace, ktery to znemoziuje. Piehanél bych, kdybych
tvrdil, Ze se naraz vSechny hlavy otocily ke mné, jak nékdy
Ctete. Ale upoutalo to pozornost. Babette se chichotala.
,Paule...!“ fekla. ,,Ne, vzpomnél jsem si najednou na jeden
televizni porad z davnych let,” fekl jsem. ,,Nevim uz, jak se to
jmenovalo.“ Védél jsem to, ale nemél jsem chut rict nazev toho
programu, to by jen odvadelo pozornost. Ten nazev by bratra
mohl svést k sarkastické poznamce s cilem mé skute¢né posel-
stvi uz predem oslabit. Nevédél jsem, zZe ses na to dival... Néco
takového. ,,Bylo to o homosexuélech. Délali tam rozhovor s n¢-
jakou pani, ktera méla dva homosexuadly jako sousedy o patro
vys, dva mladé muze, kteri spolu zili a ktefi se tu a tam starali o
jeji kocky. ,Jsou to mili chlapci!“ rikala ta zena. Vlastné tim
chtéla fict, Ze ti dva sousedé sice jsou homosexualové, ale ta
péce o jeji kocky prokazuje, Ze to presto jsou lidé jako vy aja. Z
té paniv tom potradu tak trochu vyzarovala samolibost, proto-
7e kazdy odted bude védét, jak je vlastné tolerantni. Ze ti jeji
sousedé o patro vys jsou mili chlapci, i kdyz spolu dé€laji ty
nechutné véci. Fakticky odsouzenihodné véci, nezdravé a
neprirozené. Zkratka perverznosti, které v§ak jsou zmirnéné
neziStnou péci o jeji kocky.“

Na chvili jsem se odmlcel. Babette se usmivala. Serge par-
krat pozvedl obo¢i. A Claire, moje Zena, vypadala pobavené
— takhle se na mé divala, kdyz védéla, kam mirim.

»Abyste pochopili, co tahle pani o svych sousedech seshora
tvrdila,” pokracoval jsem, protoze zatim nikdo nic nerekl, ,,tak
tuhle situaci musite otocit. Pokud by ti dva baje¢ni homosexu-
alové kockam neprisli dat viibec zadné granule, ale namisto
toho by po nich metali kameny nebo by hazeli dold z balkénu
jedem napusténé veprové panenky, tak by to byli prosté odpor-
ni teplousi. To je podle mé to, co m¢la Claire na mysli s Hddej,
kdo prijde na veceri: Ze ten pratelsky Sidney Poitier byl taky
mily chlapec. Ze ten tviirce toho filmu neni ani o vlas lepsi nez
ta pani v tom poradu. Vlastné Sidney Poitier funguje jako pti-
klad. Musi byt prikladem pro v§echny ty ostatni otravné ¢erno-
chy, ty ¢ernochy, ktefi ndm prekazeji. Ty nebezpeéné ¢ernochy,
lupice a ty, kteti znasilnuji, a ty drogové dealery. Pokud si ob-
léknete taky tak pekny oblek jako Sidney a za¢nete se chovat
jako idealni zet, tak vas my bili pfijmeme s otevienou naruci.“

,AZ doctete Veceri do konce, budete muset
znovu premyslet uplné o vsem, dokonce i o tom,
kdo jste a v co vérite. Je to kniha, na kterou
nikdy nezapomenete.

David Vann, autor romanu Ostrov Sukkwan
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Vertaling naar het Tsjechisch Marta Kostelecka
Oorspronkelijke Nederlandse uitgave Herman Koch,
Het Diner, Anthos, Amsterdam 2009

Een elegant restaurant in de hoofdstad, plezierig
milieu, een luxe diner voor twee broers en hun
vrouwen, de messen zijn al geslepen. Ze zijn
bijeengekomen om te besluiten wat ze met

hun vijftien jaar oude zonen, misdadigers in

de dop, moeten doen. Tijdens het diner treden
ontevredenheid, jaloezie en frustratie naar voren,
emoties die in deze mensen al jaren hebben
gesmeuld. De onbetrouwbare verteller Paul is
agressief, hij verafschuwt het hele snobistische
restaurant met de opzichtige service en de protserige
gerechten, hij haat zijn succesvolle en hypocriete
broer Serge, een populair politicus, die premier wil
worden. Elke van de beide moeders ondersteunt
haar kind. Het hele verhaal wordt met elke bladzijde
duisterder en verschrikkelijker. Ook de karakters,
die eerst rustig en loyaal schijnen te zijn, komen

er aan het einde van dit suggestieve boek als koele
mededaders uit naar voren. Eén ding is zeker: na dit
diner zal niets hetzelfde zijn als voorheen.

Het Diner

Ik was weggegaan omdat het me even te veel was geworden
allemaal. Via de vakantiebestemmingen en de Dordogne wa-
renwe uiteindelijk bij het racisme beland. Mijn vrouw had mij
gesteundin mijn standpunt dat het camoufleren en doodzwij-
gen van racisme de kwaal eerder verergerde dan hem verhielp.
Vanuit het niets, en zonder mij eerst aan te kijken, was zij mij te
hulp geschoten. ‘Ik denk dat Paul bedoelt...” Zo was zij begon-
nen: met te verwoorden wat zij dacht dat ik bedoelde. Uit de
mond van een ander dan Claire had het vernederend kunnen
klinken, of beschermend of betuttelend, alsof ik zelf niet in
staat kon worden geacht om mijn opvattingen in begrijpelijke
bewoordingen te gieten.Maar uit Claires mond betekende ‘Ik
denk dat Paul bedoelt...” niets meer en niets minder dan dat de
anderen te traag van begrip waren, te traag voor iets wat door
haar man toch uiterst helder en zonneklaar onder hun neus
geschoven was — en dat zij haar geduld begon te verliezen.
Daarna hadden we het toch nog een tijdje over films gehad.
Claire had Guess Who’s Coming to Dinner de ‘meest racistische
film ooit gemaakt’ genoemd. Het verhaal mag algemeen
bekend worden verondersteld.De dochter van een welgesteld
blank echtpaar (gespeeld door Spencer Tracy en Katharine
Hepburn) neemt haar nieuwe verloofde mee naar haar ouder-
lijk huis. Tot grote ontsteltenis blijkt de verloofde een neger te
zijn (Sidney Poitier). Tijdens het diner komt langzamerhand de
aap uit de mouw: de neger is een goede neger, een intelligente
neger in een net pak die op een universiteit doceert. In intellec-
tueel opzicht staat hij ver boven de blanke ouders van zijn ver- 9
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loofde, middelmatige hogeremiddenklassetypes boordevol
vooroordelen over negers.

En precies in die vooroordelen zit ’'m het racistische adder-
tje onder het gras,’had Claire gezegd.“Want de negers die de
ouders kennen van de televisie en uit de buurten waar ze niet
durven komen, zijn arm en lui en gewelddadig en crimineel.
Maar hun aanstaande schoonzoon is gelukkig een aangepaste
neger die het nette, driedelige pak van de blanke heeft aange-
trokken. Om maar zoveel mogelijk op die blanke te lijken.’
Serge had mijn vrouw tijdens haar betoog aangekeken met de
blik van een geinteresseerde luisteraar, maar zijn lichaams-
houding verried dat hij er moeite mee had om te luisteren naar
vrouwen die hij niet meteen in overzichtelijke categorieén als
‘tieten’, ‘lekkere kont’, of ‘mag mij te allen tijde een ontbijtje
komen brengen’kon indelen.

‘Pas veel later verschenen de eerste onaangepaste negers in
speelfilms,’ zei Claire. ‘Negers met baseballpetjes en patserige
auto’s: gewelddadige negers uit de slechtere buurten. Maar ze
waren wel zichzelf. Ze waren in elk geval geen slap aftreksel
van de blanken meer.

Op dat moment had mijn broer gekucht en zijn keel ge-
schraapt. Hij was rechtop gaan zitten en had zijn hoofd dichter
naar de tafel gebracht: alsof hij naar de microfoon zocht. Ja, zo
zag het eruit, dacht ik bij mezelf, in al zijn bewegingen was hij
opeens weer de landelijke politicus en gedoodverfde leider van
ons land die de mevrouw uit het publiek in het achterafzaaltje
in de provincie van repliek gaat dienen.

‘En wat is er tegen aangepaste negers, Claire?’ zei hij. ‘Tk
bedoel, als ik jou zo hoor, dan heb je liever dat ze zichzelf blij-
ven, ook al betekent dat dat ze in hun getto’s elkaar blijven
afmaken om een paar gram crack. Zonder enig perspectief op
verbetering.’

[k keek naar mijn vrouw. In gedachten moedigde ik haar
aan om mijn broer de genadeslag toe te brengen,de bal lag op
de stip, zoals dat heet.Het was gewoonweg te verschrikkelijk
voor woorden hoe hij zelfs in een normale discussie over
mensen en hun onderlinge verschillen zijn eigen partijpro-
gramma naar binnen wist te smokkelen. Verbetering... Een
woord, meer niet: gelul bestemd voor de achterban.

‘Ik heb het niet over verbetering, Serge,” zei Claire.‘ Tk heb
het over het beeld dat wij — Nederlanders, blanken,
Europeanen —van andere culturen hebben.Waar we bang voor
zijn. Als er een groepje donkere types op je afkomt, steek je dan
eerder de straat over wanneer ze baseballpetjes ophebben en
op verende Air Nikes lopen dan wanneer ze keurig gekleed

gaan? Zoals jij en ik? Of als diplomaten? Als kantoorklerken?’

‘Ik vlucht nooit naar de overkant van de straat. Ik geloof dat
we iedereen als gelijke tegemoet moeten treden. Jij hebt het
over waar we bang voor zijn. Daarin ben ik het met je eens. Als
we eerst eens zouden ophouden met bang zijn, dan kunnen we
van daaruit verder met het kweken van een beter begrip voor
elkaar.

‘Serge, ik ben niet iemand die je in een debat moet zien te
overtuigen van loze termen als verbetering en begrip. Ik ben je
schoonzuster,de vrouw van je broer. We zijn hier gewoon
onder elkaar. Als vrienden. Als familie.”

‘Het gaat over het recht om een klootzak te zijn,’ zei ik.

Er viel een korte stilte, de spreekwoordelijke stilte waarin
je de speld zou kunnen horen vallen,ware het niet dat het res-
taurantrumoer dit onmogelijk maakte. Het zou te ver voeren
om te beweren dat alle hoofden tegelijk mijn kant op draaiden,
zoals je weleens leest. Maar er was wel aandacht. Babette gie-
chelde. ‘Paul...!’ zei ze.

‘Nee, ik moest opeens denken aan een tv-programma van
jaren geleden,’ zei ik. ‘Tk weet niet meer hoe het heet.” Ik wist
het wel, maar ik had geen zin om de naam van het programma
te noemen, dat zou alleen maar afleiden. De naam zou mijn
broer kunnen verleiden tot een sarcastische opmerking met
het doel mijn werkelijke boodschap al bij voorbaat te ontkrach-
ten. Ik wist niet dat jij daar naar keek... Zoiets.‘Het ging over
homo’s. Er werd een mevrouw in geinterviewd die twee homo-
seksuele bovenburen had,twee jonge mannen die samenwoon-
den en die soms voor haar katten zorgden. “Zulke schatten van
jongens!” zei de mevrouw. Ze bedoelde eigenlijk te zeggen dat
haar twee buren weliswaar homoseksueel waren, maar dat de
zorg voor haar katten bewees dat het desondanks mensen
waren als jij en ik. Die mevrouw zat daar in dat programma
een beetje zelfgenoegzaam te stralen, omdat iedereen van nu
af aan zou weten hoe tolerant ze wel niet was. Dat haar boven-
buren schatten van jongens waren, ook al deden ze vieze
dingen met elkaar.

Afkeurenswaardige dingen in feite, ongezond en tegenna-
tuurlijk. Perversiteiten kortom, die echter vergoelijkt werden
door de belangeloze zorg voor haar katten.’

Ik pauzeerde even. Babette glimlachte. Serge had een paar
keer zijn wenkbrauwen opgetrokken. En Claire, mijn vrouw,
keek geamuseerd — zo keek ze naar mij wanneer ze wist welke
kant het opging.

‘Om te begrijpen wat deze mevrouw over haar bovenburen
beweerde, vervolgde ik omdat niemand vooralsnog iets zei,

‘moet je de situatie omdraaien. Wanneer de twee schattige
homoseksuelen de katten helemaal geen brokjes waren komen
voeren, maar ze integendeel met stenen hadden bekogeld, of
vergiftigde varkenshaasjes van het balkon naar beneden
hadden gegooid, dan waren het weer gewoon vieze flikkers
geweest. Dat is volgens mij wat Claire bedoelde met Guess
Who’s Coming to Dinner: dat die vriendelijke Sidney Poitier
ook een schattige jongen was. Dat de maker van die film geen
haar beter was dan die mevrouw in dat programma. Eigenlijk
heeft Sidney Poitier een voorbeeldfunctie. Hij moet als voor-
beeld dienen voor al die andere vervelende negers, de hinder-
lijke negers. De gevaarlijke negers,de rovers en de erkrachters
en de crackdealers. Wanneer jullie net zo’n mooi pak aantrek-
ken als Sidney en je ook gaan gedragen als de ideale schoon-
zoon, dan zullen wij blanken jullie in de armen sluiten.’

“Op het moment dat u Het Diner uit hebt,
moet u alles weer goed doordenken inclusief wie
u bent en waarin u gelooft. Het is een boek dat
u nooit zult vergeten.”

David Vann, auteur van de roman Sukkwan Island

(¥1956)
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gende romans ontwikkelde hij geleidelijk een ironische
blik op de werkelijkheid en werd een verteller van men-
selijke drama’s genoemd. Na de roman Eten met Emma
(2000) waarin hij op ironische wijze de auteur Connie
Palmen beschrijft, werd de psychologische roman Het
Diner (2009) gepubliceerd waarmee Koch zijn doorbraak
bij het grote lezerspubliek beleefde. In 2009 werd het
boek met de NS Publieksprijs bekroond. De roman is
inmiddels in zeventien landen verschenen. In 2012 werd
Het diner bewerkt voor toneel en er zijn voorbereidingen
gaande voor een verfilming. In 2012 heeft Koch voor
deze roman de Spaanse prijs De Premio Novela Europea
Casino de Santiago gekregen en in 2013 werd de
Engelse vertaling een bestseller in de Verenigde Staten.
De laatste roman van Koch is Zomerhuis met zwembad
(2011) die eveneens lange tijd hoog in de Nederlandse
bestsellerlijsten heeft gestaan.
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