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rok 2013 se nachýlil ke svému konci a my se můžeme těšit z další-
ho vydání naší ročenky. Letos v ní najdete dva příspěvky o architektuře 
od Miroslava Pavla, jemuž vděčíme také za komentovanou říjnovou 
procházku „Nizozemci mezi kopci“. Nezapomínáme rovněž na výtvarné 
umění, o němž pravidelně píše Piet Schepens, kunsthistorik a zasvěce-
ný znalec českých památek. Tentokrát věnuje pozornost vlámskému 
malíři Janu Swertsovi, jenž se podílel na obnově výzdoby katedrály sv. 
Víta. A do výtvarné sekce se řadí i portrét proslulého fotografa Philipa 
Mechanicuse od Jany Červenkové. 

V literární sekci naleznete ukázky z letos vydaných překladů knih 
Arthura Japina, Erwina Mortiera a Hermana Kocha. Jsme velmi potěše-
ni, že můžeme otisknout také ukázku ze Sebraných spisů Jaroslava 
Hutky. Písničkář, skladatel a spisovatel Hutka nám v ní dává nahléd-
nout do vzpomínek na svou nizozemskou emigraci v Rotterdamu. 
Zrcadlem k tomuto fragmentu je text Lisy Fikejsové-Brouwers z knihy 
Česko naplno, v níž nám autorka nabízí pohled na zdejší obyvatele 
nizozemskýma očima. Vaší pozornosti by nemělo uniknout ani pojed-
nání nizozemského bohemisty Keese Merckse o kontaktech Frederika 
van Eedena s českým překladatelem Milošem Seifertem.

S bolestí pak vzpomínáme na letos zesnulého psychologa Slávka 
Hubálka, našeho příznivce a podporovatele, jenž byl blízkým přítelem 

spisovatelů Benna Barnarda a Geerta van Istendaela. Oba napsali  
k Hubálkově poctě In memoriam, které v ročence otiskujeme.

Kromě uvedených článků v ročence najdete zprávy o několika 
našich významných aktivitách. Mezi jinými to byl každoročně pořádaný 
celodenní výlet, jenž nás v letošním roce zavedl na tři poutní místa,  
a večer nizozemské a vlámské poezie v Domě čtení.

Ohlédneme-li se za uplynulým rokem, musíme s hrdostí konstato-
vat, že se naší činnosti daří. Zejména si ceníme nově navázané spolu-
práce s několika institucemi a společnostmi. Kromě již zmíněného 
Domu čtení, je jím také sdružení architektů Kruh a spolek De Lantaarn. 
Věříme, že nám nově navázané kontakty pomohou dále rozšiřovat už 
beztak bohatou škálu našich kulturních akcí. 

Také letos musíme vyslovit svůj dík za velkorysou podporu 
Vlámskému zastoupení a Nizozemskému velvyslanectví, bez jejichž 
pomoci bychom nemohli řadu našich akcí vůbec uskutečnit. Této 
pomoci si nesmírně ceníme s vědomím, že se nám jí dostalo v době 
přísných úsporných opatření a krize.

Milí přátelé, přeji Vám úspěšné zakončení letošního roku a šťastný 
příští rok 2014, v němž po mně přebírá předsednickou štafetu Sylva 
Alderliesten.

Veronika ter Harmsel Havlíková

Úvodem

Vážení členové NE-BE, milí přátelé,  
milovníci nizozemské a vlámské kultury,

Het jaar 2013 nadert zijn einde en we kunnen ons verheugen op 
een nieuw nummer van ons jaarboek. Dit jaar vindt u hierin twee 
bijdragen over architectuur van Miroslav Pavel, die ook onze wande-
ling, onder de titel “Nederlanders tussen de heuvels”, in oktober van 
commentaar voorzag, vaarvoor onze dank. We zijn ook de beeldende 
kunst niet vergeten, waarover Piet Schepens regelmatig schrijft. Deze 
keer wijdt deze kunsthistoricus en degelijk kenner van Tsjechische 
monumenten zijn aandacht aan de Vlaamse schilder Jan Swerts, die 
aan de reconstructie van de versiering van de Sint-Vituskathedraal 
meedeed. En onder de categorie van beeldende kunst hoort tevens  
het portret van de vermaarde fotograaf Philip Mechanicus geschreven 
door Jana Červenková.

In de literaire sectie vindt u fragmenten uit recentelijk gepubli-
ceerde vertalingen van boeken van Arthur Japin, Erwin Mortier en 
Herman Koch. Tot ons groot genoegen mogen we ook een proeve uit 
het Verzameld werk van Jaroslav Hutka publiceren. De songwriter, 
componist en schrijver Hutka laat ons een kijkje nemen in zijn herin-
neringen aan zijn Nederlandse emigratie in Rotterdam. Als spiegel  
van deze tekst kunnen we het fragment uit het boek Tsjechië met volle 
teugen van Lisa Fikejsová-Brouwers zien. Daarin wordt de lokale be-
volking door Nederlandse ogen  geobserveerd. Ook de verhandeling 
van de Nederlandse bohemist Kees Mercks over de contacten tussen 
Frederik van Eeden en zijn Tsjechische vertaler Miloš Seifert zijn uw 
aandacht waard.

Met pijn in hart denken we terug aan de dit jaar overleden psycho-

loog Slávek Hubálek, onze begunstiger en ondersteuner, die ook nauw 
bevriend was met de schrijvers Benno Barnard en Geert van Istendael. 
Beiden hebben ter ere van Hubálek een “In memoriam” geschreven dat 
we mogen publiceren.

Naast de genoemde artikelen vindt u berichten over onze belang-
rijkste activiteiten. Onder andere het jaarlijkse daguitstapje, dit jaar 
naar drie bedevaartsoorden, en de Nederlands-Vlaamse poëzieavond 
in het Leeshuis.

Als we op het afgelopen jaar terugkijken, moeten we met trots 
vaststellen dat onze activiteiten goed gedijen. We waarderen vooral 
de nieuw ontstane samenwerking met een aantal instituties en vereni-
gingen. Behalve het reeds genoemde Leeshuis zijn dat ook de vereni-
ging van architecten De Kring en die van de De Lantaarn. We hopen 
dat de nieuw aangeknoopte contacten ons helpen ons inmiddels zeer 
brede scala van culturele activiteiten verder uit te breiden.

Ook dit jaar willen we onze dank betuigen aan de royale steun van 
de Vlaamse diplomatieke vertegenwoordiging en de Nederlandse 
ambassade. Zonder hun hulp zouden heel veel van onze evenementen 
niet hebben kunnen plaatsvinden. We waarderen deze hulp des te 
meer omdat we weten dat we die mochten krijgen in  een crisistijd met 
strenge bezuinigingen.

Beste vrienden, ik wens u een succesvolle afronding van dit jaar  
en een voorspoedig 2014, het jaar waarin ik het estafettestokje van 
het voorzitterschap aan Sylva Alderliesten overdraag.

Veronika ter Harmsel Havlíková

Inleiding

Geachte leden van NE-BE, beste vrienden,  
liefhebbers van de Nederlandse en Vlaamse cultuur,
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Dne 7. listopadu 2013 nás navždy 
opustila Olga Krijtová, nederlandistka, 
překladatelka a dlouholetá členka NE-BE. 

Olga Krijtová byla přes padesát let ústřední postavou 
české nederlandistiky, byla překladatelkou téměř šedesáti 
knižních titulů, ale i autorkou literatury pro děti a mládež, 
učebnice nizozemštiny, vysokoškolských skript a prvních 
českých dějin nizozemské literatury. Byla neúnavnou pro-
pagátorkou nizozemské a vlámské kultury u nás a přede-
vším inspirátorkou a oporou několika generací nových pře-
kladatelů.

Příští číslo ročenky věnuje vzpomínkový blok životu 
a dílu této vzácné ženy. Na začátek roku 2014 připravujeme 
taktéž vzpomínkový večer.

Op 7 november 2013 heeft Olga Krijtová, 
neerlandica, vertaalster en lange jaren 
lid van NE-BE, ons voorgoed verlaten. 

Olga Krijtová was ruim vijftig jaar lang de centrale figuur 
van de Tsjechische neerlandistiek, vertaalster van bijna zestig 
boeken, maar ook auteur van kinder- en jeugdliteratuur, van 
een van de eerste lesmethodes Nederlands, van universitaire 
leerboeken en van de eerste geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur in het Tsjechisch. Ze was een onvermoeibare promo-
tor van de Nederlandse en Vlaamse cultuur in Tsjechië en 
vooral de inspiratie en steun van meerdere generaties van 
nieuwe vertalers.

In het volgende jaarboek zullen we een herinneringsblok 
aan het leven en werk van deze bijzondere vrouw wijden. 
Begin 2014 zullen we ook een herinneringsavond organiseren.

In memoriam 
Olga Krijtová



Praha, 2. července 2013

Léto možná začalo příliš pozdě, ale měsíc červenec zahájil každopádně léto pěkně postaru. Je to také už skoro rok, co jsme s Odilií 

loni v srpnu přijeli do Prahy. Rok utekl jako voda. Tolik nových dojmů, nových tváří, nových jmen, nových míst. Ještě ke všemu nový 

dům, v němž jsme naštěstí mohli mnohé z vás přivítat. Nová kancelář, kde v týmu, kvůli úsporám o něco menším, tvrdě pracujeme na 

naší ambici co nejlépe reprezentovat Nizozemsko v této nádherné zemi.

Z politického hlediska jsme se určitě nenudili. Česko, to není žádná nudná zem. Loni na podzim byly nejprve krajské volby. Na nich 

mě hlavně udivilo, kolik lidí (jeden z pěti) ještě hlasuje pro komunistickou stranu. Následovala kampaň prezidentských voleb. Poprvé 

v českých dějinách měl být prezident zvolen přímou volbou. Výsledek je známý. A dnes se nacházíme uprostřed politické krize, v níž 

musela vláda premiéra Nečase uvolnit místo dočasné úřednické vládě. Zkrátka: jsou to napínavé časy.

Říkává se: politici přicházejí a odcházejí, úředníci zůstávají. Proto je uklidňující pomyšlení, že úředníci, kteří zůstali na svých 

místech, zajišťují poklidnou kontinuitu našich vztahů. Všiml jsem si, jak jsou na pražských ministerstvech vůči Nizozemsku otevření 

a vstřícní. Požíváme jisté popularity a jsme samozřejmě také s Českou republikou srovnatelní: obě jsme relativně malé země, které na 

vývoj v Bruselu pohlížejí sice se součinností, ale zároveň kriticky, ve vzájemných přípravách a spolupráci tam chceme a můžeme vyvíjet 

vlastní tlak. Obě země ve vlastním regionálním prostoru, jedna v Beneluxu a druhá ve Visegrádské skupině, si navíc pravidelně mezi 

sebou navzájem slaďují své představy.

Skutečnost, že je Nizozemsko po Německu druhým největším investorem v České republice, nám v těchto kontaktech samozřejmě 

také pomáhá. Velké nizozemské firmy jako Heineken, Shell, Philips, ING, KLM a mnohé další si našly cestu na český trh. K našemu 

potěšení i velkému užitku se s nizozemskými podnikateli zamýšlíme nad dalšími možnosti v této poutavé hospodářské oblasti.

Praha je kulturním centrem Evropy, tak by se to dalo skoro říct. Česká republika pro nás také nadále zůstává prioritní zemí z 

hlediska kulturních vztahů. Množství kulturních manifestací, které Nizozemsko v uplynulém roce spolu s ostatními podpořilo, považuji 

za ohromující. Ať již šlo o nizozemské spisovatele či básníky, nizozemské malířství, architekturu nebo módu, všechno se dostalo bohatě 

ke slovu. Nizozemsko je víc než mlýny, sýr, tulipány a dřeváky, to je poselství, které chceme i nadále šířit.

Na závěr regiony. V uplynulém roce se mi poštěstilo uskutečnit několik služebních cest po celé zemi. Byl jsem v Brně, Plzni, 

Trutnově, Liberci, Olomouci a Litomyšli. I mimo Prahu jsem si všiml, jak je Nizozemsko známé. Jak pozitivně se o Nizozemsku smýšlí 

a jak jsou lidé zaujatí na tom, aby nadále rozvíjeli naše přátelské vztahy. A přesně proto tu jsme.

Přeji sdružení Ne-Be úspěšný rok plný zajímavých aktivit, do nichž chceme být jako velvyslanectví co nejvíce zapojeni.

Ed Hoeks, Nizozemský velvyslanec v Praze

Slovo velvyslance překlad Veronika ter Harmsel Havlíková

De uitgave van het jaarboek werd ondersteund door de Vlaamse Vertegenwoordiging en de Ambassade  

van het Koninkrijk der Nederlanden. Onze hartelijke dank!

Tato ročenka vychází s laskavou podporou Vlámského zastoupení a Velvyslanectví Nizozemského království. 

Děkujeme!  

WITH THE SUPPORT OF
THE FLEMISH GOVERNMENT

De Boeken van de Buren
Knihy sousedů
Masarykovo nábřeží 32
110 00 Praha 1

foto© Herman Selleslags 
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Don't forget to like us on Facebook! 

Nezapomeňte nás sledovat na Facebooku!

Het woord van de Nederlandse ambassadeur
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text Piet Schepens

překlad Renáta Sarah Vedlich

Výtvarné umění

Budiž mu cizí země lehká

G. Guffens (vlevo) a J. Swerts /  

G. Guffens (l.) en J. Swerts

když deset dní před otevřením v noci 
z 2. na 3. srpna 1858 nádherná renesanční 
budova ze 16. století vyhořela. Nástěnné 
malby byly navždy ztraceny. Pouze ty 
kartony (kartony jsou předlohy nebo 
kresby v životní velikosti, které umělec 
vytváří v ateliéru jako vzory pro fresky), 
které tito dva malíři odnesli ještě před 
vypuknutím požáru, byly zachráněny.

Swerts ani Guffens neovlivnili svým 
uměním trvale jeho další vývoj. Vlámští 
malíři si libovali (libují) spíše v burlesk-
ním realismu a krvavých lázních (Max 
Rooses). Dali ale impulz monumentální-
mu malířství v Belgii a jejich oduševnělé 
náboženské a vlastenecké dílo se těšilo 
velkému ocenění a podpoře a na bezpoč-
tu výstav „ukořistili“ nejvyšší ceny. 
Vláda a královský dvůr to nemohly 
popřít, v roce 1855 byli tedy jako rytíři 
uvedeni do belgického Leopoldova řádu. 
Existovaly pro to dobré důvody: umělci 
museli být vázáni na stát, monumentální 
umění muselo sloužit státu, což lze pova-
žovat pro 19. století za typické a což se 
také všude jinde v Evropě objevovalo, 
např. v Berlíně (Prusko), Vídni (císař-
ství), Praze (Čechy a český národ). 
Jednalo se tedy o umění jako propagan-
du, tedy pro velikost země. V tomto pří-
padě bylo nutno ukázat důvěryhodnost 
mladičké Belgie, jižní části Spojeného 
nizozemského království, která se v roce 
1830 odtrhla a která se paradoxně mohla 
honosit svou slavnou minulostí, ne jako 

celku, ale částí, jako jsou Brabantsko, 
Flandry, Henechavsko, Lucembursko 
atd., které ji tvoří. Tehdejší první belgic-
ký ministerský předseda Charles Rogier, 
který vypadal jako rozený a přesvědčený 
Francouz a kterým také byl, a po němž 
bylo nazváno jedno z nejošklivějších 
náměstí současnosti v Bruselu, byl 
velkým zastáncem státního mecenášství 
monumentálního vlasteneckého umění. 
V roce 1835 bylo v Bruselu založeno po 
příkladu zahraničních vzorů Národní 
muzeum belgických mistrů a Královská 
památková komise. Ta si nárokovala 
rozhodovat o stávajícím uměleckém 
dědictví, a dokonce i o tom dědictví, 
které teprve bude postaveno …, a navíc 
se komise podílela na vydání zákona, 
jenž upravoval umístění soch „národ-
ních velikánů“ v národních budovách 
nebo na veřejných prostranstvích. Malíři 
jako Gustaaf Wappers v Antverpách a 
Louis Gallait v Bruselu (český malíř 
Jaroslav Čermák se u obou mistrů učil 
a zamiloval se velmi hluboce, prostě až 
po uši do manželky druhého z nich) 
malovali patetické obrazy historií obrov-
ských rozměrů, které tehdy vyhovovaly 
(romanticko-vlasteneckému) vkusu, ale 
které jsou vlastně jen bravurními kusy 
(stejně jako je vlastenecká Slovanská 
epopej Alfonse Muchy jen pouhou smě-
lostí a bravurou).

Fresky vytvořené Swertsem a Guffen-
sem v letech 1859–1870 v kostele 

sv. Jiří v Antverpách se považují za 
jejich nejvýznamnější dílo s nábožen-
skou tematikou. Jedná se o zastavení 
křížové cesty, jejichž názvy jsou poprvé 
v nizozemštině, a to rozhodně v tehdejší 
Belgii nebylo samozřejmé (nizozemština 
jako vyučovací jazyk byla povolena podle 
zákona až v roce 1883). V deníku Gazet 
van Gent z 23. listopadu 1871 čteme 
o této křížové cestě: My Vlámové musíme 
na tomto díle schválit především to, (…) 
že všechny názvy zastavení (…) bez výjim-
ky jsou v jazyce národa, ve vlámštině. 
Řekli byste, vždyť je to přirozené. (…) 
Pánům Guffensovi a Swertsovi proto patří 
náš dík (…). Tyto nástěnné malby inspi-
rovaly vlámského skladatele Petera 
Benoit k dílu Drama Christi.

Swerts si dopisoval s Alberdingkem 
Thijmem (1820–1889), známým nizo-
zemským básníkem a profesorem dějin 
umění, který pečoval o vztahy mezi 
Flandrami a Nizozemskem. Když utrpě-
ly holandské provincie v roce 1861 velké 
škody v důsledku povodní, zorganizovali 
Swerts a Guffens ve spolupráci s Thijm-
em velkou úspěšnou benefiční výstavu 
v Královské akademii výtvarných umění 
v Amsterdamu. Jako výraz díku a oceně-
ní byly uvedeni do nizozemského Řádu 
dubové koruny. Jan Swerts obdržel (vět-
šinou společně s Guffensem) mnohá 
vyznamenání a řády, z nichž nejvýznam-
nější jsou: rytířský Leopoldův řád 
(Belgie, 1855), Řád rudého lva (Prusko, 

Nazaréni Umělecký směr romantismu. Němečtí umělci založili v roce 1809 ve Vídni Bratrstvo 
sv. Lukáše, poté odjeli do Říma, kde se k nim připojili další malíři a kde se uchýlili do opuštěného kláštera. Nosili 
dlouhé vlasy s pěšinkou uprostřed podle vzoru Albrechta Dürera a mnohých vyobrazení Ježíše Krista, čemuž se  
v Itálii říkalo alla nazareno. Inspirovali se u Fra Angelica, Raffaëla, Dürera, Holbeina, Cranacha a jiných. Jejich díla se 
vyznačují jasnými obrysy (kresebností), barevnými plochami, zanedbáváním zákonů perspektivy, zřetelně nábožen-
skými a vlasteneckými náměty (Evropa byla tehdy povětšinou obsazena francouzskými vojsky), skromností a cud-
ností, vznešeností (idealismus), narativitou (epičností). Propagovali nástěnné malířství. K významným nazarénům 
řadíme Franze Pforra, Friedricha Overbecka, Petera von Cornelia, Wilhelma von Kaulbacha a Julia Schnorra. Malířská 
škola nazarénů měla slavné, byť krátké období rozkvětu, dokud ji nezatlačil do pozadí realismus. Nazaréni později 
ovlivnili kromě jiného symbolismus, secesi a Beuronskou uměleckou školu.

Antverpský malíř
Jan Swerts v Praze

Joannes Eugenius Emmanuel Swerts se narodil na 
Hod Boží roku 1820 v Antverpách, které byly tehdy ještě 
součástí Spojeného nizozemského království. Zemřel 
o  58 let později 11. srpna 1879 v Mariánských Lázních 
v tehdejším Království českém, které bylo součástí 
rakousko-uherské monarchie.

Na antverpské akademii byl Jan stu-
dentem malíře historických scén Nicaise 
de Keysera (1813–1887). Na akademii 
také uzavřel životní přátelství se spolu-
žákem Godfriedem Guffensem (1823–
1901) z Hasseltu. Vytvořili malířskou 
dvojici se společným ateliérem v Antver-
pách. Swerts a Guffens odjeli v roce 1850 
na dva roky na cestu za uměním do 
Německa, kde navštívili Kolín nad 
Rýnem, Düsseldorf, Berlín, Drážďany 
(pak Prahu), Lipsko a Mnichov a potom 
pokračovali do Itálie, kde pobývali 
kromě jiného v Římě, Neapoli a na 
Sicílii. V Německu je hluboce zasáhla 

díla nazarénů (viz rámeček) s nábožen-
skou tematikou a stali se nejvýznamněj-
šími zástupci této malířské školy v 
Belgii. Později, v letech 1859 a 1864, 
uspořádali hojně navštěvované výstavy 
prací nazarénů v Bruselu a Antverpách. 

Po návratu do Antverp se Jan oženil 
na podzim roku 1852 s Marií Josephou 
Van Hoorenbeke, jíž říkali Mimi, se 
kterou měl později čtyři děti: Williama 
(*1854), Waltera (1855–1876 Praha), 
Jana (*1859) a Berthu (1859–1901).

Od roku 1855 malovali pro kostel 
Panny Marie v Sint-Niklaasi, ve městě 
mezi Antverpami a Gentem, obrovský 

oltářní obraz (Oslavení Ježíše Krista) 
a nástěnné malby (Sedm bolestí Panny 
Marie), dílo, které vyvolalo velký roz-
ruch a diskuzi. Vzhledem k tomu, že 
malířské dílo podporovalo finančně 
belgické ministerstvo vnitra, práce pro-
bíhaly po etapách celých 15 let.

V roce 1855 také přijali čestnou za-
kázku vyzdobit freskou obchodní burzu 
v Antverpách, tentokrát ne na nábožen-
ské, ale na světské téma: personifikace 
světadílů, zeměpisu, astronomie a ná-
mořnictví a výjevy ze slavné obchodní 
historie města Antverp. Swerts a 
Guffens zde pracovali skoro tři roky, 
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Karton signovaný vlevo dole J. Swerts, p. Popisek: Představitelé města Antverpy přijímají první benátské vyslance v loděnici, 1324. / Nástěnná malba provedená 

v obchodní komoře v Antverpách a zničena požárem burzy druhého srpna roku 1858. / 1324 (V Rijksmuzeu v Amsterdamu je pod katalogovou značkou RP-F-00-

5454 uchován karton Představitel Antverp přijímá první benátské vyslance Darda Bemba a Giovanniho Georgiho v loděnici, 1324, anonym, 1858.)

Karton gesigneerd onderaan links J. Swerts, p. Onderschrift: De overheden van Antwerpen de eerste Venitiaensche gezanten aen de Werf ontvangende, 1324. / 

Muerschildering uitgevoerd in de kamer van koophandel te Antwerpen en vernietigd door den brand der beurs, 2de Oogst, 1858. / 1324 (Bewaard in Amsterdam, 

Rijksmuseum, RP-F-00-5454, "De Magistraat van Antwerpen ontvangt de eerste Venetiaanse gezanten Dardo Bembo en Giovanni Georgi aan de werf, 1324, 

anoniem, 1858")

země lehká. O rok později zasáhla Jana 
těžká rána osudu znovu: 13. listopadu 
1877 zemřela jeho žena Mimi.

V té době již vytvořil Jan Swerts 
návrhy na fresky a vykládané okno 
v kapli sv. Anny v pražské katedrále. 
Bylo to jeho poslední monumentální 
dílo. V posledním dopise příteli Guffen-
sovi, datovaném 9. prosince 1878, psal, 
že poslední dny v listopadu pracoval 
každý den od deseti do tří v katedrále a 
že tehdy onemocněl. Protože maloval 
celé dny na lešení bez pohnutí vsedě 
nebo vleže ve vymrzlé katedrále, těžce se 
nachladl a z tohoto nachlazení se již 
nezotavil. Psal svému příteli také to, že 
neustále pochyboval, zda výzdobu kaple 
dovede ke zdárnému výsledku: jak budou 
malby posuzovány a hlavně, jaký efekt 
bude mít vitráž z jasných kousků skla 
uprostřed matných fresek? Když bylo 
dílo začátkem prosince hotovo, bylo 
s nadšením odhaleno arcibiskupem 
kardinálem Fürstem von Schwarzenberg 
a členy kapituly. Swerts byl zahrnutý 
chválou, a to i v tisku, a ihned v příštích 
dnech se na jeho dílo lidé chodili zvědavě 
dívat. Jan Swerts doufal, že se z vleklého 
nastydnutí (pravděpodobně zápalu plic) 
vyléčí při pobytu v Mariánských Láz-
ních, ale 11. srpna 1879 ve věku 58 let 
zemřel a byl tamtéž i pohřben. Budiž mu 
cizí země lehká.

Truchlilo se jak v Praze, tak ve Flan-
drech. Dne 26. května 1881 byla ve foyer 
antverpské akademie odhalena portrétní 
busta Jana Swertse (zhotovená Francois-

em van Havermaetem) za hojné účasti 
honorace, a byla za něj sloužena zádušní 
mše v antverpském kostele sv. Jiří. Tam, 
kde Swerts a Guffens kdysi mistrně vy-
malovali křížovou cestu. V kostele byla 
také u této příležitosti umístěna plaketa 
s portrétem Jana Swertse a nápisem.

Výzdoba kaple sv. Anny ve 
svatovítské katedrále v Praze

Kaple sv. Anny, které se také říká 
Nostická kaple, je první ze starých stře-
dověkých kaplí na severní straně chóru a 
sousedí se sakristií. Klenba (1874) a inte-
riér této kaple byly renovovány podle 
plánů Josefa Mockera, ředitele huti pro 
dostavbu katedrály, který navrhl pom-
pézní novogotickou západní část kated-
rály. Mocker navrhl také pro kapli 
sv. Anny nový oltář (1878–80), do nějž 
byl zasazen tzv. Trevírský plenář, román-
ská relikviářová deska z poloviny 13. sto-
letí pocházející z kostela sv. Martina 
v Trevíru. V době obsazení Porýní Fran-
couzi v 19. století se dostala do Prahy, 
kde ji zakoupil hrabě Josef Nostic a 
v  roce 1846 ji věnoval katedrále. (Exem-
plář v kapli je kopie, originál se nachází 
v klenotnici.)

Obnovení vnitřního vybavení kaple se 
realizovalo na pokyn sponzora, Společ-
nosti vlasteneckých přátel umění, za-
městnavatele Jana Swertse. Ten defini-
tivně dokončil koncem listopadu nebo 
začátkem prosince 1878 nástěnné malby, 
které sám navrhl (Herman Riegel). 

Představují výjevy z apokryfů sv. Jaku-
ba, které vyprávějí o životě sv. Anny, 
matky Panny Marie. Od Swertse je 
i Mariin rodokmen (Josiášův strom) 
a návrh skleněného vykládaného okna. 
Vyrobeno bylo v tyrolské sklárně 
Neuhäuser v Innsbrucku.

Na východní stěně visí pod nástěnný-
mi malbami obraz Madonna s Ježíškem 
z první poloviny 16. století. Do podlahy 
a stěn kaple jsou zasazeny náhrobní 
kameny členů šlechtických rodů Nosticů 
a Žďárských. Severozápadní stěna koste-
la je osazena mramorovou deskou z 
hrobu Octavia de Santa Cruce (†1581), 
papežského nuncia na dvoře císaře 
Rudolfa II.

Krátce po Swertsově smrti nechala 
Společnost vlasteneckých přátel umění 
do kaple sv. Anny vsadit pamětní desku 
s tímto textem: D. O. M. A. DCCCLXXIX 
Societas fovendis per Bohemiam artibus 
occupata altare in honorem sanctae 
Matris Annae erigi parietesque una cum 
fenestra picturis exornare curavit opera 
Josephi Mocker architecti, Joannis Swerts 
pictoris, Ludovici Schimek sculptoris. 

v říjnu 1874 společně se svou ženou 
Mimi, ale bez dětí, do Prahy, kde přijal 
funkci ředitele Akademie výtvarných 
umění (AVU). Akademie byla založena 
v roce 1799 Společností vlasteneckých 
přátel umění (Gesellschaft patriotis-
cher Kunstfreunde), v roce 1896 byla 
zestátněna a stala se Národní galerií. 
Ředitel Josef Matyáš Trenkwald (Praha 
1824–1897), jeden z posledních naza-
rénů, byl v roce 1872 pověřen vedením 
vídeňské císařské akademie a doporučil 
podle všeho Jana Swertse jako svého 
následníka.

Akademie a umělecké sbírky byly 
tehdy umístěny, respektive uloženy, ve 
druhém patře Klementina (tehdejší uni-
verzitní knihovny), jehož okna byla 
tehdy obrácena na Mariánské náměstí 
a Platnéřskou ulici, tenkrát jednu z nej-
krásnějších ulic Starého Města pražské-
ho. (V období 1895–1903 byla tato zá-
stavba staré Prahy zbořena!) Ukázalo 
se, že Jan Swerts je velmi povolaným 
a oblíbeným ředitelem. Dodával svým 
žákům, jako byli Jakub Schikaneder, 
Mikoláš Aleš, Felix Jenewein a Vojtěch 
Bartoněk, odvahy, aby malovali události 
z české historie a legend. Dva ze svých 
žáků – Františka Ženíška a Bohumíra 
Roubalíka poslal do Kortrijku, aby tam 
dokončili nástěnnou malbu Bitva zlatých 
ostruh! Mikoláš Aleš – kdo z Čechů by jej 
neznal? – studoval na akademii od roku 
1869 do roku 1873, a poté zůstal v atelié-
ru akademie do roku 1877. V roce 1874 
se Swertsovi dostaly do rukou Alšovy 

1860), Řád zähringerského lva (Baden, 
1860), čestný člen Sdružení německých 
umělců (1859) a uměleckých akademií 
Mnichově a Drážďanech, Řád bílého 
sokola (Výmar, 1865), důstojnický kříž 
Leopoldova řádu (Belgie, 1869, na zá-
kladě dokončení maleb v Yprách), pa-
pežský Řád sv. Řehoře (1871), 
člen-korespondent ústavu Institute de 
France v Paříži (1873).

V letech 1861–1869 vymalovala tato 
dvojice radní sál Soukenický dům v 
Yprách freskami s výjevy z vlámských 
dějin, ale ty byly společně s celým 
městem zničeny v době první světové 
války. Mistrovským dílem jsou nástěn-
né malby v radním sále radnice v Kort-
rijku, namalované v období 1873–1875. 
I zde se jedná o národní vlámská 
témata: z ruky Swertsovy jsou Bitva 
zlatých ostruh (kterou dokončili čeští 
malíři F. Ženíšek a B. Roubalík, viz 
dále) a Dirk van Assenede předčítá hra-
běnce Beatrici Vlámské a jejím dvorním 
dámám svoji báseň Floris a Blancefloer 
(viz foto). Již dříve jsme poukazovali na 
vznešenost Swertsova umění: i zde je 
hlavním tématem krása, krása ženy, 
krása poezie. Swerts se díky nim dostal 
na vrchol svého umění a byl za něj všude 
oceňován.

Do Prahy

Godfried Guffens opustil Antverpy 
v roce 1871 a usadil se ve Schaarbeeku 
u Bruselu. Jan Swerts se přestěhoval 

kresby, na nichž rozpoznal jeho velký 
talent, a osobně si dělal starosti o osud 
tohoto mladého chudého malíře. Dával 
Alšovi 3 zlaťáky měsíčně, pravidelně jej 
zval na oběd a koupil mu papír, malířské 
plátno a paletu. To bylo od Swertse velmi 
šlechetné.

Aby se Swerts v cizí zemi neodcizil, 
organizoval u sebe doma setkání míst-
ních umělců a milovníků umění. Tyto 
společenské večery získaly zvláštní 
nádech také díky přítomnosti paní Mimi, 
Swertsovy přívětivé a inteligentní ženy, 
již si všichni cenili. Druhý nejstarší syn 
Swertsových Walter zemřel v roce 1876 
v době návštěvy u rodičů v Praze. Byl 
pohřben na Olšanech na hřbitově číslo 
III, oddělení 10, hrob 52. Na seznamu 
pohřbů je jeho jméno zapsáno s chyb-
ným pravopisem jako Sweerts, což se 
pro mnohé české autory stalo dostateč-
ným důvodem, aby z něj udělali člena 
šlechtické rodiny Sweerts!

Na jeho náhrobním kameni se nachá-
zí vzácný nizozemský nápis (viz foto), 
ojedinělý nejen v Praze, ale vůbec v 
celých Čechách: † / hier ligt begraven / 
WALTER SWERTS / geboren in 
Antwerpen / den 14 januari 1855 / gestor-
ven gedurend een bezoek / aan zyne 
ouders in praag / den 21 september 1876. 
/ hy ruste zacht in vreemde aarde, v pře-
kladu do češtiny / zde leží pohřben / 
WALTER SWERTS / narozený v 
Antverpách / dne 14. ledna 1855 / který 
zemřel v době návštěvy / svých rodičů v 
Praze / dne 21. září 1876. / Budiž mu cizí 
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De Antwerpse schilder 
Jan Swerts in Praag

Hij ruste zacht  
in vreemde aarde

tekst Piet Schepens
Beeldende kunst

Joannes Eugenius Emmanuel 
Swerts werd geboren op 
kerstdag 1820 in Antwerpen, 
toen nog een stad in het 
Verenigd Koninkrijk der 
Nederlanden. Hij overleed  
58 jaar later op 11 augustus 1879 
in Marienbad (Mariánské Lázně), 
dat toen nog in het koninkrijk 
Bohemen, deel van  
de dubbelmonarchie Oostenrijk 
- Hongarije, lag.

Josef Mukařovský, Portret van Jan Swerts, verschenen in Světozor, 1876, nr 21. /

Josef Mukařovský, Portrét Jana Swertse, zveřejněný ve Světozoru, 1876, č. 21.
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Schematický popis nástěnných maleb v kapli sv. Anny

Jednotlivé scény na sebe navazují zleva doprava, začínají vlevo dole. Celá kompozice je velmi dobře promyšlena. •

Zvěstování Panně Marii Narození Ježíšovo

Vitráž 

Rodokmen 

Jišajův

Ježíšovo ukřižování
Zmrtvýchvstání  

(tři Marie u hrobu)

Narození Panny Marie

Anna vyučuje malou Marii, 

Jáchym přihlíží (scéna z 

domácího prostředí)

Anna a Jáchym s malou Marií 

před veleknězem v chrámu

Smrt sv. Anny  

Mariin poslední polibek

Svatba Anny a 

Jáchyma Anna uděluje 

milodary

Anna 

a Jáchym 

nesou dary 

na cestě do 

chrámu

Odmítnutí 

darů v chrámu 

z důvodů 

neplodnosti

Jáchym 

odchází do 

pouště

Po 40 dnech 

na poušti 

zvěstuje anděl 

Jáchymovi 

narození 

dítěte

Anděl 

zvěstuje 

narození 

dítěte 

sv. Anně  

v zahradě  

s vavřínovým 

keřem a vrab-

čím hnízdem

Anna a 

Jáchym 

v objetí před 

chrámem 

u zlaté brány
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Belgische Eerste Minister Charles 
Rogier, die er uitzag als een geboren 
en getogen Fransman en dat ook was en 
naar wie een thans lelijk plein in Brussel 
is genoemd, was een groot voorstander 
van overheidsmecenaat voor vaderlands-
lievende monumentale kunst. In 1835 
werd naar buitenlandse voorbeelden het 
Nationaal Museum van Belgische 
Meesters gesticht (Brussel), de 
Koninklijke Kommissie voor 
Monumenten opgericht (bevoegd voor 
het bestaand en nog te bouwen patrimo-
nium) en werd een wet uitgevaardigd 
voor de regeling voor het plaatsen van 
standbeelden van "nationale groothe-
den" in nationale gebouwen of op de 
openbare weg. Schilders als Gustaaf 
Wappers in Antwerpen en Louis Gallait 
in Brussel (bij beide meesters zou de 
Tsjechische schilder Jaroslav Čermák in 
de leer gaan en op de vrouw van laatstge-
noemde werd hij heel erg veel stapelver-
liefd) schilderden reusachtige 
pathetische historieschilderijen, die toen 
in de (romantisch-nationalistische) 
smaak vielen, maar die eigenlijk alleen 
maar bravourestukken zijn (zoals ook 
het nationalistische Slavisch epos van 
Alfons Mucha alleen maar bravoure is).

De fresko ś die ze in de jaren 1859-
1870 in de Sint-Joriskerk in Antwerpen 
maakten, worden beschouwd als hun 
belangrijkste religieuze werk. Het zijn 
kruiswegstaties met voor het eerst 
Nederlandstalige onderschriften en dat 
was beslist niet vanzelfsprekend in het 
toenmalige België (Nederlandstalig 
onderwijs bijvoorbeeld, werd pas in 1883 
wettelijk toegestaan). In de Gazet van 
Gent (23 november 1871) lezen we over 
de kruisweg: Wat wij Vlamingen in dit 
werk vooral moeten goedkeuren, (…) is  
dat al de opschriften (…) zonder uitzonde-
ring in de taal des volks in het Vlaamsch 

Dirk van Assenede en gravin Beatrijs van Vlaanderen (detail)

Deze muurschildering vertoont de kenmerken van het werk van Jan Swerts: strenge en eenvoudige 

vormen (Italiaanse meesters uit 14de en 15de eeuw), het belang van de lijn en de tekening (Nazareners), 

de kleurenschittering, spirituele inhoud, veredeling, verheffing, het belang van gelaatsuitdrukkingen, 

gebaren en houdingen (narratief karakter), de harmonische groepering van personages.

Dirk van Assenede a hraběnka Beatrice Vlámská (detail)

Tato nástěnná malba ukazuje znaky malířského rukopisu Jana Swertse: přísné a jednoduché tvary (italští 

mistři 14. a 15. století), linearita a kresebnost (nazaréni), jasné barvy, duchovní obsah, vznešenost, lesk, 

význam obličejové mimiky, gest a póz, které zaujímají figury (narativní charakter výjevu), harmonické 

seskupení osob.

Nazareners Een kunststroming uit de romantiek. Duitse kunstenaars hadden in 1809 
in Wenen de Lukasbroederschap gesticht, trokken dan naar Rome, waar andere schilders zich bij hen aansloten  
en ze zich terugtrokken in een verlaten klooster. Ze droegen lange haren met een scheiding in het midden naar het 
voorbeeld van Albrecht Dürer en van vele Jezusvoorstellingen, in Italië alla nazareno genoemd. Inspiratie vonden 
ze bij Fra Angelico, Raffaël, Dürer, Holbein, Cranach en anderen. Kenmerkend zijn de lijnvoering (tekening), kleur-
vlakken, verwaarlozing van perspektief, uitgesproken religieuze en patriottische onderwerpen (Europa was toen 
grotendeels door Franse troepen bezet), ingetogenheid, het verhevene (idealisme), het narratieve (vertellende).  
Ze propageerden de wandschilderkunst.Belangrijke Nazareners waren bijvoorbeeld Franz Pforr, Friedrich Overbeck, 
Peter von Cornelius, Wilhelm von Kaulbach en Julius Schnorr. De Nazarenersschool heeft een korte, maar roemrijke 
bloeitijd gekend, tot ze door het realisme werd verdrongen. De Nazareners hebben later o.a. het symbolisme,  
de Jugendstil en de Beuroner kunst beïnvloed.

Aan de Antwerpse akademie was Jan 
leerling van de historieschilder Nicaise 
de Keyser (1813-1887) en hij sloot er 
vriendschap voor het leven met mede-
student Godfried Guffens (1823-1901) 
uit Hasselt. Ze vormden een schilders-
duo met gemeenschappelijk atelier in 
Antwerpen. Swerts en Guffens vertrok-
ken in 1850 voor twee jaar op kunstreis 
naar Duitsland waar ze Keulen, 
Düsseldorf, Berlijn, Dresden (vandaar 
even naar Praag), Leipzig en München 
aandeden en dan verder reisden naar 
Italië waar ze o.a. in Rome, Napels en op 
Sicilië verbleven. In Duitsland raakten ze 
bezield door het religieuze werk van de 
Nazareners (zie kader) en ze werden de 
belangrijkste vertegenwoordigers van 
deze school in België. Ze zouden in 
latere jaren (1859 en 1864) drukbezoch-
te tentoonstellingen van werk van 
Nazareners organiseren in Brussel en 
Antwerpen. 

Terug in Antwerpen huwde Jan in de 
herfst van 1852 met Maria Josepha Van 
Hoorenbeke, genoemd Mimi, met wie hij 
vier kinderen zou hebben: William 
(°1854), Walter (1855-1876 Praag), 
Jan (°1859) en Bertha (1859-1901).

Vanaf 1855 schilderden Swerts en 
Guffens voor de Mariakerk in Sint-

Niklaas, een stad tussen Antwerpen 
en Gent, een reusachtig altaarschilderij 
(De verheerlijking van Kristus) en wand-
schilderingen (De zeven smarten van 
Maria), een opzienbarend en spraakma-
kend werk. Ze werkten er 15 jaar aan 
omdat het schilderwerk in etappes werd 
gesubsidieerd door het Ministerie van 
Binnenlandse Zaken van België.

Ook in 1855 aanvaardden ze de eer-
volle opdracht om in de Antwerpse 
Handelsbeurs fresko ś te schilderen, 
dit keer niet religieus maar profaan van 
aard: personifikaties van de werelddelen, 
van geografie, astronomie en zeevaart-
kunde en taferelen uit de roemrijke han-
delsgeschiedenis van Antwerpen. 
Swerts en Guffens werkten er bijna drie 
jaar aan en dan, tien dagen voor de ope-
ning, brandde in de nacht van 2 op 3 
augustus 1858, het prachtige 16de 
eeuws renaissance gebouw af. De wand-
schilderingen gingen voorgoed verloren. 
Alleen díe kartons (dat zijn door de kun-
stenaar in het atelier gemaakte patronen 
of tekeningen op ware grootte, als model 
voor de te schilderen fresko ś), die de 
twee schilders weer naar hun atelier 
hadden gebracht, waren gered.

De kunst van Swerts en Guffens heeft 
geen blijvende invloed uitgeoefend. 

Vlamingen hielden (houden) meer van 
burlesk realisme en van bloedbaden 
(Max Rooses). Ze hebben wel een impuls 
gegeven aan de monumentale schilder-
kunst in België en hun bezielde religieus 
en nationalistisch werk kon rekenen op 
grote waardering en bijval en op talrijke 
tentoonstellingen kaapten ze de hoogste 
prijzen weg. Overheid en hof konden dit 
niet negeren en in 1855 werden ze als 
ridders opgenomen in de Belgische 
Leopoldorde. Daar waren goede redenen 
voor: kunstenaars moesten worden ge-
bonden aan de staat, monumentale 
kunst moest de staat dienen, wat als 
typisch 19de eeuws kan worden be-
schouwd en wat ook overal elders in 
Europa voorkwam, bijvoorbeeld in 
Berlijn (Pruisen), Wenen (keizerrijk), 
Praag (Bohemen en het Tsjechische 
volk). Kunst als propaganda dus voor 
de grootheid van het land, in dit geval 
moest de geloofwaardigheid van het 
piepjonge België worden betoond, het 
zuidelijke deel van de Verenigde 
Nederlanden dat zich in 1830 had afge-
scheurd en dat paradoxaal op een roem-
rijk verleden kon bogen, niet als eenheid 
maar in zijn samenstellende delen als 
Brabant, Vlaanderen, Henegouwen, 
Luxemburg enz. De toenmalige 
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bij vele Tsjechische auteurs voldoende 
reden was om van hem een lid van de 
adellijke familie Sweerts te maken!

Op de grafsteen staat een in Praag (in 
heel Tsjechië?) uniek Nederlandstalig 
grafschrift (zie foto): † / hier ligt begra-
ven / WALTER SWERTS / geboren in 
Antwerpen / den 14 januari 1855 / gestor-
ven gedurend een bezoek / aan zyne 
ouders in praag / den 21 september 1876. 
/ hy ruste zacht in vreemde aarde. Een 
jaar later kreeg Jan weer een zware klap: 
op 13 november 1877 overleed zijn 
vrouw Mimi.

In die tijd had Jan Swerts ontwerpen 
gemaakt voor fresko ś en een glasraam 
in de Sint-Annakapel van de Praagse 
kathedraal. Het zou zijn laatste grote 
monumentale werk zijn. In zijn laatste 
brief aan zijn vriend Guffens, gedateerd 
9 december 1878, schreef hij dat hij de 
laatste dagen van november dagelijks 
van tien tot drie in de kathedraal had 
gewerkt en dat hij toen ziek was gewor-
den. Door het dagenlang op een steiger 
stilzittend of liggend schilderen in de 
ijskoude kathedraal was hij zwaar ver-
kouden geworden en van die verkoud-
heid zou hij niet meer herstellen. Hij 
schreef zijn vriend ook dat hij voortdu-
rend twijfels had over het welslagen van 
de kapeldekoratie: hoe zou men de schil-
deringen beoordelen en vooral, wat zou 
de werking zijn van een bont glasraam 
temidden van matte muurschilderingen? 
Toen dan begin december het werk klaar 
was, werd het door aartsbisschop kardi-
naal Fürst von Schwarzenberg en de 
kapittelheren enthousiast onthaald. 
Swerts werd overstelpt met lof, ook in de 
pers, en de daaropvolgende dagen ging 
het volk nieuwsgierig een kijkje nemen.

Van de slepende zware verkoudheid 

(vermoedelijk een longontsteking) 
hoopte Jan Swerts in Marienbad 
(Mariánské Lázně) te herstellen, maar 
hij overleed er op 58-jarige leeftijd op 11 
augustus 1879 en werd daar op het kerk-
hof begraven. Ook hij ruste zacht in 
vreemde aarde!

Zowel in Praag als in Vlaanderen 
werd getreurd. Op 26 mei 1881 werd in 
de voorhal van de Antwerpse akademie 
een portretbuste (gemaakt door 
Francois van Havermaet) van Jan Swerts 
onthuld in het bijzijn van vele notabelen, 
waarna een requiemmis werd opgedra-
gen in de Antwerpse Sint-Joriskerk, 
waar hij en Guffens de kruiswegstaties 
meesterlijk hadden geschilderd. In die 
kerk werd toen een medaillon met por-
tret van Jan Swerts en met inschrift 
aangebracht.

De dekoratie van de Sint-
Anna-kapel in de Sint-
Vituskathedraal

De H. Annakapel (kaple sv. Anny), ook 
Nostitzkapel genoemd (Nostická kaple) 
is de eerste oude middeleeuwse kapel in 
de noordelijke kooromgang, grenzend 
aan de sakristie. Gewelf (1874) en interi-
eur van deze kapel werden gerenoveerd 
naar plannen van kathedraalbouwmees-
ter Josef Mocker, de ontwerper van het 
pompeuze neogotische westelijk deel 
van de kathedraal. Mocker heeft ook het 
nieuwe altaar (1878-80) voor de 
Annakapel ontworpen, waarin het zoge-
naamde Trierer Plenarium is verwerkt, 
een romaanse reliekhouder uit het 
midden van de 13de eeuw, afkomstig uit 
de Sint-Maartenskerk in Trier en ten 
tijde van de Franse bezetting van het 
Rijnland begin 19de eeuw in Praag te-

rechtgekomen waar graaf Joseph Nostitz 
het kocht en in 1846 schonk aan de ka-
thedraal. (Het exemplaar in de kapel is 
een kopie, het origineel bevindt zich in 
de schatkamer.)

De vernieuwing van het kapelinterieur 
gebeurde in opdracht van de sponsor, 
de Vereniging van Vaderlands  lievende 
Kunstvrienden, de werkgever van Jan 
Swerts. Die heeft eind november – begin 
december 1878 aan de door hem ontwor-
pen muurschilderingen zelf de laatste 
hand gelegd (Herman Riegel). Ze stellen 
taferelen voor uit het apokrief evangelie 
van Sint-Jakob waarin het leven van de 
H. Anna, moeder van Maria, wordt ver-
haald. Ook het ontwerp voor het glas-
raam, de stamboom van Maria (Boom 
van Jesse), is van Swerts. Het is gemaakt 
in de Tiroolse glasfabriek Neuhäuser 
in Innsbruck.

Tegen de oostmuur, onder de wand-
schilderingen, hangt het schilderij 
Madonna met Jezuskind uit de eerste 
helft van de 16de eeuw. In de vloer en 
tegen muren zijn grafstenen van leden 
van de adellijke families Nostitz en 
Žďársky. Tegen de noordwestmuur staat 
de marmeren plaat van het graf van 
Octavio de Santa Cruce (†1581), de pau-
selijke nuntius aan het hof van keizer 
Rudolf II.

De Gesellschaft patriotischer 
Kunstfreunde liet kort na de dood van 
Swerts in de Annakapel een gedenkplaat 
aanbrengen met de tekst: D. O. M. A. 
MDCCCLXXIX Societas fovendis per 
Bohemiam artibus occupata altare in 
honorem sanctae Matris Annae erigi 
parietesque una cum fenestra picturis 
exornare curavit opera Josephi Mocker 
architecti, Joannis Swerts pictoris, 
Ludovici Schimek sculptoris. 

zijn vervaardigd. 't Is niet meer dan  
natuurlijk, zal men zeggen. (…) Daarom 
zijn wij de heren Guffens en Swerts dank 
verschuldigd (…). Deze muurschilderin-
gen inspireerden de Vlaamse komponist 
Peter Benoit tot het werk Drama Christi.

Swerts korrespondeerde met 
Alberdingk Thijm (1820-1889), de be-
kende Nederlandse dichter en professor 
kunstgeschiedenis, die kontakten tussen 
Vlaanderen en Nederland behartigde. 
Toen Holland in 1861 zwaar werd getrof-
fen door een overstroming, organiseer-
den Swerts en Guffens met 
medewerking van Thijm een grote suk-
sesvolle benefiettentoonstelling in de 
Koninklijke Akademie van Beeldende 
Kunsten te Amsterdam. Als dank- en 
eerbetuiging werden ze opgenomen in 
de Nederlandse Orde van de Eiken 
Kroon. Jan Swerts ontving (meestal 
samen met Guffens) talrijke onderschei-
dingen en eretekens waarvan de be-
langrijkste zijn: Ridderkruis van de 
Leopoldorde (België, 1855), Orde van de 
Rode Leeuw (Pruisen, 1860), Orde van 
de Zähringer Leeuw (Baden, 1860), 
erelid van de Duitse Kunstenaarsver-
eniging (1859) en van de kunstakade-
mies in München en in Dresden, Orde 
van de Witte Valk (Weimar, 1865), 
Officierkruis van de Leopoldorde 
(België, 1869, n.a.v. de afwerking van de 
schilderingen in Ieper), de pauselijke 
Sint-Gregoriusorde (1871), korrespon-
derend lid van het Institut de France in 
Parijs (1873)

In de jaren 1861-1869 schilderden 
ze in de raadszaal van de Lakenhalle 
in Ieper fresko ś met taferelen uit de
Vlaamse geschiedenis, maar die gingen 
samen met de hele stad verloren ten tijde 
van de Eerste Wereldoorlog. Een mees-

terwerk zijn de wandschilderingen in de 
raadszaal van het stadhuis van Kortrijk, 
geschilderd in 1873-1875. De onderwer-
pen zijn ook hier Vlaams-nationaal: 
van de hand van Swerts zijn De 
Guldensporenslag (afgewerkt door 
de Tsjechische schilders F. Ženíšek 
en B. Roubalík, zie verder) en Dirk van 
Assenede leest aan gravin Beatrijs van 
Vlaanderen en haar hofdames zijn ge-
dicht Floris ende Blancefloer voor (zie 
foto). We wezen al eerder op het verhe-
vene in de kunst van Swerts: hier is 
schoonheid het thema, de schoonheid 
der vrouw, de schoonheid der poëzie. 
Swerts stond daarmee op het toppunt 
van zijn kunde en werd alom geprezen.

Naar Praag

Godfried Guffens had in 1871 
Antwerpen verlaten en zich gevestigd in 
Schaarbeek bij Brussel. Jan Swerts ver-
huisde in oktober 1874 samen met 
vrouw Mimi, maar zonder de kinderen, 
naar Praag waar hij het direkteurschap 
van de Akademie der beeldende kunsten 
(Akademie výtvarných umění of kortweg 
AVU) had aanvaard. Die was in 1799 
gesticht door de privé Gesellschaft patri-
otischer Kunstfreunde (Společnost vlas-
teneckých přátel umění), die in 1896 zou 
worden verstaatst en de Nationale 
Galerie (Národní galerie) werd. 
Direkteur Josef Matyáš Trenkwald 
(Praag 1824-1897), een van de laatste 
Nazareners, werd in 1872 belast met de 
leiding van de Weense keizerlijke akade-
mie en vermoedelijk had hij Jan Swerts 
als zijn opvolger aanbevolen. De akade-
mie en de kunstverzameling waren toen 
gehuisvest respektievelijk onderge-
bracht op de tweede verdieping van het 

Klementinum (toen universiteitsbiblio-
theek) met ramen die uitgaven op het 
Mariaplein en de Platnéřská ulice 
(Koperslagersstraat), toen nog een van 
de mooiste straten van de Praagse Oude 
Stad. (Het oude Praag zou in 1895-1903 
grotendeels worden afgebroken!) Jan 
Swerts bleek een zeer bekwame en ge-
liefde direkteur. Hij moedigde zijn leer-
lingen, onder wie Jakub Schikaneder, 
Mikoláš Aleš, Felix Jenewein en Vojtěch 
Bartoněk, aan om gebeurtenissen uit de 
Boheemse geschiedenis en legenden te 
schilderen. Twee van zijn leerlingen, 
František Ženíšek en Bohumír Roubalík, 
stuurde hij naar Kortrijk om er de muur-
schildering Guldensporenslag af te 
werken! Mikoláš Aleš - welke Tsjech kent 
hem niet? - studeerde van 1869 tot 1873 
aan de akademie, waarna hij in het aka-
demieatelier bleef tot 1877. Swerts zag in 
1874 tekeningen van Aleš, herkende een 
groot talent en bekommerde zich per-
soonlijk om het lot van deze jonge arme 
schilder. Hij gaf Aleš maandelijks 3 
goudgulden, nodigde hem geregeld uit 
voor het middagmaal en kocht voor hem 
papier, schildersdoek en palet. Dat was 
heel aardig van Swerts.

Om in een vreemd land niet te ver-
vreemden organiseerde Swerts thuis 
bijeenkomsten van plaatselijke kunste-
naars en kunstminnaars. Deze gezel-
schapsavonden verkregen nog een 
aparte toets door de gewaardeerde aan-
wezigheid van Mimi, Swerts´ minzame 
en intelligente vrouw. In 1876, tijdens 
een bezoek aan zijn ouders in Praag, 
overleed hun tweede oudste zoon 
Walter. Die werd begraven op de Olšany 
begraafplaats nummer III, afdeling 10, 
graf 52. In het begrafenisregister is zijn 
naam fout geschreven als Sweerts, wat 
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Výtvarné umění

Zimní radovánky I. 
Kdysi bývaly zimy v Nízkých zemích kruté. Mrzlo, až praštělo. Malá doba 
ledová trvala přibližně od poloviny šestnáctého století do poloviny 
devatenáctého století.

Malíři se začali věnovat malování zimní krajiny s bruslaři. 
První zimní krajinu v severním Nizozemí pravděpodobně 
namaloval Cornelis Jacobsz van Culenborch v roce 1565. 
Známější jsou ale zimní krajiny Pietera Brueghela staršího 
z téhož roku namalované v jižním Nizozemí. I díky těmto obra-
zům si dokážeme udělat představu o zimách v té době, protože 
věrohodné měření počasí se začalo využívat až v dalších stole-
tích.

Kolem roku 1600 byly zimy s dlouhými obdobími, kdy 
mrzlo a napadlo hodně sněhu, běžným jevem, stejně jako v se-
dmnáctém století zamrzlé řeky a kanály. Souvislost mezi 
tuhými zimami a popularitou zobrazované zimní krajiny je 
jasná – když během dvou ze tří zim panoval po dlouhou dobu 
mráz, nabízí se téma samo.

V průběhu Malé doby ledové se v Nizozemí stalo bruslení 
populárním sportem, ale na ledě se kromě bruslení mohl 
člověk setkat i s milovanou osobou, daly se hrát různé hry, po 

ledě bylo možné převážet zboží i lidi. Důvěra v pevnost ledové 
plochy byla zdroj nesčetných moralit v nizozemské literatuře, 
jak můžeme číst i u Jacoba Catse:  „Když se oslovi daří příliš 
dobře, jde si zatančit na led“. 

Přesto bylo bruslení pro mnoho lidí zdrojem zábavy, jak 
vidíme na obrazech z tehdejší doby. Pohyb po ledě lámal spole-
čenské bariéry, láska na ledě se stala tématem mnoha básní a 
písní. Tančící a elegantně se pohybující dvojice známe z mnoha 
vyobrazení té doby. Poptávka po bruslích rostla a jejich výroba 
se stala řádným řemeslem. Obdiv vůči šikovnosti Nizozemců 
na ledě vyjadřovali i zahraniční pozorovatelé ve svých denících 
z pobytu nebo cest po Nizozemí. Koncem sedmnáctého století, 
v Období paruk, vyšlo u vyšších tříd bruslení z módy.

První brusle se zhotovovaly z kostí, až později ze železa. 
Na obrazech ze sedmnáctého století vidíme zhruba stejný druh 
bruslí, samozřejmě s lokálními výjimkami. Po ledě bylo také 
možno pohybovat se s pomocí sáněk, které byly původně vyro-
bené rovněž z kostí, později ze dřeva, byly menší či větší, ně-
které tažené koňmi, zdobené vhodnými kresbami a malbami. 
Bohatí lidé se vydávali na výlety po ledě, o poutích a slavnos-
tech pořádaly obce a města po ledě průvody, které přitahovaly 
velkou pozornost. Nejstudenějším druhem pohybu po ledě 
bylo plachtění. Velmi oblíbený byl také golf, který se hrál dře-
věnými holemi se železnou nebo dřevěnou hlavou a míčkem z 
perziánu. Hrát mohli dva nebo čtyři hráči, jak se můžeme 
přesvědčit na obrazech mistrů sedmnáctého století i v nizo-
zemské literatuře.

Podívejme se na několik obrázků z té doby. •

Hendrick Avercamp (1585-1634), Zimní radovánky, 1. pol. 17. století / 

Ijsvermaak, eerste helft van de 17e eeuw

nl

Maria boodschap 

(annunciatie)
Geboorte van Jezus

Glasraam 

Boom van 

Jesse

Kruisdood van Jezus
Verrijzenis 

(Drie Maria´s bij het graf)

Geboorte van Maria

Anna onderwijst de jonge Maria, 

Joachim kijkt toe 

(huiselijk tafereel)

Anna en Joachim met de jonge 

Maria voor de hogepriester in 

de tempel

Anna´s dood  

Maria geeft afscheidskus

Huwelijk Anna 

en Joachim Anna geeft 

aalmoezen

Anna en 

Joachim met 

offergaven op 

weg naar de 

tempel

Afgewezen 

offer in 

de tempel 

omwille van 

onvrucht-

baarheid

Joachim trekt 

zich terug in 

de woestijn

Na 40 dagen 

in de woestijn 

verkondigt 

engel aan 

Joachim de 

geboorte van 

een kind

 Engel 

verkondigt 

geboorte van 

kind aan Anna 

in tuin met 

laurierboom 

en 

mussennest

Anna en 

Joachim 

omhelzen 

elkaar voor 

de Gouden 

Poort van de 

tempel

Schematische voorstelling van de wandschilderingen in de Annakapel 
De taferelen leest men van links naar rechts, te beginnen linksonder. De hele kompositie is zeer goed doordacht.
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Beeldende kunst

Pieter Brueghel de Oude (1520-1569), Zimní krajina s bruslaři a pastí na 

ptáky / Winterlandschap met schaatsers en vogelknip, 1565, Koninklijke 

Musea voor Schone Kunsten van België, Brussel

Adriaen Pietersz van de Venne, Ijsvermaak, 1625, Rijksmuseum, Amsterdam

Adriaen van de Venne (1585/86-1631), Muž a chlapec hrající golf na ledě / 

Man en jongen, colf spelend op het ijs 1626, British Museum, Londen

Hendrick Avercamp (1585-1634), Zimní radovánky v krajině / Winterlandschap met ijsvermaak, 1608, Rijksmuseum Amsterdam 

De winters van weleer waren in de Lage Landen streng. Heel streng. De 
Kleine IJstijd duurde ongeveer vanaf het midden van de zestiende eeuw tot 
halverwege de negentiende eeuw.

IJsvermaak I.  

De winters van weleer waren in de Lage Landen streng. 
Heel streng. De Kleine IJstijd duurde ongeveer vanaf het 
midden van de zestiende eeuw tot halverwege de negentiende 
eeuw. De schilders begonnen toen winterlandschappen met 
schaatsende mensen weer te geven. Vermoedelijk was het 
eerste geschilderde wintergezicht in de Noordelijke 
Nederlanden afkomstig van Cornelis Jacobsz van Culenborch 
uit 1565. Maar bekender zijn de winterlandschappen van 
Pieter Brueghel de Oude uit hetzelfde jaar, die hij in de 
Zuidelijke Nederlanden vervaardigde. Ook dankzij deze schil-
derijen kunnen wij ons een voorstelling maken van de winters 
uit die tijd, want betrouwbare metingen van het weer zijn pas 
na de zeventiende eeuw verschenen.

In de jaren omstreeks 1600 waren de winters met lange 
vorst- en sneeuwperioden een normaal verschijnsel, in de 
zeventiende eeuw kwamen dan winters met dichtgevroren 
rivieren en grachten regelmatig voor. Er is een kennelijke sa-
menhang tussen de strenge winters en de populariteit van 
geschilderde winterlandschappen – als twee van de drie win-
ters aanzienlijk lange vorstperioden kenden, ligt het thema 
voorhanden.

Tijdens de Kleine IJstijd ontwikkelde zich het schaatsen in 
de Lage Lande tot een populaire sport, men kon op het ijs 
evenwel niet alleen schaatsen maar ook een geliefde ontmoe-
ten, spelen, over het ijs goederen en mensen transporteren. 
Het vertrouwen in het ijsoppervlak was een bron van talrijke 
moraliserende bespiegelingen in de Nederlandse letterkunde, 
zoals wij bijv. bij Jacob Cats kunnen lezen: “Als den ezel te wel 
is, zo gaat hij op het ijs dansen”. 

Toch was het schaatsen voor velen een bron van vermaak, 
zoals wij op de schilderijen kunnen zien. Het ijs brak maat-

schappelijke barrières, liefde op het ijs werd thema van vele 
liedjes en gedichten. En de dansende en elegant bewegende 
stelletjes kennen wij uit vele weergaven uit die tijd. De vraag 
naar schaatsen werd groot en het vervaardigen van schaatsen 
groeide tot een vak. Bewondering voor de behendigheid van de 
Nederlanders op het ijs hebben ook buitenlandse waarnemers 
in hun dagboeken over hun verblijf of reis door de Lage Landen 
uitgedrukt. Maar op het eind van de zeventiende eeuw, in de 
Pruikentijd, raakte het schaatsen bij de hogere klassen uit de 
mode.

De vroegste schaatsen werden van beenderen vervaardigd, 
pas later van ijzer. Op de schilderijen uit de zeventiende eeuw 
kunnen wij ongeveer hetzelfde type schaats zien, natuurlijk 
met verschillende lokale details. Over het ijs kon men zich ook 
met sleeën bewegen, aanvankelijk ook van been, later van 
hout, kleinere of grotere, ook door paarden getrokken, beschil-
derd met toepasselijke taferelen. Rijke mensen maakten tocht-
jes over het ijs, met kermissen en feestdagen organiseerden de 
dorpen en steden optochten over het ijs die grote aandacht 
trokken. Maar het allerkoudste vermaak op het ijs was het 
ijszeilen. Grote populariteit had ook het golfspel, met houten 
stokken met een ijzeren of houten kop en een balletje van leer, 
met twee of vier spelers – vaak op de schilderijen weergegeven 
en ook in de letterkunde vermeld.

Laten wij maar eens enkele schilderstukken bekijken. 
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překlad dopisů / vertaling van de brieven Ruben Pellar, Helena Giordanová

reprodukce a obraz. materiál / reproducties en beeldmateriaal wikipedia, www.rubenshuis.be

Kancléři Pecquiovi 50
Antverpy, 30. září 1623. 

Nejjasnější a vážený pane, 

Shledal jsem našeho katolíka hluboce sklíčeného vážnou nemocí jeho otce, která je podle 
výroku lékařů smrtelná; také ho denně trápí takřka nepřetržitá horečka, takže ho brzy 
tu jedna příčina, tu druhá, tu obě společně pravděpodobně zdrží déle, než by bylo jinak 
nutné. Je ovšem pravda, že navrhuje, aby v takovémto případě přišel do Lille jeho strýc, 
aby mu podal ex propinquo zprávu o jeho záležitostech. Pokusím se však, bude-li to 
možné, abych ho od jeho plánu odvrátil, alespoň na několik dní. Když jsem mu sdělil 
odpověď, stoupla jeho horečka takřka na dvojnásobek, přestože jsem tak učinil po dlouhé 
přípravné řeči, a on obdivoval velkou píli, chytrost a krásu, které tento dokument vyzařu-
je, takže se jeví nemožné, pojednat stejný předmět s větším uměním a tolika způsoby, jak 
se zde stalo. Nakonec vzal katolík své pokyny k jednání a ukázal mi v nich formulaci, 
která se mi nelíbila: totiž, že od nás nesmí přijímat ani předávat žádnou odpověď, která 
by byla dvojznačná nebo se podobala předchozím, nýbrž jen prosté přijetí příměří nebo 
vůbec nic. Na to jsem se smíchem odpověděl, že to jsou strašáci leda pro děti, ale že on 
sám jistě není tak naivní, aby jim věřil, neboť tato tajná smlouva je bez nevýhody pro 
jakoukoliv stranu a nezabrání tomu, aby současně každý učinil své nejzazší možné. 
On pak znovu odpověděl, jak jsem Vaší Jasnosti již řekl, že jsme k jeho škodě využili prin-
covy papíry tím, že jsme je poslali do Francie, abychom tam vzbudili nedůvěru krále a 
zášť stavů proti němu. Řekl jsem mu, že jestliže by kníže souhlasil s tím, že se poskytne 
Její nejjasnější Výsosti v tomto ohledu o něco více informací o tomto tématu, ona by prav-
děpodobně projevila svou nelibost tak jasně, že by byl zcela přesvědčen o její nevinnosti. 
Že to všechno jsou jen triky a vymyšlenosti sloužící k porušení smlouvy. Zůstal však neob-
lomný a trval na tom, že to je pravda, a že kníže by mohl ukázat samotné opisy, které mu 
byly poslány z onoho dvora, jako to již učinil vůči jiným. Nakonec se dal přemluvit a roz-
hodl se, že naši odpověď opíše vlastní rukou, aby ji předal knížeti při první příležitosti, 
a byl by tak hned učinil, kdybych mu nebýval řekl, že by bylo lepší počkat, dokud záchvat 
nepřejde a on bude zcela prost horečky. Proto jsem si odpověď vzal zase s sebou a slíbil 
jsem, že ho opět vyhledám, aby pak bylo možno provést opis k jeho i mému pohodlí v mé 
přítomnosti. Tím se uklidnil, a tak získáváme trochu času. A tak se s upřímným srdcem 
poroučím do přízně Vaší urozené osvícenosti a líbám Vaše ruce. 

Antverpy, 30. září 1623.

Nejoddanější sluha Vaší osvícenosti, Peter Paul Rubens.

Peter Paul Rubens (1577–1640):      Dopisy / Brieven
V této ročence zveřejňujeme dopisy 50-55 a 57. 
Patří ještě do období, které Leen Huetová 
nazývá „Francouzské problémy“, které jsme 
krátce načrtli v ročence 2012. Dopis 54 
nepublikujeme. Zoff píše, že se jedná  
o francouzsky psaný závěr delšího dopisu  
v italštině, který pojednával o finančních 
otázkách a velké bedně s obrazy a kresbami, 
které Rubens očekává z Livorna a Marseille. /
In dit jaarboek publiceren wij de brieven 50 tot 
55 en 57. Deze brieven behoren tot de periode 
die Leen Huet “Franse verwikkelingen” noemt, 
die wij in  het jaarboek 2012 geschetst hebben.  
Zoff schrijft dat er sprake is van een Frans 
geschreven slot van een langere brief 
in het Italiaans. De brief ging over financiële  
kwesties en over een grote kist met schilderijen 
en tekeningen, die Rubens uit Livorno 
en Marseille verwacht.  

Neznámý mistr antverpské školy, Rubens se synem Albertem, olej na plátně. Tento dvojportrét Rubense a jeho nejstaršího syna Alberta (1614-1657) patří 

mezi vzácné obrazy, na nichž je zobrazen předmět z Rubensovy sbírky. Jde o Hekaté triformis, římskou sochu z 1. století našeho letopočtu, jejíž originál je 

dnes v Leidenu. Podle podoby a šatů Rubense se anonymní tvůrce obrazu  opíral o Rubensovou vlastní podobiznu z jeho domu. Pravděpodobně patřil 

k blízkému okruhu Rubensových známých. Druhá, lepší verze tohoto dvojportrétu se nachází v Ermitáži v Petrohradě. Není jasné pro koho byl tento obrazy 

vytvořen a proč byl zhotoven dvakrát. Je možné, že šlo o dar pro Rubense a jeho syna Alberta. Onbekende meester, Antwerpse school, Rubens en zijn zoon 
Albert, olieverf op doek. Dit dubbelportret van Rubens en zijn oudste zoon Albert (1614-1657) is een van de zeldzame schilderijen waarop een voorwerp uit 

Rubens’ collectie is afgebeeld. Het betreft de Hecate Triformis, een Romeins beeld uit de eerste eeuw na Christus, waarvan het origineel nu wordt bewaard 

in Leiden. Voor de gelijkenis en het kostuum van Rubens baseerde de anonieme schilder zich op het Zelfportret in het Rubenshuis. Waarschijnlijk behoorde 

hij tot de onmiddellijke omgeving van Rubens. Een tweede, betere versie van dit dubbelportret bevindt zich in de Hermitage in Sint-Petersburg. Het is niet 

duidelijk voor wie dit schilderij is gemaakt en waarom het twee keer werd uitgevoerd. Mogelijk waren ze als geschenk bedoeld voor Rubens en Albert. 

Výtvarné umění / Beeldende kunst
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Uit Rubens kunstcollectie: de vaas van een 

Byzantijn keizer, ca 400 n. Chr., gekocht door 

Rubens in 1619 / Z Rubensovy umělecké sbírky: 

váza byzantského císaře, kolem roku 400 n. l., 

zakoupená Rubensem v roce 1619

Banqueting House, Whitehall, Londres,  

het plafond met de fresco’s gemaakt door  

P. P. Rubens / strop s freskami P. P. Rubense

těším, ale zvláště dychtím po jeho Satirikonu, který byl příčinou jeho neštěstí a toho, 
že ho tak krutě odsoudili a popravili. Knihu otce Scribania nazvanou: Politico 
Christianus, pro kterou jsem navrhl frontispis, mám již zcela hotovou; poslal mi rovněž 
„Ordonnances des Armoiries“ z Bruselu. Nebylo však možné tyto knihy do výše uvedené 
bedny umístit. Kromě toho jsem „Ordonnances des Armoiries“ dosud neměl v rukou. 
Bude proto nutné udělat malý zvláštní balíček a svěřit jej témuž Antoinu Muysovi. 
Mezitím se podívám po nějaké další věci, která by se vám mohla líbit. Novinky tu nejsou 
žádné. Obléhání Bredy pokračuje se stejnou úporností, přes neobyčejně těžké deště, 
které způsobují v poli řadu nepříjemností; všechny cesty jsou nakolik zničené, že povozy 
postupují s největšími možnými potížemi. V žádném případě nenachází princ Oranžský 
žádné prostředky, jak nepřítele porazit nebo zastavit, a vzdal svůj podnik, protože ho 
považuje za nemožný. Markýz, aby ulehčil potíži obstarávání píce a rovněž aby ušetřil 
koně, rozdělil většinu své kavalerie ve městech v blízkosti tábora, jako je Herenthals, 
Lierre, Malines, Turnhoult a Hertogenbosch, kde je dobře umístěna a jezdí vstříc povo-
zům přicházejícím z pole a pokud je to nutné, je doprovází. Princ Oranžský plánuje 
jakousi akci, avšak dodnes nevíme, zda bude sloužit na pomoc Bredě nebo prostě k mar-
kýzovu rozptýlení. Dal postavit v Rotterdamu 40 lodí, schopných pojmout jak muže tak 
koně, s připojenými pontony, aby se mohli se svými náklady kdekoliv vylodit. Vraha 
vévody z Croy dosud nevypátrali; co se týče jeho ženy, říkají, že jí zanechal krásné vdov-
ské věno, v současné době však nemohu říci, kolik. Co se týče mne, očekávám, že s pomocí 
Boží budu do šesti týdnů zcela připraven na svou cestu do Paříže. S důvěrou doufám, 
že Vás tam naleznu, což pro mne bude znamenat největší štěstí na světě; rovněž doufám, 
že dorazím včas, abych byl přítomen oslavám královské svatby, které se pravděpodobně 
budou konat při příštím karnevalu. 
Mezitím se pokorně poroučím do Vaší přízně a líbám Vaše ruce z celého srdce zůstávaje 

Váš nepokornější sluha,
Peter Paul Rubens Antverpy,

12.prosince 1624.

Valavezovi. 52
Antverpy, 26. prosince 1624

Pane, dlužím Vám odpověď na dva dopisy, protože Váš první ke mně dorazil poněkud 
pozdě, než abych mohl poslat odpověď prostřednictvím kurýra v posledním týdnu, i když 
mě nutil k živému spěchu zprávami, které jste mi zaslal (pocházejícími z úst abbého de 
St. Ambroise) o odchodu krále a celého dvora z Paříže v únoru, bez rozlišení, kdy to 
bude, na začátku, uprostřed nebo ke konci měsíce. Kromě toho jsem s touto poštou 
dostal dopis od samotného pana de Saint Ambroise, datovaný 19. tohoto měsíce, 
ve kterém mne jménem královny matky žádá o přesný termín, kdy bych mohl dodat své 
obrazy do Paříže, aniž dodává cokoliv dalšího a aniž zmiňuje odchod dvora a aniž mne 
jakkoliv popohání ke spěchu. Naopak mi ještě zasílá rozměry obrazu, jenž by chtěl mít 
kardinál Richelieu z mé ruky a který se mi kvůli své malosti nelíbí, protože bych mu své 
služby rád poskytl se svým nejlepším uměním. Odpověděl jsem mu, že (dá-li mi Bůh život 
a zdraví) bych mohl dokončit vše do konce ledna, jestliže to skutečně spěchá tak, jak mne 

Banqueting House, Londres / Londýn

P. P. Rubens, Gemma Tiberiana, 1625-1626, 

Ashmolean Museum Oxford

Psal jsem otevřeněji vzhledem k velké důvěře, kterou vkládám do svědomitosti doručitele 
tohoto dopisu. Slíbil mi, že jej doručí do vlastních rukou Vaší urozené Jasnosti. Učiním 
totéž, až vám budu svého času posílat originál odpovědi. Katolík mi dále řekl, že tajem-
ník knížete*), jehož rukama vyhotovení této smlouvy prochází, se nazývá Junius a je 
velice korupční osoba, která bere úplatky oběma rukama. Katolík však říká, že jeho strýc 
by se nepokoušel ho získat takovými prostředky, protože jeho vlastní ryzost by považova-
la takovýto postup za nečestný. Považoval jsem však přesto za správné, aby to Vaše uro-
zená Jasnost věděla. Rovněž se mi dosud jeví velice nebezpečné, objeví-li se Katolík v 
budoucnu v Bruselu osobně, vzhledem k podezření, které by vzbudil v kardinálovi della 
Cuevovi, a proto by bylo lepší, aby pro případ, že jednání tentokrát neztroskotají, zůstal 
při svém návratu v Antverpách a abych jeho písemnou odpověď odeslal nebo předal 
osobně. Ale tento návrh by neměl pocházet ode mne, protože by mne možná začal pode-
zřívat a myslet si, že ho chci vyloučit a převzít veškerou věc na sebe. A tak, jestliže se to 
Vaší urozené Jasnosti jeví nutné, bylo by dobré, kdybych mu mohl ukázat nějakou zprávu 
nebo příkaz týkající se tohoto předmětu od Vaší urozené Jasnosti. Tady ve městě se ne-
mluví o ničem jiném než o návratu prince Waleského do Anglie. Avšak zprávě se obecně 
nevěří, protože pochází ze Zeelandu.

*) Tento tajemník byl příčinou, že poslední odpověď nebyla zaslána v nejlepší podobě, 
neboť vyškrtl cosi v náš prospěch, protože má na knížete velký vliv.

Valavezovi.   51
Antverpy, 12. prosince 1624

Pane! 

Nechtěl jsem Vám psát dřív, než jsem zaslal perpetuum mobile do Paříže, které jsem 
nyní co nejlépe uložil do bedny, v níž má fungovat, podle pokynů, které jsem zaslal panu 
de Peirescovi a které mu zašlu znovu, abych mu připomněl ovládání. Domnívám se, že 
učiní dobře, když je stejným způsobem zašle do Aix, za předpokladu, že přístroj dorazí 
do Paříže v dobrém stavu; V každém případě prosím odstraňte kryt a zvedněte dostateč-
ně plátno tak, abyste spatřil skleněnou trubku; jestliže bude celá, můžete si být jist zbyt-
kem. Nebezpečí hrozí pouze trubce; nádoba je pevná a silná. Je zde rovněž malá skleně-
ná nádoba naplněná do poloviny zelenou vodou, a touže vodou jsem naplnil trubku do té 
míry, jak je to nutné pro její provoz. Rovněž jsem dal vedle nádoby malou krabičku s 
otisky gem. Zdálo se mi vhodné svěřit tuto bednu do rukou Antoina Muyse, hlavního 
poštovního doručovatele pro Paříž; a ten na sebe vzal úkol Vám ji bezpečně doručit, 
přestože myslím nepojede osobně; v každém případě je to úctyhodný, ve svých slibech 
nanejvýš spolehlivý člověk a dal jsem mu otevřený, Vám adresovaný  dopis, přičemž ne-
chávám cenu za provedenou dopravu na Vašem uvážení a slíbil jsem mu, že kromě ob-
vyklého poplatku podle váhy ho odměníte navíc za jeho námahu vynaloženou na zajištění 
této bedny. Před třemi dny mi řekl, že vůz vyrazí příští den, a je třeba vzít v úvahu, 
že vzhledem ke špatným cestám bude na cestě dlouho.
Dosud jsem nedostal dopisy kardinála d'Ossata ani další knihy, které jste mi laskavě 
podle seznamu přiloženého k vašemu poslednímu dopisu poslal. Na seznamu jsem viděl 
také sbírku všech děl Theophilových, od doby jeho zatčení do přítomnosti. Velice se na ni 
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a nevytíženější muž na světě. Děkuji vám za přesné instrukce, které mi dáváte, co se týče 
mých záležitostí. Tyto instrukce se v každém bodě kryjí s tím, co mi o nich píše pan de 
St. Ambroise, a sice: že musím být v Paříži, se všemi svými obrazy 2., 3. nebo nejpozději  
4. února. Tato lhůta je tak krátká, že se musím rozhodnout se od této hodiny přestat 
svými obrazy zabývat; protože jinak nezbude čas ani na uschnutí barev ani na cestu z 
Antverp do Paříže. To však mi proto nezpůsobí žádnou velkou nepříjemnost, protože 
bych musel celé dílo v každém případě retušovat na místě pro ně určeném (jak slyším 
v samotné galerii). A jestliže na nich bude něco méně či více chybět, zmizí to všechno 
jedním rázem; a jestliže budu na tom, co je ještě třeba udělat, pracovat v Antverpách 
nebo v Paříži, je konec konců lhostejné, protože i když si myslím, že v okamžiku odjezdu 
madame  vznikne početní chyba, jak už bývá záležitostech velkých vždycky nějaké zpož-
dění, nebudu se na to přece spoléhat, ale dávám přednost tomu, abych byl se svými 
obrazy, pokud budu moci, přesný; co mi způsobuje zármutek více než cokoliv jiného, 
je  okolnost, že obraz pro kardinála nemůže být podle mého názoru jíž v žádném případě 
ukončen, a dokonce ani kdyby byl hotov, nemohl bych ho pravděpodobně vzít sebou vzít suchý.
Ale přestože toužím sloužit tomuto pánovi, především protože vím, jak důležitá je jeho 
přízeň, nemyslím si, že to je tak důležité, zda ukončím dílo v Paříži nebo v Antverpách. 
Nakonec doufám, že on, stejně jako Královna Matka, bude spokojen mou pílí a že nalez-
nu nějaké téma podle jeho vkusu. Co se týče touhy, kterou Madame projevuje, aby shlédla 
mé obrazy před svým odjezdem, cítím se vysoce poctěn, a rád jí poskytnu toto uspokojení. 
Princ waleský, její manžel, je největší milovník obrazů mezi princi světa. Má již něco 
z mé ruky a přestože v Bruselu je anglický agent, požádal mne o můj portrét s takovou 
naléhavostí, že jsem shledal, že je nemožné mu ho odmítnout. Přestože se mi nezdá 
vhodné poslat svůj portrét princi takovéto úrovně, překonal mou skromnost. A kdyby se 
plánované spojení uskutečnilo, byl bych povinen cestovat do Anglie. Od té doby, se však 
toto přátelství rozplynulo obecně stejně jako soukromý styk ochladl; protože osudy velké 
osoby spolu táhnou všechno ostatní. Co se však mne týče, ujišťuji vás, že ve veřejných 
záležitostech jsem ten nejméně vášnivý člověk na světě, kromě situace, kdy se jedná o můj 
majetek a osobu. Domnívám se (ceteris paribus), že považuji celý svět za svou vlast a do-
mnívám se, že bych byl vítán všude.
Zde se Valtellina považuje za zcela ztracený a povídá se, že si velice spolu rozumějí papež 
a francouzský král. To je o této věci všechno. Ale co se týče Bredy, markýz Spinola je stále 
více rozhodnut se města zmocnit; a věřte mi, dokud ho neodvolá výslovný rozkaz jeho 
pána, aby zabránil nějaké jiné pohromě jinde (což nevěřím), není síla, která by město 
zachránila, tak dobře je obléháno. Avšak ani na začátku nepočítal s tím, že ho získá 
silou, pouze blokádou. Provádějí velké přípravy na obranu provincií Artois, 
Luxemburgu, Henegavska a Flander. Kéž Bůh dá, abych mohl bezpečně odejít a vrátit 
se, než něco vypukne. 
Nemám už, co bych tentokrát dalšího sdělil, nezbývá mi, než vám pokorně políbit ruce 
a poručit se z celého srdce do vaší přízně a ujistit vás, že vám zůstanu oddán po celý 
život. Doručil jsem Antoinu Muysovi balíček se třemi knihami — nebo spíše dvěma, 
protože Ordonnances des Armoires zabírají jen jeden list. Dvě ostatní jsou Prince cris-
tiano-politiq od pátera Scribania a De Linteis Salvatoris od M. Chiffleta. Ujišťuji vás, 
že  za ně zaplatíte velice draze, protože tento pan Antoine nikdy nežádal za dopravu 
méně než dva franky. Přenechávám na vás, abyste odečetl to, co se vám bude zdát nepři-
měřené, podle mne je to více než polovina. Mumie u toho není, přivezu ji spolu s obrazy.

Perpetuum mobile van Cornelis Drebbel, detail 

van Hiëronymus Francken de Jonge en Jan 

Brueghel de Oude  (zie beneden) / Perpetuum 

mobile Cornelise Drebbela, detail z obrazu,  

viz níže

Hiëronymus Francken de Jonge en Jan Brueghel 

de Oude, Bezoek van Albert (Albrecht van 

Oostenrijk) en Isabella naar een prive galerij / 

Hiëronymus Francken ml. a Jan Brueghel st., 

Návštěva Albrechta VII. Habsburského a Isabely 

Španělské v soukromé galerii, The Walters Art 

Museum, Baltimore

Pieter Snayer, Belegering van Breda / Obléhání 

Bredy (1624-1625)

Vaším prostřednictvím informoval, že by však, kdyby takový spěch nebyl zapotřebí, bylo 
lepší poskytnout mi trochu času, aby barvy mohly klidně vyschnout, aby se daly obrazy 
stočit a zabalit bez nebezpečí, že se na nich něco pokazí; kromě toho je nutné počítat s 
alespoň patnácti dny na cestu povozem, který dopraví obrazy z Bruselu do Paříže, proto-
že cesty jsou celé rozryté a rozbité; přesto všechno se zavazuji, že s pomocí Boží budu se 
všemi obrazy v Paříži nejpozději do konce února. Je-li však nutné, abych přijel dříve, své 
povinnosti se nebudu vyhýbat, pročež ho co nejsnažněji žádám, aby mě spolehlivě a co 
nejdříve vyrozuměl, abych věděl, jak mám postupovat, protože bych nerad zmeškal, že 
budu - ať už jakkoliv - v Paříži před odjezdem dvora. Prosím Vás rovněž, abyste upome-
nul M. de St. Ambroise, aby mne spolehlivě informoval o stanovených termínech mého 
příjezdu, bez jakékoliv chyby a abyste se i vynasnažil mně ihned informovat o jakékoliv 
nepředvídané novince nebo změně týkající se králova odjezdu. To by zvýšilo mé závazky 
vůči Vám (je-li nějaké zvýšení vůbec možné). Předevčírem jsem dostal balíček knih ozna-
čených ve Vašem seznamu. Byly tam všechny, nemyslel jsem si však, že z toho vznikne tak 
těžký balík. Dopisy kardinála d´Ossata jsou nejlepší, které jsem kdy četl; velice milé jsou 
mi rovněž  dopisy Duplessise Mornayho, neboť si nevzpomínám, že bych o nich kdy 
slyšel, přestože jejich autor je dobře znám svými dalšími díly a svým sporem s du 
Perronem. Nevím jak bych Vám zaplatil jinak než díky, protože zde nenacházím nic 
důstojného Vašeho zájmu nebo zájmu pana radního, Vašeho bratra; knihu otce 
Scribania s Ordonnances des armoires jsem dosud nepředal povozníkovi, doufaje, že 
najdu nějaký jiný dárek. Avšak podle mého názoru zde není nic než latinská kniha, která 
právě vyšla z ruky pana Chiffleta - De Sacxra Lindone Vesuntina aut Sepultura Christi, 
jež se mi zdá velmi pěkná. Dostanu ji zítra; zašlu Vám všechny tři prvním dostavníkem, 
který opouští město. Rovněž jsem provedl pro Vašeho bratra výtečnou kresbu mumie, 
která je v mém vlastnictví, ale neodvažuji se ji přibalit ke knihám, protože bych ji musel 
složit na příliš malý formát. Zdá se mi, že by bylo bezpečnější, protože je to pouze jeden 
list papíru, sbalit ji spolu s obrazy, aby byla lépe chráněna proti vlhkosti. V každém 
případě se nad tím ještě zamyslím, protože je již hotová a nechtěl bych Vaši zvědavost 
tak dlouho nechat neukojenou. Mezitím Vás pane prosím, abyste si byl jist mou oddanos-
tí; a jestliže bude hrozit nebezpečí, že Vás nenaleznu v Paříži, protože že se příliš dlouho 
zdržím, rozhodně neopomenu z tohoto důvodu zvláště spěchat.  Zavážete mne, budete-li 
mne přesně informovat a poroučeje se do Vaší přízně, buďte ujištěn, že zůstanu po celý 
svůj život.

Valavezovi.  53
Antverpy, 10. ledna 1625.

Pane, 

jsem velmi rád, že jste dostal perpetuum mobile, v poměrně dobrém stavu, jak předpo-
kládám, protože skleněná trubice nebyla rozbitá. Domnívám se, že váš pan bratr má 
ještě stále návod pro uvedení pro provozu, který jsem mu poslal před dlouhou dobou. 
V  každém případě mu při jakékoliv nejasnosti osvěžím paměť s první poštou - jak jsem 
již měl udělat. Ale prosím vás, abyste věřil, že v důsledku krátké lhůty pro ukončení 
obrazů určených pro Královnu Matku a dalších povinností jsem nejzaměstnanější  
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(poskytnutými Holanďanům). Vaše Výsost nechť si připomene, že princ Oranžský pro-
střednictvím katolíka vždy ujišťoval, že záležitost bude ihned přerušena, jestliže se o ní 
dozvědí ministři králů Francie a Anglie; a že si stěžoval (přestože neoprávněně, domní-
vám se), že jsme poslali jeho spisy do Francie pouze za tím účelem, abychom rozbili spo-
jenectví Států a přátelské vztahy s touto korunou. Návrh vévody z Neuburgu pak poslou-
ží pouze k prozrazení našich tajemství a k časnému varování našich francouzských 
nepřátel, aby čelili našim plánům s tím větší jistotou a úsilím mařit je ze všech sil, zne-
chutit prince Oranžského a zmařit jakýkoliv jiný smír, přestože záležitost, jak je Vaší 
Výsosti známo, již dalece úspěšně pokročila. Nevidím žádnou možnost , jak by mohli 
Francouzi jakkoliv odstranit překážku, která samotná brání úspěchu našeho podnikání, 
protože podporují protistranu s takovou vytrvalostí, jako by měli sami zájem na svém 
ztroskotání. A mně se zdá směšné věřit, že  jsme podle nich ochotni vzdát se obléhání 
Bredy, nebo že je princ připraven jim město vydat,  a že si Francouzi toto přejí nebo by 
spíše našli vhodný prostředek k uklidnění zbraní, než my, kdybychom to chtěli. Nakonec 
nepotřebujeme ani jejich přízeň, jak Vaše Výsost ví, ani vévodovo zprostředkování; ani 
nemusíme kupovat od Francouzů, co můžeme mít zadarmo.
Co se týče Toirase, nechť mi Vaše Výsost věří, že je bláznovství očekávat od něho věc, 
která není vůbec v jeho moci,*) protože se nemíchá do státních záležitostí a je považován 
za moudrého a skromného šlechtice, který nemá jiný úkol, než velení pevnosti St. Louis 
blízko La Rochelle. Přišel ke dvoru ze Soubiseho podnětu, aby vyjednával o přístavu, 
který si přál k této pevnosti přičlenit, a panuje názor, že za několik dní opět odcestuje. 
Musíme si uvědomit, že celá vláda tohoto království spočívá v současné době v rukou 
Královny Matky a kardinála Richelieua, kteří dělají proti Toirasovi vše, co mohou a jsou 
nepřátelsky nakloněni jakékoliv věci, kterou on vede nebo která se ho týká. A co se týče 
královy zvláštní náklonnosti k němu, je v přízni Jeho Majestátu mnohem níže než nový 
favorit, Barradas, který se těší takové přízni, že je překvapen celý dvůr, a dokonce i kar-
dinál začal žárlit tak, že se snaží všemožnou lstí si ho zavázat .**).
Jestliže vezmeme v úvahu výše uvedené důvody, prosím Vaši Výsost o dovolení, abych 
směl zcela otevřeně uvést svůj názor, protože Vaše Výsost mi již při jiných příležitostech 
prokázala čest, že se se mnou o tomto předmětu radila. Považuji vévodu z Neuburgu za 
velice vhodného, aby smlouvu uzavřel, ne však zde u tohoto dvora, kde si příměří oškliví 
více než cokoliv jiného na světě. Kromě toho ke své lítosti z mnoha stran slyším, že je zde 
jen nepatrná naděje na úspěch. Protože způsob jednání tohoto knížete znám, mám 
rovněž obavy, že záležitost bude brzy všude známa a nechávám k úvaze Vaší Výsosti, 
jaké důsledky by to mělo. Proto se panu de Meuleveltovi a mně zdá nutné, aby Vaše 
Výsost de Bieho,*), který uvádí, že je ochoten jet naproti poštou vévodovi až do Orleansu, 
aby mu byl v jeho záležitostech nápomocen, všemi prostředky zadržela. Bylo by rovněž 
dobré, kdyby Vaše Výsost včas varovala vévodu, dříve, než bude moci jednání zde zahá-
jit, aby nic nepodnikal, aniž se nejprve dohodne s Vaší Výsostí, a že se má proto ihned 
odebrat do Bruselu a u tohoto dvora se ani v nejmenším nezdržovat. A poté, co bude mít 
Vaše Výsost čas o tom přemýšlet a dozvědět se záměry vévody a jeho instrukce, mohla by 
společně s ním učinit takové rozhodnutí, které se ukáže jako nejvhodnější.
Mezitím Vaši Výsost usilovně prosím, aby mi co nejrychleji podala zprávu, jak se mám 
sám vůči vévodovi v této věci chovat. I pan de Meulvet si přeje být informován o záměrech 
Vaší Výsosti (protože je docela dobře možné, že vévoda bude chtít využít jeho pomoci 
u tohoto dvora) a chce vědět, zda ho má podporovat nebo bránit mu, aby se do věci vmě-
šoval. I já sám bych mohl, vzhledem k náklonnosti, kterou mi vévoda vždy projevoval, 

P. P. Rubens, Landvoogden Albrecht van 

Oostenrijk en Isabella van Spanje / Místodržitelé 

Španělského Nizozemí Isabela Španělská a její 

manžel Albrecht VII. Habsburský

Infantce Isabelle.  55
Paříž, 15. března 1625.

Nejjasnější paní, 

poté, co jsem psal poslední poštou Montfortovi, dostal jsem další zcela zvláštní zprávu 
týkající se příchodu vévody z Neuburgu na tento dvůr, kterého král povolal a pověřil, 
aby vyjednal a uzavřel příměří s Holanďany. Přestože uznávám vévodovu hodnotu, 
schopnosti a píli, jeví se mi tato okolnost velice zvláštní - o to více, že s jistotou víme, 
že toto rozhodnutí Jeho Veličenstva se zakládá na velice nedostatečném důvodu a že celá 
věc se stala na základě přemluvení tajemníka de Bieho, který se domnívá, že prostřed-
nictvím jistého Fugniera na tomto dvoře uskutečnil významné jednání s královým příz-
nivcem jménem Toiras. Přestože jsem viděl určité náznaky těchto třenic již před svým 
odjezdem z Bruselu, informoval jsem se sám pečlivě o kvalitách příslušných osobností, 
a když jsem poznal, že záležitost není žádným tajemstvím, vzal jsem v úvahu hodnotu 
pana Meulevelta, vše jsem mu sdělil, abych se dozvěděl jeho záměry a jeho úsudek o této 
záležitosti.  Vaše Výsost se dozví jeho názor z jeho vlastního dopisu zde připojeného, 
který však není tak obšírný jako můj, protože pan von Meulevelt nebyl informován o tom, 
co bylo ujednáno prostřednictvím jiných prostředníků a zvláště s katolíky. Přestože jsem 
si jist, že Vaší Výsosti je známo vše, co se děje, a snad má důvody, mně neznámé, aby 
schvalovala Bieho počítání, doufám, že mi Vaše Výsost nebude mít za zlé, jestliže vyjád-
řím svůj názor podle svých schopností a s obvyklou volností, což chci učinit o to odvážně-
ji, protože pan von Meulevelt považuje věc za velice důležitou a považuje za nutné, ode-
slat osobně kvůli tomuto důvodu poselství Vaší Výsosti, abychom se dozvěděli, jak se 
máme při příchodu vévody na tento dvůr, k němuž v brzké době dojde, chovat. Zdá se, 
že  při této záležitosti by měla být vzata v úvahu jak příčina tak původce, a ten se nazývá 
Fugnier, jak už jsem řekl, a dlí na tomto dvoře ve mně nejasné záležitosti. Je mužem 
nejhorší pověsti, zvyklým brát peníze na základě ničím nezdůvodněných nároků ke škodě 
jiných osob.*) Byl to rovněž on, kdo minulý rok doprovázel de Bieho do Paříže a nasadil 
mu do hlavy myšlenku, že, aby bylo dosaženo příměří, bude nutné získat nebo dokonce 
podplatit hotovými penězi králova příznivce, pana de Toirase, o kterém tento Fugnier 
tvrdil, že je s ním ve velmi důvěrných vztazích. A toto navrhl de Bie vévodovi z 
Neuburgu**), který mu ve své dobrotě a lehkověrnosti (vlastnosti, které jsou vlastní jen 
ušlechtile smýšlejícím lidem) věnoval plnou důvěru a sdělil to králi a jeho ministrům. 
Pokud se nemýlím, byla dokonce stanovena kupní částka, která je vlastně nepatrná: 
protože kdyby věc skutečně někdy dospěla k realizaci, dostali by největší část vyjednava-
či. Ale vzhledem k současné náladě u dvora nejsme toho názoru a pevně věříme, že by 
nemohlo být učiněno žádné rozhodnutí, které by bylo cizejší a vzdálenější vzhledem k cíli, 
po kterém toužíme, a které by bylo pro Jeho Veličenstvo potupnější. Zaprvé proto, že 
vévoda přijíždějící ze Španělska vzbudí podezření,  že má zájem na příměří kvůli svým 
státům, které válkou s Flandry mnoho trpí, a nebude mu uvěřeno; dále se bude zdát, 
jako by se Španělsko s vévodovou pomocí a (což je ještě horší) s pomocí Francouzů chtělo 
dohodnout se s jejími rebely. To se přímo dotýká cti Jeho Výsosti, protože by to pak byla 
Jeho Výsost tím, kdo udělal první krok, což podle našeho názoru by bylo marné a bez 
výsledku. Protože státní zásadou Francouzů je trvale udržovat válku ve Flandrech 
a způsobovat španělskému králi stálé výdaje a potíže. Toto ukázali již od počátku vlády 
Jindřicha IV. až do dnešního dne významnými finančními a lidskými podporami  

P. P. Rubens, Isabella van Spanje, 1609 / Isabela 

Španělská, 1609

P. P. Rubens, Isabella van Spanje, 1615 / Isabela 

Španělská, 1615

P. P. Rubens, Isabella Clara Eugenia (Isabella van 

Spanje) als non, 1625 / Isabela Klára Evženie 

Španělská jako jeptiška, 1625
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v předcházejících číslech časopisu ne-be 
najdete překlady těchto dopisů / 
in de vorige nummers van het tijdschrift  
ne-be vindt u de vertaling van de brieven
2004-3: 1-8, 2005-1: 9-15, 2005-4: 16-21, 
2007-2: 22-28, 2008-3: 29-37, 2011: 37-42, 
2012: 43-49 

Valavezovi. 57

Antverpy, 12. června 1625.

Nejjasnější a vážený pane, 

Prosím vás, abyste prominul stručnost tohoto dopisu, který nemohu uprostřed návalu 
návštěv a blahopřání svých příbuzných a přátel napsat tak pečlivě, jak bych si přál; 
řeknu pouze, že jsem dorazil včera večer, ve středu, do Bruselu s největšími obtížemi, 
protože v okolí Paříže jsme už nemohli sehnat koně, takže jsme byli nuceni urazit čtyři 
poštovní stanice s týmiž ubohými polomrtvými zvířaty, která jsme museli třikrát 
nechat běžet samotné a které postilioni před sebou hnali pěšky jako honáci mezků. 
Teď už jsme však tyto potíže a překážky překonali: když jsme však dorazili do Bruselu, 
zjistil jsem, že Její nejvznešenější Infantka odešla navštívit bojiště v Bredě, ještě před 
stržením opevnění. Doufal jsem pak, že ji dohoním v Antverpách, abych ji doprovodil; 
když jsem tam však v poledne ve dvanáct hodin dorazil, zjistil jsem ke své velké mrzu-
tosti, že tentýž den v šest hodin ráno odcestovala. Panuje však názor, že se Její Výsost 
za tři až čtyři dny vrátí, protože odešla pouze na žádost armády, aby povzbudila 
vojska a odměnila je za jejich strázně dvojitým žoldem a dalšími dary, každému podle 
jeho zásluhy. Prosím vás, abyste za mne políbil ruce Signoru Aleandrovi s hlubokou 
náklonností a rovněž milostivému pánu del Pozzovi, panu Donimu a všem, kteří podle 
Vašeho názoru mají zájem o mé zdraví. A konče, líbám z celého srdce ruce i Vám po-
roučím se do Vaší přízně.
O večeru mého příjezdu, Antverpy 12. června 1625.

Váš nejoddanější služebník 
Peter Paul Rubens.

*) Jestliže však Toiras propůjčí smlouvě své ucho, uvidí Vaše Výsost, že to bude podvod 
a dvojitá smlouva, aby královi vše odhalil a dokázal mu svou věrnost a poctivost, jako to 
činil pan van Kessel s otcem Ophovenem. 
**) Stručně, král Barradasovi řekl, aby se nemíchal do vedení záležitostí, ani se kdy se 
domníval, že má podíl na státních záležitostech.
*) Doufá, že od Vaší Výsosti již obdržel dovolení přijet o Velikonocích.
*) Toto všechno budiž řečeno s dlužnou oddaností a taktem.

sloužit byť jen jako nepatrný nástroj k tomu, abych ho od toho odvrátil, kdybych byl infor-
mován o přáních Vaší nejvznešenější Výsosti, kterým se co nejpokorněji podřizuji. 
Prosím Vaši Výsost o prominutí, jestliže toho říkám příliš mnoho, a prosím usilovně, aby mi 
věřila, že jsem veden pouze svou dychtivostí sloužit králi a Vaší Výsosti a prospěchu své vlasti.
S tímto končím a se vší úctou líbám nohy Vaší nejjasnější Výsosti.

Peter Paul Rubens.

Protože hrabě Mirabel, katolický velvyslanec u tohoto dvora, velice moudrá a diskrétní 
osoba, začal mít tušení o vévodově příkazu vzít záležitost do ruky a považuje jej za 
velice nesprávný, domnívám se, že se bude snažit věci zabránit; proto bude pro Vaši 
Výsost nutné, aby se co nejdříve informovala o jeho záměrech, aby se zde neudělal 
žádný chybný krok příčící se záměrům Vaší Výsosti. Vaše Výsost možná ví věci, do 
kterých nesmíme proniknout, alespoň ne já, jemuž stačí pouhé slůvko Vaší Výsosti, 
aby poslechl. A jestliže by se jednalo o všeobecné urovnání veškerých sporů mezi koru-
nami Španělska a Francie, bylo by podle našeho názoru lepší, aby zahájení provedl 
papežský legát, který, jak se s jistotou tvrdí, přijde brzy na tento dvůr a je  neutrální 
osoba. A kdyby Vaše Výsost nato chtěla uzavřít příměří, aby se odstranila překážka 
této války ve Flandrech, která způsobuje velké nepříjemnosti a zabraňuje přátelským 
vztahům mezi oběma korunami, bylo by vhodnější, kdyby takovýto návrh vzešel od 
třetí strany, která jako legát není ani zaujatá ani nemůže vzbudit nevraživost, než od 
prince, který má největší zájem na Španělsku a přichází od dvora z Madridu,*), neboť 
tuto záležitost nelze vyřídit jen tak snadno. A  kdyby ji přesto měl vést vévoda, bylo by 
lepší a vhodnější vyčkat do příchodu legáta,  tehdy Jeho Eminence již bude mít předlo-
ženy návrhy na smír v záležitostech Itálie a Valtelliny. Takto by mohla být naše smlou-
va snadno spojena s druhou, kdyby se jako podnět použila podpora, kterou poskytuje 
francouzský král Holanďanům,  a další podobné věci. Znovu prosím Vaši Výsost o pro-
minutí za opovážlivost, jíž se dopouštím tím, že hovořím příliš volně o záležitostech 
tak velké důležitosti.
Kdybych byl informován o vůli Vaší Výsosti, mohl bych o tomto tématu napsat také 
Donu Diegovi a hraběti Olivarezovi; býval bych napsal rovněž markýzi Spinolovi, ale 
neodvažoval jsem se dopis riskovat, a jestliže to Vaše Výsost bude považovat za správ-
né, může o těchto věcech informovat Jeho Excelenci. Prosím však Vaši Výsost usilovně, 
aby si vymínila mlčenlivost a aby tento dopis hodila do ohně; neboť jsem nejoddaněj-
ším a nejposlušnějším sluhou vévody z Neuburgu a nemám příčinu, abych jakkoli 
nevražil na M. de Lyeho (jak Pán Bůh dobře ví). Naopak, jsem jeho přítelem, a nepřeji 
si žádným způsobem vzbudit jeho nepřátelství. Avšak veřejné blaho a služba Vaší 
Výsosti se mne dotýká silněji, než jakýkoliv jiný cit, a proto se poroučím moudrosti 
a úsudku Vaší nejjasnější Výsosti.
(Paříž, 25. března 1625.)

Standbeeld van Rubens voor de Onze-

Lieve-Vrouwekathedraal op de Groenplaats, 

Antwerpen / Socha Rubense před katedrálou 

Panny Marie na náměstí Groenplaats  

v Antverpách

*) Pan von Meulevelt ho zná dobře a považuje ho za stejného, jak ho popisuji.
**)Nejprve ústně, pak prostřednictvím dopisů vévodovi, zatímco se ten zdržoval 
ve Španělsku.
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Philip Mechanicus   
(13. 8. 1936  Amsterdam – 30. 7. 2005 Amsterdam) 

Mechanicus se narodil u náměstí Waterlooplein v 
Amsterdamu. Otec byl židovský písmomalíř a malíř pokojů, 
matka služebná pocházející z Německa. Mechanicus dostal 
jméno po svém strýci, novináři Philipu Mechanicusovi.

Asi ve třinácti letech si Mechanicus koupil svůj první fotoa-
parát. Navštěvoval večerní kurz na uměleckoprůmyslové škole 
de Kunstnijverheidsschool (v současnosti Rietveld Academie). 

V roce 1953 se v pařížské noclehárně pro mládež potkal 
s Ceesem Nooteboomem. Jeli spolu autostopem do Cannes 
a potom do Nizozemska. Nooteboom zpracoval zážitky ve 
svém románovém debutu Philip en de anderen (Filip a ti 
druzí); jméno Philip odkazuje na Mechanicuse.

Přátelil se s K. Schippersem a Bernlefem a spolupracoval 
od začátku (1958) na jejich časopisu Barbarber, hravém, 
lehce dadaistickém časopisu, ve kterém se na běžný život 
dívali nečekanými způsoby.

Mezi lety 1956 a 1959 navštěvoval fotografickou prů-
pravu u Ada Windiga. V tu dobu už pracoval jako fotograf  
v novinách. Od roku 1959 se specializoval na fotografie 
portrétů. Později se proslavil svými portréty spisovatelů, 
které dělal v období mezi roky 1979 a 1981 pro NRC 
Handelsblad. Tyto portréty vyšly souhrnně  v knize De pose 
der natuurlijkheid (Póza přirozenosti). Sedmnáct let (1970-
1987) ho pojil pevný přátelský a pracovní vztah s fotogra-
fem Ferrym Andrém de la Porte. 

Mechanicus vydal Een cursus fotografie (Kurs fotografie), 
což je autobiografie slovem a obrazem, a Laatste keuze uit 

het fotografisch woordenboek van Philip Mechanicus 
(Nejnovější výběr z fotografického slovníku Philipa 
Mechanicuse), který vyšel v roce 2005. Mechanicus vedl 
dlouho kulinární rubriku v novinách De Groene 
Amsterdammer a na dětské straně novin NRC Handelsblad. 
Rituálnímu aspektu jídla přikládal velkou váhu. Roku 1998 
získal ocenění Zilveren Griffel za knihu De vrolijke keuken 
(Veselá kuchyň), ve které byly shrnuty recepty z NRC 
Handelsblad. Až do své smrti spolupracoval Mechanicus 
ještě na knize EAT THIS!

Mechanicus žil s japonskou pianistkou Tomoko 
Mukaiyama a jejich dcerou Kiriko (1995). Zemřel po dlou-
hotrvající nemoci ve věku 68 let v Amsterdamu. Tři dny 
před svou smrtí založil nadaci Stichting Philip Mechanicus, 
která má kromě jiného za cíl spravovat jeho sbírku fotogra-
fií a propagovat jeho dílo.

Philip Mechanicus byl silně krátkozraky a barvoslepý. 
Měl pět dětí.

Fotograf Maarten van Haaff (*1970) strávil s Philipem 
Mechanicusem v letech 1997 až 2005 mnoho času. V časo-
pise Židovského historického muzea na Mechanicuse, jeho 
názory na život a fotografování vzpomíná:
„Skuteční fotografové stojí uprostřed dění. Dobré fotky není 
třeba vysvětlovat, stejně jako vtip.“
„Na jeho portrétech člověk nevypal, tak jak si myslí, že vypadá. 
Pro Mechanicuse byla důležitá kompozice nebo obraz, a por-
trétovaný tam byl jako atribut.“ •

„Fotky dětí vynikají dvojí 
perspektivou: Mechanicusovi se 
podařilo zachytit jak děti v jejich 
bezelstné, nikým neviděné nebo 
naopak hrané póze, ale navíc 
vždy i něco z okolí, ulice, domy, 
auta, pouť nebo školní třídu.“
Carel Peeters, Vrij Nederland

sestavila Jana Červenková

pramen jhmmagazine, wikipedia
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Philip Mechanicus.        Fotograf.
V Židovském historickém muzeu v Amsterdamu se 
od 24. května do 27. října 2013 konala první velká 
retrospektivní výstava amsterdamského fotografa  
a publicisty Philipa Mechanicuse.

Fotografie

Mechanicus byl znám hlavně svými 
nápadně jednoduchými, ale přitom 
velice působivými, černobílými portréty 
spisovatelů, básníků a umělců, které byly 
od šedesátých let často zveřejňovány v 
novinách, časopisech a knihách. Vedle 
toho se proslavil i jako publicista. Psal 
především o fotografii a gastronomii.

Výstava věnovala pozornost jak 
umění portrétu tak překvapivě velké 
mnohostrannosti Mechanicusovy foto-
grafie. Důležitou součást tvořily fotogra-
fie, které vytvořil v padesátých a šedesá-
tých letech ve čtvrti svého dětství a mládí 
kolem náměstí Waterlooplein. Na nich je 
vidět, jaký cit měl Mechanicus pro me-
lancholii opuštěných ulic, ale zároveň i 
pro radost a zábavu dětí ulice, které zde 
v rozvalinách čtvrti určené k demolici 
našly ideální místo pro své hry. 
Mechanicus uveřejnil některé z těchto 
fotografií dětí ulice až o mnoho let poz-
ději v letech osmdesátých, ale stále zbývá 
ještě velká část, které dosud publikovány 
nebyly. Výstava v Židovském muzeu 
některé z těchto dosud nepublikovaných 
fotografií obsahovala.

U příležitosti výstavy vyšla knížka 
Het straatjongensboek (Vydavatelství 
Lubberhuizen) s asi 70 fotografiemi 
amsterdamských dětí ulice z padesátých 
a šedesátých let.

Waterlooplein. © Philip Mechanicus/MAI

Další fotografie Philipa Mechanicuse najdete 
v databázi fotografů, kterou spravuje Maria 
Austria Instituut www.maria-austria-instituut.nl
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Philip Mechanicus   
(13. 8. 1936  Amsterdam – 30. 7. 2005 Amsterdam) 

Philip Mechanicus werd geboren bij het Amsterdamse 
Waterlooplein. Zijn vader was een Joodse huisschilder 
en letterschilder. Zijn moeder was als Duits dienstmeisje 
naar Nederland gekomen. Mechanicus werd vernoemd 
naar zijn oom, de journalist Philip Mechanicus.

Mechanicus kocht omstreeks zijn dertiende zijn eerste 
fototoestel. Hij volgde de avondopleiding van de 
Kunstnijverheidsschool (tegenwoordig Rietveld Academie). 

In 1953 ontmoette hij Cees Nooteboom in een Parijse 
jeugdherberg. Ze liftten samen naar Cannes en vervolgens 
naar Nederland. Nooteboom verwerkte hun ervaringen 
in zijn debuutroman Philip en de anderen; de naam Philip 
zou een verwijzing zijn naar Mechanicus.

Van 1956 tot 1959 volgde hij een foto-opleiding bij  
Ad Windig, terwijl hij werkte als persfotograaf. Vanaf 
1959 specialiseerde hij zich in portretfotografie. Later 
werd hij bekend door zijn schrijversportretten, die hij 
tussen 1979 en 1981 maakte voor NRC Handelsblad. 
Deze portretten werden gebundeld in het boek De pose 
der natuurlijkheid. Met fotograaf Ferry André de la Porte 
onderhield hij zeventien jaar (1970-1987) een hechte 
vriendschap en werkrelatie.

Mechanicus publiceerde verder nog Een cursus 
fotografie, een autobiografie in woord en beeld, en Laatste 
keuze uit het fotografisch woordenboek van Philip 
Mechanicus dat in 2005 is verschenen. Mechanicus had 

lange tijd een culinaire rubriek in De Groene 
Amsterdammer en op de kinderpagina van NRC 
Handelsblad. Het rituele aspect van eten ging volgens hem 
boven alles. In 1998 kreeg hij de Zilveren Griffel voor  
De vrolijke keuken, waarin recepten uit NRC Handelsblad 
waren gebundeld. Tot voor zijn overlijden werkte 
Mechanicus nog mee aan het boek EAT THIS!

Mechanicus leefde samen met de Japanse pianiste 
Tomoko Mukaiyama en hun dochter, Kiriko (1995). Hij 
overleed na een langdurige ziekte op 68-jarige leeftijd te 
Amsterdam. Drie dagen voor zijn dood richtte hij de 
Stichting Philip Mechanicus op. Deze heeft onder andere ten 
doel zijn fotoverzameling te beheren en zijn werk blijvende 
bekendheid te geven.

Philip Mechanicus was sterk bijziend en kleurenblind. 
Hij heeft vijf kinderen.

Fotograaf Maarten van Haaff (*1970) bracht tussen 
1997 en 2005 veel tijd door met Philip Mechanicus.  
In het magazine van het Joods Historisch Museum schrijft 
hij over Mechanicus, zijn manier van fotograferen en zijn 
opinies het volgende:
“Echte fotografen staan midden in het leven. Goeie fotó s moet 
je, net als een mop niet hoeven uitleggen.” 
“Hij maakte geen portret van jou zoals jij denkt dat jij 
eruitziet. Hij was uit op een compositie of een sterk beeld met 
jou als attribuut.”

samengesteld door  Jana Červenková

bron jhmmagazine, wikipedia

Uitnodiging voor de tentoonsteling met de portretfoto van de vrouw van  

P. Mechanicus Tomoko Mukaiyama, het Joods Historisch Museum, Amsterdam / 

Pozvánka na výstavu P. Mechanicuse s fotografií jeho ženy Tomoko Mukaiyama, 

Židovské historické muzeum, Amsterdam
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Philip Mechanicus.       Fotograaf.
In het Joods Historisch Museum in Amsterdam was van 24 mei 
tot en met 27 oktober 2013 het eerste grote retrospectief van 
de fotograaf Philip Mechanicus te zien. 
De tentoonstelling opende schrijver K. Schippers die met 
Philip Mechanicus decennialang bevriend was.

Fotografie

Mechanicus werd vooral bekend door zijn opvallend sobere, maar indringende, 
zwart-wit portretten van schrijvers, dichters en kunstenaars, die vanaf de jaren 
zestig veelvuldig werden gepubliceerd in kranten, tijdschriften en boeken. 
Daarnaast bouwde hij een reputatie op als publicist, met als voornaamste onder-
werpen de fotografie en gastronomie.

In de expositie werd niet alleen aandacht besteed aan de portretkunst van 
Mechanicus, maar werd vooral de verrassend grote veelzijdigheid van zijn fotogra-
fie naar voren gebracht. Belangrijk onderdeel waren ook de foto's die hij in de jaren 
vijftig en zestig maakte in de buurt van zijn jeugd rond het Waterlooplein. In dit 
werk was te zien dat Mechanicus oog had voor de weemoed van de verlaten straten, 
maar ook voor het plezier van de straatkinderen, die in de puinhopen van de kaal-
geslagen buurt een ideaal speelterrein vonden. Pas jaren later, in de jaren tachtig en 
negentig, maakte Mechanicus een aantal van deze straatfoto's openbaar en nog 
steeds is een groot deel ervan nog nooit getoond of gepubliceerd. De expositie heeft 
veel van deze onbekende foto's bevat.

De tentoonstelling was een samenwerkingsverband tussen het Joods Historisch 
Museum, de Stichting Philip Mechanicus en het Maria Austria Instituut.

Bij de tentoonstelling verscheen Het straatjongensboek (Uitgeverij 
Lubberhuizen) met ca. 70 foto ś van Mechanicus uit de jaren vijftig en zestig van 
Amsterdamse straatkinderen.

“De foto’s van de 
kinderen munten uit door 
het dubbele perspectief: 
het lukt Mechanicus om 
telkens zowel kinderen in 
een argeloze, ongeziene 
of juist opzettelijk 
poserende scene te 
fotograferen, maar 
ook altijd iets van de 
omgeving, de straat, 
de steeg, de huizen, 
de auto’s, de kermis 
of de klas.“
Carel Peeters, Vrij Nederland

Verdere foto´s van Philip Mechanicus vindt u in de 
beeldbank van fotografen, die het Maria Austria 
Instituut beheert www.maria-austria-instituut.nl
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Stedelijk Museum, FOTO Edwin van Geelen

První muzeum, které bylo po dlouhé době zpřístupněno 
veřejnosti, bylo Stedelijk museum. Téměř po devíti letech od 
jeho uzavření ho slavnostně 22. září 2012 otevřela sama krá-
lovna Beatrix a oddechla si jistě nejen ona sama. Problémy 
s realizací rekonstrukce a přístavby nového křídla se totiž 
s muzeem táhly od samotného začátku.

Původní budova byla navržena roku 1895 A. W. Weissmanem. 
Režné zdivo a secesní florální motivy na neorenesančním 
průčelí, inspirované tradicí šestnáctého století, tehdy ještě 
nedávaly tušit nic o důležitosti budoucích sbírek. Typická bílá 
barva interiérů se pojí s ředitelem muzea W. Sandbergem. 
Jeho cílem bylo vytvoření „bílého kvádru“, tedy prostoru, ve 
kterém by umění vyniklo samo o sobě. Sandberg navrhl také 
velkorysý prosklený vchod na Paulus Potterstraat. To jsme 
však již v padesátých letech 20. století. Od roku 1909 muzeum 
značně rozšířilo své sbírky moderního umění. Ruku v ruce s 
tím se také zvyšovaly nároky na budovu samotnou. Především 
její technický stav a chybějící vzduchotechnika byly hrozbou 
pro vystavená díla. Ta se bohužel několikrát naplnila. Až roku 
2003 po velkém požáru bylo muzeum uzavřeno a dočasně 
přestěhováno do budovy Post CS-gebouw vedle Hlavního 
nádraží. Od té doby běžel dlouhý maratón projektování a plá-
nování. Prvotní záměr byl celou rekonstrukci i stavbu nového 
křídla stihnout do roku 2007. Při překročení rozpočtu o 20 mi-

Architektura
text Miroslav Pavel

Tři muzea 
a jedno náměstí

Pro Nizozemsko to byl neobyčejný školní rok. Kromě nástupu  
Viléma-Alexandra Oranžského do čela země po třech generacích 
královen se znovuotevřela tři největší muzea. Všechna na 
amsterdamském Museumplein, které díky tomu konečně dostálo  
svému jménu, protože  od vizí ke skutečnosti vede vždy dlouhá cesta.

lionů eur a s pětiletým zpožděním se však téměř nemožné stalo 
skutečností a nová budova byla slavnostně otevřena.

Za návrhem nové budovy přezdívané „Vana“ („Badkuip“) 
stojí nizozemské architektonické studio Bethem Crouwel 
Architects.  S nelehkým úkolem, který spočíval v přístavbě 
nového křídla ke stávající budově na rušném náměstí, resp. 
parku, se vyrovnalo elegantně. Nutno podotknout, že umístění 
nového křídla nebylo náhodné a vychází z úplně prvních 
Weissmanových plánů, které s pozdější dostavbou počítaly.  
To, co však nikdo nečekal, bylo přemístění vchodu z Paulus 
Potterstraat přímo na Museumplein. Vznikl tím konečně nejen 
důstojný a vyhovující přístup, ale také přímé propojení se sa-
motným náměstím.  Prosklená fasáda na uliční úrovni spolu 
s muzejní kavárnou vybíhají do prostoru náměstí a dodávají 
místu nový komunikační rozměr. Střešní přesah kromě prak-
tické funkce symbolicky rámuje a uzavírá okolí muzea. 
Vzhledem k otevření muzea směrem do náměstí musely být ně-
které ryze praktické požadavky upozaděny. Proto onen černý 
kvádr před novým křídlem – jsou v něm umístěny servisní 
výtahy a část technologií. Jeho barva nebyla zvolena náhodně, 
ale záměrně kontrastuje s bílou barvou nového křídla, které se 
hlásí k Sandbergovu „bílému kubusu“. Úmyslem architekta 
Melse Crouwela nebylo šokovat, ale navázat dialog mezi 
starým a novým. Plášť „Vany“ je vytvořen ze syntetického 
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historického centra a nově se rozrůstající části Amsterdam Jih. 
Proto byl skrze budovu zbudován průjezd, který měl obě části 
města spojovat. Ten byl však během 30. let 20. století uzavřen. 
Posléze se stal předmětem mnoha diskuzí, jejichž cílem bylo 
jeho nové využití ve prospěch muzea. Konečná odpověď byla 
nalezna až nyní, v roce 2013.

Španělské architektonické studio Cruz y Ortiz znovu celý 
průjezd otevřelo, avšak pouze pro pěší. Platí zde dokonce 
i  zákaz kol, což je v Nizozemsku velmi neobvyklé. Prostor, 
který tak vznikl, se dá směle nazvat venkovním krytým foyer, 
které vás uchvátí svou prostorností a bohatou původní výzdo-
bou. Vstup do objektu se nachází po jeho stranách. 
Jednoduché prosklené výplně oddělující vnější a vnitřní část 
nenásilně plní svou funkci a nechávají vyniknout novému 
vnitřnímu atriu. To je jedna z několika viditelných změn, pro-
tože zvenčí zůstala budova na první pohled zcela zachována. 
Atrium překvapivě tvoří jeden prostor. Původně tu totiž existo-
valy dva oddělené protilehlé vnitrobloky. Nyní jsou tyto původ-
ní vnitrobloky propojené. Toto řešení si vyžádalo mimo jiné i 
hloubení pod úroveň terénu a tedy i pod hladinu moře. Jde o 
řešení, které má stále své odpůrce, kteří argumentují nebezpe-

čím případného vytopení.  A to je v Nizozemsku citlivé téma 
nejen v souvislosti s Rijksmuseem. Nicméně vzhledem k mo-
derním technologiím, jsou to obavy spíše liché. Ve vstupním 
atriu byl použit především železobeton, obložený lesklým 
mramorem. Nevstupuje ovšem do prostoru násilně, tvoří 
pouze podpůrné provozní konstrukce a skvěle sekunduje 
původní budově. V lesku slunečních paprsků, které prostupu-
jí skrze střešní okna, celá budova doslova září ve své původní 
majestátnosti. Stejně jednoduše a čistě je navržený i zcela 
nový venkovní pavilon pro asijské umění, kde se rukopis 
španělského dua architektů projevil naplno. Možná ještě 
větší změnou prošly samotné expozice. S jejich původním 
uspořádáním se musíme s vděkem rozloučit. Celá expozice je 
nyní koncipována jako jeden dlouhý příběh, kdy vedle obrazů 
můžete zároveň vidět také dobové užité umění.  Vše, co vidíte 
na obrazech, je i kolem vás.

Pro Nizozemské království to byl opravdu náročný školní 
rok. Přípravy na něj sice trvaly o mnoho déle, než samo 
čekalo, ale výsledek stojí určitě za to. V řeči učitelů a milovní-
ků umění celého světa si za něj zaslouží výbornou. A nám 
nezbývá než se těšit na jeho další studijní úspěchy. •

twaronu. Jde o materiál běžně používaný pro vojenské účely, 
díky němuž zůstává fasáda beze spár. Elegantní a praktické 
řešení, které má zamezit diskuzím o vhodnosti volby materiá-
lu. V jednoduchosti je krása. Ani uvnitř se Crouwel nepouštěl 
do velkých experimentů. Návštěvník muzea téměř nepozná, 
zda se nachází v nové, nebo původní budově. Celý prostor 
působí sjednoceně a vzájemně se prostupuje.  Toho bylo docíle-
no i použitím stejné podlahové krytiny a povrchové úpravy 
stěn.  Celé muzeum lze procházet, aniž by člověk vnímal coko-
liv jiného než vystavená díla.  Opravdu zvláštní pocit návštěv-
ník zažije ve vstupní hale nového křídla, když si uvědomí, že to, 
co před sebou vidí, není vnitřní zeď, ale původní venkovní 
obvodová stěna. Je až zarážející, s jakou jednoduchostí a ele-
gancí Crouwel toto místo proměnil a nenásilně obohatil téměř 
o dvojnásobné množství výstavní plochy, přednáškový sál a 
kinosál, aniž by cokoliv budově ubral na původním geniu loci.

V pořadí druhým velkým počinem výstavní sezony 
v Nizozemsku bylo znovuotevření Van Goghova musea stojící-
ho hned vedle.  Vzhledem k tomu, že hlavní budova nizozem-
ského architekta Gerrita Rietvelda pochází z 80. let 20. století 
a novější křídlo japonského architekta Kisho Kurosawy dokon-

ce z roku 1999, nešlo o tak razantní rekonstrukci. Jednalo se 
spíše o estetické a provozní úpravy trvající půl roku. Na jejich 
konci, 1. května 2013, zahájilo muzeum výstavní sezónu novou 
výstavou „Van Gogh v práci“, která mapuje jeho metody a tech-
niky tvorby.

A konečně, snad nejočekávanější byl návrat Rijksmusea, 
královské obrazárny světoznámého jména, která po více než 
devět let procházela transformací do galerie 21. století. 
Asi nikdy zcela nezmizí pachuť a rozčarování nad celkovým 
průběhem.  Rekonstrukce totiž trvala dvakrát tak dlouho 
a rozpočet překročila o 103 miliony eur při celkových nákla-
dech 375 milionů eur.  Vše však bylo zapomenuto 13. dubna 
2013 během slavnostního otevření královnou Beatrix. 

Historická budova pochází stejně jako Stedelijk museum 
z roku 1895. Jejím autorem je Pierre Cuypers, který působil na 
konci 19. století jako představitel historismu. Snaha o vyjádře-
ní důležitosti národní obrazárny se odrazila ve zvolených sty-
lech a jejich kombinaci. Kromě renesančního a gotického tva-
rosloví tak na celé stavbě najdeme množství vyobrazení z dějin 
země. Ta měla vystavit na odiv bohatou historii Nizozemského 
království. V době svého vzniku muzeum leželo na rozhraní 

Stedelijk Museum, FOTO www.benthemcrouwel.nl
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Het Stedelijk Museum was het eerste museum dat voor het 
publiek toegankelijk werd gemaakt. Koningin Beatrix her-
opende het museum op 22 september 2013 nadat het bijna 
negen jaar dicht was geweest vanwege bouwwerkzaamheden. 
De koningin was zeker niet de enige die opgelucht ademhaal-
de, omdat verschillende problemen tijdens de reconstructie en 
bouw helaas al vanaf het begin dagelijkse kost waren.

Het historische gebouw uit 1895 werd ontworpen door 
A.W. Weissman. Het gebruikte baksteen en de florale 
Jugendstil-ornamenten op de neorenaissancegevel deden nog 
niets vermoeden van de latere belangrijke kunstverzameling 
binnen. De karakteristieke witte kleur is de verdienste van 
museumdirecteur W. Sandberg. Hij wilde een witte kubus 
creëren waarin alle kunstwerken goed tot hun recht zouden 
komen. De schitterende glazen ingang van de oude vleugel aan 
de Paulus Potterstraat was ook zijn idee. Maar dan hebben we 
het al over de jaren vijftig, dus de tijd wanneer het museum 
sinds 1909 zijn kunstverzameling al aanzienlijk verrijkt had. 
Hand in hand met die verrijking van de kunstverzameling 
gingen hogere technische eisen aan het gebouw. Het gebrek 
aan een ventilatiesysteem en een slechte technische staat 
vormden een bedreiging voor de daar getoonde kunstwerken. 
Helaas werd deze vrees meer dan eens bewaardheid. Het 

museum werd uiteindelijk in 2003 na een brand gesloten en 
tijdelijk naar het Post CS-gebouw verhuisd. Vanaf die tijd er 
vonden veel discussies en ruzie ś plaats over wat te doen of wat 
niet te doen. Het oorspronkelijke plan was om het museum in 
2007 weer te openen. Dat lukte wel, maar pas vijf jaar later en 
met een budgetoverschrijding van meer dan 20 miljoen euro.

De nieuwbouwvleugel (door haar opvallende vorm in de 
volksmond meteen al de ‘Badkuip’ genoemd) werd ontworpen 
door Benthem Crouwel Architekten. De hele actie was abso-
luut geen eenvoudige taak, want de nieuwe vleugel moest één 
geheel vormen met het historische gebouw en bovendien staat 
het op een van leven bruisend plein c.q. park. Die taak vergde 
een salomonsoordeel. Het is nog goed om te zeggen dat de 
plaatsbepaling van de Badkuip niets nieuws was. Die vormde 
al een onderdeel van de eerste plannen van A. W. Weissman. 
Maar wat nieuw en inderdaad onverwacht was, is de verplaat-
sing van de hoofdingang van de Paulus Potterstraat naar het 
Museumplein. Dankzij deze innovatieve stap ontstaat een 
statige en ruime toegang en bovendien een directe verbinding 
met het plein. De glazen façade op straatniveau en het museum-
café geven aan de plek een nieuwe communicatieve dimensie. 
En de dakluifel is niet alleen praktisch, maar heeft ook de symbo-
lische en esthetische functie om de hele compositie in te lijsten. 

Rijksmuseum, binnenhof / Rijksmuseum, atrium, FOTO www.rijksmuseum.nl

Architectuur
tekst Miroslav Pavel

Drie musea 
en één plein

Het was een bijzonder studiejaar voor Nederland. Behalve de kroning  
van Prins Willem Alexander tot koning na drie generaties van Nederlandse 
koninginnen werden de drie grootste musea weer geopend. Alle staan ze aan  
het Museumplein in Amsterdam, dat eindelijk na jaren zijn naam waarmaakt. 
Maar laten we zeggen dat een slak op de goede weg het wint van  een haas  
op de verkeerde weg.

Rijksmuseum, FOTO Anne-Marie Matthijsse
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eeuw was. De poging om nationale trots te benadrukken is wel 
terug te zien in het rijke gebruik van renaissance- en gotische 
elementen en van figurale motieven uit de Nederlandse ge-
schiedenis. Ten tijde van de bouw bevond het museum zich 
precies tussen het centrum en de nieuwe snelgroeiende wijk 
Amsteram-Zuid. Daarom was er een doorgang onder het 
gebouw door gepland. Toch was die al in de jaren dertig een 
keer afgesloten en werd hij het onderwerp van vele discussies 
hoe die doorgang het best in het voordeel het museum ge-
bruikt kon worden. Pas in 2013 werd een definitieve oplossing 
gevonden voor deze situatie. 

Het Spaanse architectenbureau Cruz y Ortiz wilde een 
open doorgang, maar alleen voor voetgangers en – hoe onge-
bruikelijk voor Nederland – zelfs met een verbod voor fietsers. 
De ruimte die zo ontstond, kan men ietwat gedurfd een over-
dekte buitenfoyer noemen, die indrukwekkend is door de 
ruimtelijkheid en rijke oorspronkelijke ornamantiek. De eigen-
lijke ingangen van het museum liggen aan weerskanten van 
het voetgangers/fietspad en bevinden zich in eenvoudige 
glazen wanden waardoor men het nieuwe atrium al onge-
stoord van buiten af kan zien. Dat is een van de weinig zicht-
bare doorgevoerde veranderingen, want van buiten lijkt het 
gebouw op het eerste gezicht ongewijzigd. Het atrium blijkt 
verrassend één ruimte te zijn. Oorspronkelijk waren daar twee 
tegenover elkaar liggende, maar van elkaar gescheiden bin-
nenruimtes. Nu zijn beide ondergronds onder de doorgang 
met elkaar verbonden. Deze oplossing vergde onder andere 

een uitgraving van het terrein onder het zeewaterpeil. Het is 
een oplossing die nog steeds veel tegenstanders heeft met het 
oog op het gevaar voor eventuele overstroming. Altijd een 
gevoelig thema in Nederland. Maar gezien de huidige moge-
lijkheden bij de bouw is dat eerder een ongegronde vrees. Het 
voor het atrium gebruikte materiaal was vooral gewapend 
beton met een deklaag van glanzend gepolijst marmer. Deze 
materialen maken in deze ruimte onder het museum geen 
geforceerde indruk, maar hebben een schitterende secundaire, 
ondersteunende functie ten opzichte van het oorspronkelijke 
gebouw. Het marmer blinkt in de zonnestralen die door de 
dakramen naar binnen vallen, waardoor het hele gebouw in 
zijn oorspronkelijke glorie glanst. Even eenvoudig en simpel 
ontworpen is ook het geheel nieuwe paviljoen voor Aziatische 
kunst, waar zich het handschrift van het Spaanse duo ten volle 
manifesteert. Misschien heeft de expositie zelf nog de grootste 
verandering ondergaan. Men vindt er niet meer de typische 
traditionele ordening. De hele expositie is opgezet als één lang 
verhaal waarbij je naast de schilderijen ook voorwerpen van 
toegepaste kunst uit die tijd kunt zien. Alles wat er op de schil-
derijen te zien is, staat ook om je heen.

Het was een echt zwaar studiejaar voor Nederland. De voor-
bereidingen ertoe duurden zeker langer dan iedereen verwacht 
had, maar het resultaat is zeker de moeite waard. In het spraak-
gebruik van leraren en kunstliefhebbers in de hele wereld zou 
Nederland er een dikke acht voor moeten scoren. En ons rest 
niets anders dan ons te verheugen op de volgende resultaten.

Ten koste van deze opening naar het plein moesten enkele 
praktische dingen verplaatst worden. Vandaar die grote 
zwarte kubus die aan de straatkant voor de nieuwe witte vleu-
gel staat, met daarin een dienstlift voor vrachtwagens en 
bussen en enige technische voorzieningen. De tegenstelling 
tussen zwart en wit is geen toeval. Deze twee kleuren contras-
teren opzettelijk met elkaar en het wit verwijst naar de ‘witte 
kubus’ van Sandberg.

De bedoeling van architect Mels Crouwel was niet om 
schokkend te zijn maar om een dialoog tussen het nieuwe en 
oude te bewerkstelligen. De buitenwand van de ‘Badkuip’ 
is een voegloze gevel dankzij het gebruikte synthetische mate-
riaal Twaron, een elegante en praktische oplossing die discus-
sies over het juiste materiaal binnen de perken houdt. In al zijn 
eenvoud is het prachtig. Crouwel wilde ook binnen geen al te 
grote experimenten. Daardoor kan een bezoeker bijna niet 
onderscheiden of deze zich in het historische of in het nieuwe 
gebouw bevindt. De toegepaste materialen voor de vloerbe-
dekking en afwerking van de muren zijn dezelfde voor beide 
gebouwen. Het is dan ook mogelijk het hele gebouw door te 
lopen zonder te merken waar de grens tussen het oude een 
nieuwe museum precies loopt. De bezoeker krijgt er echt een 
vreemd gevoel van als je binnen in de nieuwe vleugel tegelijker-
tijd ook voor een gevel van het historische gebouw staat. 
Omdat je voor een oorspronkelijk buitenmuur staat die nu 
opeens een binnenmuur blijkt te zijn. Het is haast niet te gelo-
ven dat Crouwel met deze eenvoudige en elegante oplossingen 

het museum heeft uitgebreid en de tentoonstellingsruimte 
zonder te veel te forceren verdubbeld heeft en er een bioscoop 
en een vergaderzaal aan heeft toegevoegd, en toch de oorspron-
kelijk genius loci van het museum heeft weten te behouden.

Het tweede heropende museum was het Van Gogh Museum 
dat even verderop naast het Stedelijk Museum staat. In dit 
geval ging het niet om een langdurige en grote reconstructie. 
Het centrale museumgebouw werd in de jaren jaren tachtig 
van de 20ste eeuw ontworpen door de Nederlandse architect 
Gerrit Rietveld. De nieuwe vleugel is uit 1999 en de ontwerper 
daarvan is de Japanse architect Kisho Kurosawa. De werk-
zaamheden aan het gebouw duurden amper een halfjaar en 
hielden enkele min of meer cosmetische veranderingen in. 
Aan  het eind ervan werd op 1 mei 2013 met een nieuwe ten-
toonstelling ‘Van Gogh aan het werk’ het gebouw heropend, 
een expositie die de techniek en werkmethode van Van Gogh 
in  beeld bracht.

En ten slotte is er de heropening van het Rijksmuseum, waar 
nog het meest naar uitgekeken was. De tranformatie van dit 
nationale museum duurde – ongelooflijk – negen jaar. De bitter 
nasmaak en ontgoocheling over de hele actie zullen misschien 
nooit verdwijnen. De reconstructie duurde tweemal zo lang en 
de budgetoverschrijding was 103 miljoen euro. Toch werd alles 
tijdelijk vergeten tijdens de heropening op 13 april 2013.

Het historische gebouw is van het hetzelfe jaar als het 
Stedelijk Museum. Pierre Cuypers ontwierp het gebouw nog 
in de historische stijl, die zo populair aan het eind van de 19e 

Rijksmuseum, FOTO Anne-Marie Matthijsse
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Začátek procházky byl symbolicky 
zvolen vedle Müllerovy vily. Stejně 
jako vila, i my jsme měli nerušený 
výhled na zahradní čtvrť rozprostírají-
cí se pod námi. Naše první kroky vedly 
přímo do jejího srdce, k centrálnímu 
multifunkčnímu domu od architekta 
Jaroslava Vondráka. Národní oblouč-
kový kubismus, kterým se stavba 
z roku 1923 honosí, je ideově velmi 
blízký nizozemskému neoplasticismu 
nizozemské skupiny De Stijl. Ačkoliv 
vizuální stránka může klamat, pohnut-
ky, které tyto dva směry spojují, jsou 
téměř identické: snaha o etablování 
všeobecně uznávaného stylu a vymeze-
ní se vůči stylům již existujícím.

Celá zahradní čtvrť se skládá ze 
dvou velkých celků, které jsou od sebe 
lehce rozeznatelné. První tvoří převáž-
ně unifikované řadové družstevní 
domy vystavěné mezi lety 1920 až 
1923, stojící kolem multifunkčního 
domu. Druhý celek, resp. druhá etapa 
výstavby, probíhala od roku 1923 až 
1930. Na rozdíl od té první ji měly v 
rukách již soukromí investoři, kteří si 
zde nechávali postavit své vlastní vily. 
Právě některé z těchto staveb jsou 
ovlivněny nizozemským prostředím 
a odrážejí osobní zkušenosti každého 
z  architektů.

Svou tvorbou z nich vybočuje přede-
vším Pavel Janák, který zde dostal hned 
tři soukromé zakázky. Pro všechny jeho 
vily (Kafkova, Benešova a Fillova) je 
příznačné použití neomítaného režného 
zdiva. Pavel Janák se k němu po kratší 
odmlce vrátil poté, co dvakrát pobýval 
v Nizozemsku. Během druhé návštěvy se 
mimo jiné setkal s Willemem Dudokem, 
který mu byl průvodcem. Dudok byl ve 
své době solitérem a měl svůj vlastní styl 
podobně jako Adolf Loos. Vyhýbal se 
čistě funkcionalistickým tendencím 
a dále rozvíjel tradici nizozemského 
stavitelství. Inspirace Dudokem vyústi-
la ve specifický styl československých 
architektů. Funkcionalismus si 
v Česko slovensku totiž teprve hledal 
své místo a jak kubismus, tak národní 
obloučkový kubismus, ztrácely na své 
programové síle.

O co méně staveb realizoval, o to 
více je v nich čitelný odkaz Nizozemska. 
Řeč je o Otakaru Novotném. Jako jeden 
z mála neskrýval své nadšení a inpiraci, 
které v Nizozemsku získal. Poprvé se 
s nizozemskou architekturou seznámil 
během svého studia. Jednak sám zemi 
navštívil kolem roku 1908, a jednak byl 
žákem Jana Kotěry, zakladatele české 
modernistické architektury, který svým 
studentům zprostředkovával své poznat-

ky ze zahraničních studijních cest. 
(Nebyla jistě náhoda, že se Kotěra znal 
s Hendrikem P. Berlagem, který 
v Nizozemsku hrál podobnou roli.) 
Na Ořechovce byl Novotný pověřen 
stavbou domu s ateliérem pro malíře 
Václava Špálu. Přestože vila byla realizo-
vána až roku 1932, tedy v době rozkvětu 
funkcionalismu, režné neomítané zdivo 
je to první, co náhodného kolemjdoucího 
upoutá. Novotný totiž zůstal věrný nizo-
zemské tradici i ve své pozdější tvorbě, 
anebo se k ní alespoň částečně vracel.

Procházka „Nizozemci mezi kopci“ 
však nebyla pouze o jednotlivých archi-
tektech, ačkoliv vztahy mezi českoslo-
venskou a nizozemskou architektonic-
kou avantgardou stojí především na 
nich. Nešlo by totiž pochopit jejich role 
v  dějinách architektury bez zmínění 
celkového dobového kontextu. Evropa 
se  probouzela z hrůz první světové války 
a Praha se stala téměř přes noc hlavním 
městem nově vzniklého státu. Byla to 
doba prudkých změn a velkých očekává-
ní. Některá z nich se naplnila, jiná zůsta-
la pouze nevysloveným přáním. Vilová 
čtvrť Ořechovka je dobrý příklad půso-
bení československých architektů mezi-
národního formátu a potvrzuje jejich 
čestné místo na poli velkých jmen světo-
vé architektury. •

Ořechovka, centrální domy / de centrale huizen Vila Václava Špály / Villa van Václav ŠpálaPamětní deska na zdi vily Václava Špály / De plaquette aan de muur van de villa

Architektura

Nizozemci 
mezi 
kopci
Pod tímto názvem se v říjnu  
konala komentovaná procházka  
v  rámci Světového dne architektury 
v  České republice. NE-BE společně 
s občanským sdružením KRUH 
připravilo pro návštěvníky během 
tohoto svátku peripetickou 
přednášku v pražské čtvrti 
Ořechovka. Volba místa nebyla 
náhodná. Ořechovka schovaná 
mezi  Střešovicemi a Dejvicemi totiž 
ukrývá netušené poklady, vzešlé 
z mezinárodní spolupráce mezi 
československými a nizozemskými 
architekty za první republiky. 
Průvodcem byl Miroslav Pavel  
a  o simultánní překlad se postarala 
Jana Pellarová.

text Miroslav Pavel

foto Lenka Strnadová

Vondrákova vila, schodiště / Villa van Jaroslav Vondrák, trap
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Jana Pellarová en / a Miroslav Pavel   Villa van Bohumil Kafka / Kafkova vila

Villa van Jaroslav Vondrák / Vondrákova vila

Als een symbolisch begin van de 
rondleiding werd een plek naast Villa 
Müller gekozen. Deze ligt op het hoogste 
punt van de wijk en we hadden een ge-
weldig uitzicht over Ořechovka. Onze 
eerste stop was bij een centraal multi-
functioneel gebouw van architect 
Jaroslav Vondrák. Het rondokubisme, 
ofwel het Tsjechische gebogen kubisme, 
dat op de gevel te vinden is, staat in ideo-
logisch opzicht dicht bij het Nederlandse 
neoplasticisme van de groep De Stijl. 
Hoewel ze in visueel opzicht niet op 
elkaar lijken, is de innerlijke achtergrond 
dezelfde: een poging om een nieuwe 
universele stijl te definiëren die in tegen-
stelling stond tot alle bestaande stijlen.

De hele tuinwijk bestaat uit twee 
grote delen. Het eerste deel wordt ge-
vormd door gestandaardiseerde rijtjes-
huizen uit 1923 die rond het centrale 
gebouw staan. Het tweede deel is uit de 
tweede bouwfase, die duurde van 1923 
tot 1930. Het belangrijkste verschil 
tussen deze twee delen is dat tijdens de 
tweede fase de opdrachtgevers niet meer 
woningbouwverenigingen waren, maar 
privébeleggers. Daardoor is elk huis 
uniek en weerspiegelt de persoonlijkheid 
van een architect.

Pavel Janák speelde er een bijzon-
dere rol. Hij was de enige architect die 
ineens drie opdrachten kreeg. Gebruik 
van baksteen is kenmerkend voor al zijn 
drie villa ś (Kafka, Beneš en Filla). 
Janák keerde tot dit materiaal terug na 
een korte pauze, waarin hij ook studie-
reizen naar Nederland maakte. Tijdens 
één van die reizen ontmoette hij Willem 
Dudok, die zeker niet tot de 
Nederlandse funcionalisten behoorde, 
maar hij was ook geen antimodernist. 
Dudok had zijn eigen stijl net als bij-
voorbeeld Adolf Loos die had. In de stijl 
van Dudok is een combinatie van mo-
dernisme en traditie te vinden, dus een 
combinatie die in Tsjechoslowakije zeer 
gewaardeerd werd. Het functionalisme 
was niet sterk genoeg en het kubisme 
en rondokubisme beantwoordden niet 
meer aan de nieuwe behoeften.

Als we over een Nederlandse inspira-
tie voor Tsjechoslowaakse architecten 
praten, mogen we Otakar Novotný niet 
vergeten. Janák transformeerde zijn 
inspiratiebronnen tot zijn eigen stijl, 
maar bij Novotný zijn letterlijk citaten 
terug te vinden. Novotný was een leer-
ling van Jan Kotěra, de oprichter van 
de Tsjechische modernistische architec-
tuur. Het was geen toeval dat Kotěra 
Hendrik Petrus Berlage kende, een 

architect die dezelfe rol in Nederland 
speelde. Novotný kreeg op school basis-
kennis over de Nederlandse bouwkunst 
en bovendien reisde hij daar zelf in 1908 
heen. De villa voor schilder Václav 
Špála van Novotný werd in 1932 ge-
bouwd, in een tijd dat het functiona-
lisme in volle gang was, maar Novotný 
hield toch vast aan de traditie van bak-
steen: hij was daar te zeer verliefd op.

De wandeling ‘Nederlanders tussen 
heuvels’ ging niet alleen over enkele 
architecten, maar ook over de relaties 
tussen de Tsjechoslowaakse en 
Nederlandse architectonische avant-
gardes die op hun werk gebaseerd zijn. 
Maar het zou onmogelijk zijn om hun 
rol in de architectuurgeschiedenis te 
begrijpen zonder enige vermelding van 
de achtergrond. Tsjechoslowakije werd 
na afloop van de Eerste Wereldoorlog 
voor het eerst in de geschiedenis een 
zelfstandig land en heel Europa zocht 
naar nieuwe ideeën. Het was de tijd van 
grote veranderingen en verwachtingen. 
Sommige werden uitgevoerd, andere 
bleven veeleer onuitgesproken wensen. 
De tuinwijk Ořechovka is een mooi 
voorbeeld van een internationaal over-
zicht van Tsjechoslowaakse architecten 
en de bevestiging van hun ereplaats 
tussen wereldberoemde architecten.

Nederlanders 
tussen heuvels
Onder de naam Nederlanders tussen heuvels werd een wandeling tijdens
de  Dag van de Architectuur in Tsjechië georganiseerd. NE-BE had samen met 
de vereniging KRUH voor bezoekers een rondleiding voorbereid door de wijk 
Ořechovka in Praag 6. De keuze van deze wijk was niet toevallig. Ořechovka 
ligt tussen de wijken Dejvice en Střešovice en verbergt enkele geheimen 
over samenwerking en contacten tussen Tsjechoslowaakse en Nederlandse 
architecten in het interbellum. De gids was Miroslav Pavel en Jana Pellarová  
was de tolk voor de Nederlandse bezoekers.

Architectuur
tekst Miroslav Pavel

foto Lenka Strnadová
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Kerststalletjes
tekst en foto Jos Wilmots

Em. Prof. dr. dr. h.c. Jos Wilmots, (*1933), 
oud-gewoon hoogleraar  aan de Universiteit 
Hasselt, heeft de laatste dertig jaar kerststallen 
en andere afbeeldingen van de geboorte van 
Christus uit veel verschillende landen verzameld. 
Daarover vertelt hij.

Bronzen miniatuur, hangertje, Brno / Bronzová 

miniatura, závěs, Brno 

Mensen en maatschappij

Betlémy
text a foto Jos Wilmots

překlad Petra Schürová

Em. Prof. dr. dr. h.c. Jos Wilmots (*1933), bývalý 
vysokoškolský učitel na Universitě v Hasseltu, 
sbíral třicet let betlémy a jiná vyobrazení Kristova 
narození v mnoha zemích. Přinášíme jeho 
vyprávění.

Rumunská malba na skle, Bukurešť / Roemeense 

Hinterglasmalerei, Boekarest

Lidé a společnost

Kerstmis was al in mijn vroegste 
jeugd een heel bijzonder feest. Ik was 
zeven toen in mei 1940 de Duitsers bin-
nenvielen. En in die Tweede 
Wereldoorlog is het vijf keer Kerstmis 
geweest, voor zover ik nog weet elke keer 
in een strenge winter. De mensen 
hadden niet veel en moesten altijd weer 
iets ergs verwachten. Zo’n nieuw gebo-
ren Kindje Jezus straalde een beetje 
hoop uit en kon aan vrede laten denken. 

Het kan natuurlijk naïef klinken, 
maar dat beeld heeft mij nooit verlaten: 
het pasgeboren kind als teken van liefde 
voor mensen onder elkaar. Het is ook een 
prachtig verhaal met herders die voor 
hun schapen zorgen en met koningen 
zonder pretentie. Een van hen is zelfs 
een zwarte! Ik heb er als kind uren naar 
zitten kijken in het kerststalletje dat mijn 
vader had gemaakt.

Dat stalletje zat natuurlijk in mijn 
geheugen, en toen mijn vrouw en ik zelf 
zoontjes kregen, heb ik er een voor hen 
en voor ons gekocht, in 1962, van het 
eerste geld dat ik als docent Nederlands 

aan de universiteit van Frankfurt ver-
diend had, beeldjes van cederhout uit 
een kloostertje in het Heilig Land. Dat 
was vorig jaar precies vijftig jaar gele-
den. Het stalletje heb ik toen zelf ineen 
geknutseld, van plankjes uit zo’n appel-
sienenkistje van toen.

Door mijn werk op de universiteit 
kwam ik vanaf de jaren 70 geregeld in 
het toenmalige “Oostblok” en daar ont-
dekte ik de volkskunst rond Kerstmis, 
eerst in het Erzgebirge, in Oost-
Duitsland, daarna in het katholieke 
Polen, maar ook in Tsjechoslowakije 
(waar een kerststalletje zo mooi 
“Betlém” heet), in Hongarije en nog 
andere landen die toen eigenlijk commu-
nistisch moesten zijn. Daar waren zoveel 
mooie dingen bij dat ik ze niet in de eta-
lage kon laten staan. Na een tijd had de 
smaak mij helemaal te pakken en ging ik 
bewust op zoek naar speciale dingen.  
Als ik weer eens naar het buitenland 
mocht, schreef ik op voorhand een brief 
naar de collega in kwestie, en als ik aan-
kwam, had die al wel een winkeltje of een 

kunstenaar gevonden. Zo heb ik het 
onder meer in Portugal en Zuid-Afrika 
gedaan. En in Tanzania hebben mijn 
vrouw en ik eens haar broer bezocht die 
daar werkte. Hem had ik niets hoeven te 
vragen. Toen we er aankwamen, stond er 
al een groepje ebbenhouten beeldjes op 
mijn nachttafel!

Een poos al was onze muurkast ei-
genlijk vol. De laatste jaren waren er 
kleine tentoonstellingen her en der, en 
vorig jaar is de hele verzameling naar het 
Museum De Mindere van de 
Franciscanen in mijn geboortestadje 
Sint-Truiden gegaan. Daar heeft toen 
een grote overzichtstentoonstelling 
plaatsgevonden. De verzameling is daar 
ook in goede handen: Franciscus heeft 
immers bijgedragen aan de verbreiding 
van de kerststal. Ik ben ook blij dat ik 
dertig jaar geleden met verzamelen be-
gonnen ben. Intussen is de volkskunst er 
in vele landen al sterk op achteruitge-
gaan.

„Vánoce byly pro mě od dětství výji-
mečnou událostí. Když nás v roce 1940 
obsadili Němci, bylo mi sedm let. Válka 
se táhla přes patery Vánoce a pokud se 
pamatuji, pokaždé byla tuhá zima. Byla 
to těžká doba a muselo se počítat s tím, 
že bude ještě hůř. Právě narozené Jezu-
látko přinášelo naději a víru v lepší časy. 

Možná to zní naivně, ale ten obrázek 
mě nikdy neopustil: právě narozené dítě 
jako symbol vzájemné lásky. Je to krásný 
příběh o pastýřích, kteří pečují o svá 
stáda, a o králích bez rozpínavých 
nároků. A jeden z nich je dokonce černý! 
Jako dítě jsem se hodiny vydržel dívat na 
betlém, který vyrobil můj tatínek. 

Ten betlém se mi vryl do paměti, a 
když se nám se ženou narodili synové, 
koupil jsem v roce 1962, za první výplatu 
lektora nizozemštiny na univerzitě ve 

Frankfurtu, figurky z cedrového dřeva 
pocházející z malého kláštera ve Svaté 
zemi. Před rokem to bylo přesně padesát 
let. Jesličky jsem tehdy dal dohromady 
sám, použil jsem k tomu laťky z bedýnky 
od pomerančů.

Díky práci na univerzitě jsem měl 
možnost jezdit od 70. let často do tehdej-
šího východního bloku a tam jsem obje-
vil lidové umění týkající se Vánoc, nej-
dřív v Krušných horách, v bývalém vý-
chodním Německu, potom v katolickém 
Polsku, ale i v Československu (kde se 
jesličkám říká tak krásně – betlém), 
v Maďarsku a ještě v dalších zemích 
tehdejšího komunistického světa. 
Nacházel jsem nádherné kousky, které 
jsem prostě musel koupit. Po čase mě 
sběratelská vášeň uchvátila a já jsem 
začal postupovat systematicky. Když 
jsem se chystal do zahraničí, napsal jsem 
předem kolegovi nebo kolegyni dopis a 
oni do mého příjezdu našli nějaký obchů-
dek nebo výtvarníka. Tak jsem to udělal 
například v Portugalsku a v Jižní Africe. 
A jednou jsme se ženou navštívili jejího 

bratra v Tanzanii, tehdy tam pracoval. 
Jeho jsem ani nemusel o nic žádat. Když 
jsme přijeli, stály na mém nočním stolku 
figurky z ebenového dřeva!

Naše skříň se sbírkou byla ale už 
nějaký čas plná. V posledních letech 
jsme uspořádali několik malých výstav a 
v loňském roce jsme celou sbírku předali 
Museu De Mindere františkánského 
řádu v mém rodném městě Sint-Truide-
nu. Tam se konala velká přehledná výsta-
va. Sbírka je i tam v dobrých rukou, 
vždyť svatý František přispěl k rozšíření 
jesliček. Jsem také rád, že jsem se sbírá-
ním začal už před třiceti lety. Lidové 
umění od té doby v mnoha zemích upa-
dalo.“ •
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Pudinková forma, Praha / Puddingvorm, Praag

Zakoupeno z první výplaty ve Frankfurtu 1962, cedrové dřevo z Palestiny / Van mijn eerste salaris in Frankfurt 1962, cederhout uit Palestina

Jižní Afrika, pštrosí vejce se zulským motivem / Zuid-Afrika, struisvogelei 

met Zoeloe-motief

Vyrobeno na soustruhu, Praha–Malá Strana, koupeno na ulici! / Op de draaibank gemaakt Praag–Mala Strana op straat gekocht!

Krajka z Brugg / Kant uit Brugge



NE - BE 201352 NE - BE 2013 53

Hájek, nádvoří / binnenhofSkalka, poustevna a křížová cesta / kluizenaarswoning en kruisweg

Bílá Hora – Hájek – Skalka
Výlet na poutní místa v okolí Prahy

Počasí na jaře 2013 bylo vskutku podivné. Byla pořád zima. 
V polovině dubna se konečně trochu oteplilo, ale 20. dubna, 
v den, kdy se měl konat tradiční každoroční výlet NE-BE, to 
vypadalo, že je tak říjen nebo listopad.

Sraz byl letos na Bílé Hoře, kde se právě toho rána násled-
kem poruchy jedné tramvaje začaly tramvaje hromadit. 
Odhodlané účastníky zájezdu to však nijak neovlivnilo a všich-
ni se na dohodnuté místo dostavili včas. 

Výpravu jsme zahájili obejitím poutního místa Panny Marie 
Vítězné. O ranní obveselení se postaralo lezení přes bíločerve-
né plůtky nám do cesty postavené stavebními dělníky. Uvnitř 
poutního místa není po ruchu silnice venku ani památky. 
Nejdříve jsme navštívili kostelík, ve kterém později mělo pro-
bíhat nahrávání. Je to magické místo s prostornou kopulí a 
spoustou nástropních a nástěnných maleb, jejichž popisem náš 
průvodce strávil nejednu chvíli. Okolo kostela jsou vybudová-
ny ambity, na několika místech s oltáři. Ambity mají též ná-
stropní malby. 

Na další poutní místo jsme se přesunuli malým autobusem, 
přičemž jsme částečně jeli po trase poutní cesty do loreta v 
Hájku. Původní poutní cesta měřila asi 15 km a po cestě stálo 
20 zastavení. Poutníci tehdy vycházeli z jednoho z pražských 
kostelů a opouštěli město Strahovskou branou. První kaplička 
stála na Dlabačově. Pak pokračovali kolem Ladronky, přes 
Vypich, Bílou Horu a dále po Karlovarské směrem na Hostivici 
a Litovice až do Hájku, který se nachází poblíž Červeného 
Újezda. Dnes už není možné původní cestu projít celou pěšky, 
v cestě je totiž dálnice. Ale jak jsme se v Hájku dozvěděli od 
přátelského františkána, našeho průvodce, dnes se poutě 
stejně většinou nekonají pěšky. Hájecká loreta má pohnutou 
historii. Stavbu poutního místa zahájil v roce 1623 Florian 

Dětřich Žďárský zřízením kaple se soškou černé Panny Marie 
Loretánské, které byla brzy připisována zázračná moc. Později 
byly kolem kaple vybudovány ambity a františkánský klášter. 
Klášter byl několikrát zrušen a opětovně zřízen. V roce 1950 se 
zdálo, že už je definitivně konec, klášter se tehdy stal skladiš-
těm zbraní. Když byla po roce 1989 obnovena tradice poutí, 
začalo se také s obnovou kláštera. Obnova stále pokračuje, 
problémem je jako tak často nedostatek finančních prostřed-
ků. 

Třetím a posledním poutním místem na programu byla 
Skalka u Mníšku pod Brdy. Také toto místo doufá v příchod 
lepších časů. Nachází se zde kostel sv. Máří Magdaleny, bene-
diktinský klášter, křížová cesta a poustevna, vše ze 17. až 18. 
století. Budovy navrhl známý stavitel Dienzenhofer. Po druhé 
světové válce byl celý areál restaurován, ale používal se pou-
hých deset let. V padesátých letech se totiž pod poutním 
místem dolovalo, což budovám dosti uškodilo, začaly chátrat a 
byly ponechány svému osudu. Také na Skalce začala obnova 
poutního místa a je tu ještě mnoho práce. Vnější stěny kostela, 
křížová cesta a poustevna vypadají však velmi pěkně. Část 
kláštera užívá město Mníšek pod Brdy jako galerii a svatební 
síň, což můžeme potvrdit – během naší krátké návštěvy se 
jednou nohou do nebe na Skalce pokusily vstoupit hned 3 páry. 

V Mníšku pod Brdy stojí pozoruhodný zámek, který nechal 
vystavět Servác Engel z Engelsflussu na místě malého hrádku. 
Na nádvoří jsou zajímavé fresky a v zámecké kapli je obraz od 
Karla Škréty. Čtyřhranný zámek má pouze tři věže. Po stručné 
procházce jsme chtěli výlet zpečetit návštěvou proslulé místní 
cukrárny, bohužel zde dokonce ani pro naši počtem skromnou 
výpravu nebylo dost míst k sezení. Rozhodli jsme se tedy 
oželet kávu a odjet do Prahy. Příště na shledanou! •

Lidé a společnost
text Sylva Alderliesten

foto Piet Schepens

nl
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begonnen. Er is nog veel te doen, maar de buitenkant van de 
kerk, de kruisweg en de kluizenaarshut zien er al weer goed 
uit. Een gedeelte van het klooster wordt thans door de stad 
Mníšek als galerie en bruiloftzaal gebruikt. Dat laatste konden 
we zelf waarnemen: in de korte tijd van ons bezoek aan het 
complex zagen we drie stelletjes die op deze dag – om met een 
Tsjechische zegswijze te spreken – “reeds met één voet in de 
hemel stapten”.

In Mníšek pod Brdy is een indrukwekkend kasteel. 
Servatius Engel von Engelsfluss heeft het laten bouwen op de 
plek waar voordien een kleine burcht heeft gestaan. In de bin-
nenhof van het kasteel zijn interessante fresco’s en in de kas-
teelkapel hangt een schilderij van Karel Škréta. Opvallend is 
dat het vierhoekige kasteel slechts drie torens heeft. Na een 
kleine wandeling door het stadje dachten wij ons programma 
gepast af te sluiten met een bezoek aan een plaatselijk als zeer 
goed bekend staande cukrárna (patisserie). Dat werd helaas 
een teleurstelling: de uitspanning had te weinig zitplaatsen 
voor ons toch in omvang bescheiden reisgezelschap. “Dan 
maar zonder koffie terug naar Praag”, was de unanieme beslis-
sing. Tot de volgende keer!

Mníšek, groepsfoto / skupinové foto Hájek, pandgang / klášter

Bílá Hora – Hájek – Skalka
Een uitstapje naar bedevaartoorden nabij Praag

tekst Sylva Alderliesten

foto Piet Schepens

Er was iets vreemds aan de hand met het weer in het voor-
jaar van 2013. Het bleef maar koud. Halverwege april werd 
het eindelijk wat beter, maar op 20 april, de dag van het 
traditionele jaarlijkse uitstapje van NE-BE, leek het helaas 
wel oktober of zelfs november.

De afspraak was dat de deelnemers elkaar voor het vertrek 
zouden treffen bij Bílá Hora. En juist daar zorgde ’s morgens 
een defect tramstel voor ontregeling van het tramverkeer. 
Maar het lukte de vastberaden deelnemers aan ons uitje toch, 
om allemaal op tijd aan het vertrek te staan. 

We liepen eerst een gezellig rondje om het aldaar gelegen 
bedevaartoord Maria de Victoria. Als ludiek aspect moesten 
we onderweg over een paar rood-witte hekken klimmen, die 
daar waren geplaatst om onderhoudsredenen. Als je binnen in 
de bedevaartplaats bent, hoor je absoluut niets van het toch 
drukke verkeer op de weg die daar vlak bij loopt. We gingen 
eerst het kerkje bekijken. Dat moest vroeg gebeuren, want 
later op die ochtend konden we er niet meer in omdat daar dan 
muziekopnamen zouden worden gemaakt. De kerk is een ma-
gische ruimte met een ruime koepel. Er zijn tal van plafond- en 
muurschilderingen, waarover onze gids veel wist te vertellen. 
Rond de kerk zijn zogenaamde “ambieten” gebouwd. Dat zijn 
halfopen gangen die tegen de kerk zijn aangebouwd. Op ver-
scheidene plaatsen zijn in die gangen altaren opgericht ten 
behoeve van de bedevaartrondgangen. Er zijn ook daar veel 
muurschilderingen.

Het tweede programmaonderdeel ging per busje. We volg-
den deels de bedevaartweg naar het Loreto van Hájek. De 
oorspronkelijke bedevaartweg was ca. 15 km lang en voerde 
langs twintig kapellen. Destijds begonnen de bedevaartgan-
gers hun weg in een van de Praagse kerken. Ze verlieten de 

stad via de Strahovpoort. De eerste kapel op hun weg was in 
Dlabačov. Daarna kwamen ze langs Ladronka, Vypich, Bílá 
Hora en de Karlovarská-straat richting Hostivice en Litovice 
tot aan Hájek, dat vlakbij Červený Újezd ligt. Het is tegenwoor-
dig niet meer mogelijk de oorspronkelijke weg te voet af te 
leggen. Er ligt een snelweg tussen. Maar, zoals we van onze 
vriendelijke franciscaner gids in Hájek hoorden: “Vandaag de 
dag worden veel bedevaarten toch gedaan, maar dan gewoon 
gemotoriseerd”. De kapel van Loreto van Hájek heeft een be-
wogen geschiedenis. In 1623 begon Florian Dětřich Žďárský 
met de bouw. Er is een beeldje voorstellende de zwarte Maagd 
Maria de Loreto, waaraan al vroeg wonderen werden toege-
schreven. Later zijn er ambieten en ook een franciscaner 
klooster om de kapel heen gebouwd. Het klooster is verschei-
dene malen opgeheven en weer ingesteld. In 1950 leek het 
definitieve einde gekomen: het klooster (inclusief kapel) werd 
veranderd in een wapenopslagplaats. Toen na 1989 de traditie 
van de bedevaarten weer herleefde, werd echter ook weer be-
gonnen met herstel van het klooster. Er wordt nog steeds gere-
noveerd en het vordert gestaag. Het probleem daarbij heet 
zoals zo vaak: geld.

Het derde en laatste bedevaartoord op ons programma was 
Skalka nabij Mníšek pod Brdy. Ook daar wordt gehoopt op een 
betere toekomst. De gebouwen: de St. Maria Magdalenakerk, 
een benedictijns klooster, een kruisweg en een kluizenaarshut, 
stammen uit de 17e en 18e eeuw. Ze zijn ontworpen door de 
beroemde bouwmeester Dienzenhofer. Na de Tweede 
Wereldoorlog werd het complex gerestaureerd. Het is daarna 
slechts tien jaar in gebruik geweest. Door de mijnbouwactivi-
teiten in de vijftiger jaren kregen de gebouwen het zwaar te 
verduren. Ze raakten in verval en werden daarna aan hun lot 
overgelaten. Ook hier is inmiddels met herstelwerkzaamheden 

Mensen en maatschappij
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O čem se už v oficiálních životopisech příliš nemluví, je 
skutečnost, že se Slávek Hubálek nikdy nebál povědět nahlas 
a slušně, co si myslí. A že si za tím, co říkal a čemu věřil, také 
stál. Před listopadem 1989 podporoval (nejen) katolické disi-
denty, byl osobním přítelem Václava Havla, ke kterému se 
hlásil v dobách, kdy se to ještě nenosilo, stejně jako v časech, 
kdy už se to zase nenosilo. Pro věřícího Slávka Hubálka nebyly 
Pravda a Láska nikdy prázdnými pojmy, byť se ve své praxi 
denně stýkal s lidmi, kteří byli zosobněním jejich pravého 
opaku. A nebo možná právě proto. Jako psycholog si o lidech 
rozhodně nedělal žádné iluze, a přece je měl tolik rád a ke kaž-
dému člověku přistupoval upřímně, otevřeně a bez předsudků. 
To by jistě potvrdili jak jeho studenti nebo spolupracovníci, tak 
jeho klienti. 

Sám o své práci v posledním rozhovoru pro 
Mladou frontu Dnes s Janem Malindou na konci 
roku 2012 řekl:

Jak se jako katolík vyrovnáváte s tím vším zlem? 
Nijak zvlášť dramaticky. Jen si říkám: má to Pán Bůh 
čeládku. 

To je všechno? 
Humanum est, to je lidské. Když někdo ujede, je třeba 
prostopášný či požitkář, to nesu docela dobře. Těžce 
nesu jen destruktivní agresi proti životu. Ale i když 
slyším něco hnusného, říkám si jen, že mi to nesmí vzít 
hlavní životní devízu: víru a optimismus. 

A jak to zlo ze sebe shazujete? 
Když vycházím z věznice, těším se na drobné radosti: 
koupím si knížku, kaktus, rybičku do akvária. To mi 
stačí.

Já sama jsem ho poznala v roce 1995, kdy hledal někoho, 
kdo by mu přeložil úryvky z knihy Benna Bernarda Gat in de 
wereld (Díra do světa), protože se tam psalo i o něm a on byl 
zvědavý, cože to jeho přítel napsal. Ale nebyl by to Slávek, aby 
si jen vzal překlad, zaplatil a odešel. V jeho společnosti jste 
měli pocit, že nic není nemožné. Měl kamarády všude – v na-
kladatelství, mezi novináři, v televizi, v rozhlase, mezi divadel-
níky, literáty, překladateli – a neváhal mě i můj překlad těmto 
lidem představit, byť o mě věděl zpočátku právě jen to, že rozu-
mím nizozemsky a že jsem studentka Olgy Krijtové, což mu 
jako doporučení stačilo. Donutil mě přeložit knihu celou. 
Odvedl či spíše odtáhl mě do nakladatelství Český spisovatel. 
Seznámil mě i se samotným autorem, díky němuž jsem pak 
měla to obrovské štěstí a poznala další vlámské a nizozemské 
spisovatele (mimo jiné Geerta van Istendaela nebo Kristien 
Hemmerechts). Spolu s paní docentkou mi otevřel dveře do 
světa živoucí literatury, nasměroval mě na cestu, po které jdu 
dodnes – někdy zvesela, jindy klopotně.

Nepochybuji, že stejně či podobně zasáhl do života mnoha 
jiných lidí. Byl nesmírně erudovaný, nejen ve svém oboru, ale 
i v oblasti historie, literatury a kultury vůbec. A přitom žádný 
chodící naučný slovník, ale člověk, který vidí a chápe souvis-
losti, ve své zemi i v celé Evropě. V době jeho skonu kdosi 
napsal, že odešel dobrý kamarád a slušný člověk. Myslím si, že 
je třeba takové lidi připomínat – v Čechách, v Nizozemsku 
i v Belgii. Proto jsem si dovolila oslovit oba jeho nizozemsky 
píšící přátele, Benna Bernarda a Geerta van Istendaela, aby na 
něj zavzpomínali – a aby se tak přece jen ještě jednou všichni 
tři potkali, byť tu bude „jen“ na stránkách ročenky NE-BE… •

Vzpomínka

Dobrý kamarád a slušný člověk
Slávek Hubálek
Rok 2013 byl jistě v mnohém ohledu dobrým rokem. Potvrdili by to všichni, kterým se narodily 

děti, splnily se soukromé i pracovní plány, všichni, kteří přestáli či přetrpěli životní zkoušky, zažili 

úspěch, radost…Jedním z důvodů, proč já osobně na tento rok budu vzpomínat se smíšenými 

pocity, je smutná skutečnost, že počátkem tohoto roku odešla vzácná osobnost mezi českými 

intelektuály, pozorovatel a hybatel mnoha lidských osudů včetně toho mého a báječný chlap  

PhDr. Slavomil Hubálek.

Slavomil Hubálek
(1947 - 2013)
se narodil 13. června 1947 v České Lípě, kde vychodil základní 
školu. Na střední školu se tu již jako dítě z věřící rodiny nedostal. 
Vystudoval tedy Střední průmyslovou školu sklářskou v Novém 
Boru. Poté už následovala psychologie na Filozofické fakultě 
UK. Atestaci z klinické psychologie získal v roce 1986. 
Jako terapeut pracoval v psychiatrické léčebně v Horních 
Beřkovicích a v pražské poradně pro vysokoškoláky.
Později začal působit v Sexuologickém ústavu UK, také externě 
přednášel na Fakultě sociálních věd UK. 
Po roce 1989 založil vlastní poradenskou společnost ALEA - 
PSYCHOLOGIE, spol. s r. o. (původně jako Alea - psychologie, a. 
s.). Stal se uznávaným odborníkem v oblasti sexuologie. Ve své 
praxi se zaměřoval především na sexuální devianty a vrahy. Na 
podzim před svou smrtí 12. března 2013 vydal knihu Zpovědník 
vrahů – Příběhy zločinů, života a smrti očima psychologa.

text Jana Pellarová

foto MF DNES
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Slávek

zelí nebylo. Ba co víc, v jeho podniku nikdo nikdy neuvařil ani 
jedinou zelnou nudličku. Přijaly nás jiné zádumčivé kavárny. 
Šeptající veksláci se objevovali a zase mizeli. Potkávali jsme 
disidenty, spisovatele, umělce, mezi nimi i pozdějšího prezi-
denta Havla, od něhož mám v pracovně stále ještě fotografii 
s osobním věnováním. Někdo z nás stopil našemu hostiteli 
autentickou samizdatovou knížku. Bylo pořád veselo – tedy 
alespoň pro nás, kteří po týdnu zase prošli železnou oponou 
zpět západním směrem.

Praha i Slávek měli oba mnohem více životních zkušeností 
než já, což způsobilo, že jsem se při každé návštěvě mnohému 
naučil. Například, že komunismus je špatný. Ano, Praha byla 
louhovou lázní, v níž se rozpustily všechny pošetilé rudé sym-
patie.

Léta plynula. Praha se osvobodila. Svobodná Praha však 
byla méně okouzlující než Praha obsazená. Západ se svými 
dobrými i zavrženíhodnými rysy se stal pro Slávka a jeho kra-
jany banální všedností.

Při křtu mého syna Christophera v roce 1999 byl Slávek pří-
tomen jako kmotr. To bylo naposledy, co jsme se viděli. Stalo se 
cosi temného, čímž se všechny naše rozhovory, ty stovky roz-
hovorů, nakonec rozplynuly do naprostého ticha. Co to bylo, 
nevím dodneška. Možná, že nějaký démon rozhodl, že už to 
stačilo, že přátelství a svoboda jsou kombinací, kterou si nikdo 
na tomto světě nezaslouží.

Když vyrostl, ptával se Christopher někdy po svém nezná-
mém pražském kmotrovi. Zrovna když jsme se rozhodli, že se 
„v létě“ společně vypravíme do Prahy, on a já, zazvonil telefon 
a Slávka už najednou navštívit nešlo.

V telefonním seznamu jsem si k jeho jménu udělal křížek, 
ponořen do hlubokého smutku nad naší existencí. •

text Geert van Istendael, překlad Jana Pellarová

Naše cesty se téměř zkřížily už v roce 1968, neboť 
jen maloučko chybělo a mohli jsme na sebe narazit 
na podzim tohoto zázračného roku – který bych 
ovšem stejně dobře mohl označit jako annus horri-
bilis – v ulicích univerzitního města Lovaně, kde 
jsem se tehdy vzdělával v oboru sociologie a filoso-
fie. Osud však rozhodl, že máme čekat ještě dalších 
dvacet let.

Slávek mi to vyprávěl během mé první návštěvy u nich 
doma. S bytem, kde žil se svou ženou a dětmi, jsem si spojoval 
pojmy jako „přepych“ a „c. a k.“. Nemělo to nic společného 
s reálným socialismem, který tehdy drtil Prahu – i když přece 
jen něco ano. Proč by tu jinak na zdi visel portrét papeže Jana 
Pavla II., portrét zachránce? Proč by jinak na oknech byly ty 
ošklivé umělohmotné kličky? Proč ta lehce zašlá sláva parketo-
vých podlah, dveří a stropů? Ten hrozný hašteřivý a slídivý 
socialismus, který sám sebe tak rád nazýval reálným, dokázal 
někdy působit jako konzervační látka, jako líh. Všiml jsem si 
toho i ve vlasti Ericha Honeckra či Jánose Kádára.

Ale dobrá, Slávek vypráví.
Srpen 1968, sovětské tanky se valí Prahou. On sám, Slávek, 

sedí na lavičce na Franz-Josefs-Bahnhof ve Vídni. Má se vrátit 
do hrůzu nahánějící vlasti? Nemusel by. V kapse má pozvánku 
do Lovaně. 

Zamrkal jsem. Lovaň, to myslíš vážně, Slávku? 
Ano, Lovaň, fakulta psychologie. Neřekl už, zda to byla 

frankofonní Université Catholique de Louvain nebo vlámská 
Katholieke Universiteit Leuven, která se ho chystala přivítat. 
Obě dvě tehdy ještě sídlily ve stejném městě, vlámští studenti 
se bouřili proti oné frankofonní přítomnosti a kvůli této věci 
padla vláda. To vše v únoru 1968. Ach, únor v Belgii byl neko-

FOTO novinky.cz, Právo

In memoriam 
Slávek Hubálek

Pokud se nepletu, zjevila se mi Praha jednoho 
šedého únorového dne v roce 1976. Odjeli jsme 
z Bruselu jen tak na blind, vybaveni pouze vízem, a 
za sebou zanechali přátele povážlivě třesoucí hla-
vami: nikdo se dobrovolně pro nic za nic nehnal za 
železnou oponu, kde byl svět chladný a krutý. 

Už si ani přesně nepamatuji, proč jsme to udělali my. 
Pravděpodobně to nějak souviselo s historickou zvědavostí a 
– obávám se – i s neurčitými levicovými sympatiemi. Bylo nám 
sotva dvacet, v rané pubertě jsme viděli obavy svých rodičů, 
když Rusové zadupali do země touhu Čechů po svobodě, ale na 
druhé straně jsme byli rovněž toho mínění, že západní pravico-
vá propaganda šeredně přehání. 

Už se šeřilo – šeřilo se vlastně celý den – a já s oběma přáteli 
projížděl chabě osvětleným centrem města a hledal hotel. V 
ulicích ležel sníh; má paměť pro umocnění atmosféry ještě 
všude rozvěsila mušelín z tenké mlhy; domy měly pro nás nové 
tvary a barvy; v jinak téměř prázdné výloze jakéhosi obchodu 
čněla pyramida z konzerv; ulice byly zamotané jako klubko 
provazů a než jsme se nadáli, jeli jsme v protisměru, což nebylo 
tak strašné, protože v tomto romantickém podsvětí téměř 
nejezdila auta. Pak to ale už strašné bylo, protože se odněkud 
ze zálohy vynořilo policejní auto.

Hotel? Avšak komunikace s příslušníky bezpečnosti nebyla 
možná, museli jsme odpočítat bankovky. To byla naše první 
lekce: v nekapitalistických zemích hrály peníze hlavní roli.

Následujícího dne jsme se potulovali městem. Na rohu ulice 
jsme zapředli hovor se zhruba třicetiletým mužem. Chtěli jsme 
po něm, aby nám řekl, jak se dostat na Hrad. Měl zrzavou 
bradku a byl vtipný jakýmsi nervózním způsobem. Lámanou 
angličtinou řekl: “To bych taky rád věděl!” 

Takto si vzpomínám na naše seznámení se Slávkem. Tak 

nějak se tehdy, na dně sedmdesátých let, v srdci ve dví rozerva-
né Evropy stal naším přítelem. Pozval nás k sobě domů, do 
toho krásného měšťanského bytu, kde dnes stále ještě bydlí 
jeho paní, v boční ulici u Václavského náměstí. 

Všechno od té chvíle bylo kouzelné. 
Ukázal nám, naivním studentům, Prahu: smutné nadzemní 

město komunistů a jejich pohůnků, elegantní historické město 
Habsburků a Tomáše Masaryka, literárně historické město 
Franze Kafky a Bohumila Hrabala; ale především podzemní, 
disidentskou Prahu svou a svých přátel, kteří přes noc přepiso-
vali celé knihy – tři tenounké stránky se dvěma kopíráky mezi 
– na starožitných psacích strojích, na které by dnes moje děti 
jen valily zraky. K této rebelské Praze patřila i zarámovaná 
fotka polského papeže, která zdobila jednu stěnu jeho bytu. 
Překvapovalo nás to, ale Slávek byl katolík a jako katolík stejně 
opět disident, protože on byl „pink Catholic“, orientovaný 
spíše doleva…

O tomto všem jsme diskutovali naší společnou variantou 
angličtiny. Slávek v tomto jazyce disponoval širokou pasivní 
slovní zásobou a jako pomůcku využíval latinu, protože často 
nevěděl, jak se které slovo vyslovuje: rovněž živá angličtina 
byla čímsi podzemním. S jeho matkou (anebo to možná byla 
jeho tchýně) jsem mluvil německy, ale tento jazyk, po staletí 
lingua franca střední Evropy, naše století téměř zapudilo.

Tato první návštěva byla nezapomenutelná a změnila můj 
život. Doprovázen stejnými či jinými přáteli jsem se mnoho-
krát vracel. „Extra Bohemia non est vita et si est vita non est 
ita!“ Jak často jen ten veselý, vitální, a přesto z podstaty melan-
cholický Slávek citoval tuto větu? V temné hospodě jsme si 
pochutnávali na báječném kyselém zelí s klobásou; kolem sebe 
jsme vystavěli hradbu z půllitrů plzeňského Prazdroje. Den 
nato stejný číšník s kamennou tváří tvrdil, že na jídelním lístku 
žádné kyselé zelí není. A ostatně včera tam také žádné kyselé 

Vzpomínka
text Benno Barnard, překlad Jana Pellarová
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Goede vriend en fatsoenlijke man

Slávek Hubálek
Het jaar 2013 is zeker in vele opzichten een goed jaar geweest. Dat zou je zeker horen van al die 

mensen bij wie kinderen zijn geboren, die hun persoonlijke of professionele dromen realiseerden, 

die moeilijke levensbeproevingen met succes hebben doorstaan, lastige ziekte overwonnen…

Ik zal me dit jaar voor altijd met gemengde gevoelens herinneren. Aan het begin van dit jaar 

overleed namelijk een buitengewone Tsjechische intellectueel, de observator en inspirator van 

vele menselijke levens, inclusief het mijne, en vooral een fantastische mens: PhDr. Slavomil 

Hubálek.

Slavomil Hubálek
(1947 - 2013)
Slavomil Hubálek is op 13 juni 1947 in Česká Lípa in Noord-Bohemen geboren, waar hij ook de basisschool bezocht. Een gewone 
middelbare school kon hij hier als kind van een christelijk gezin niet meer bezoeken. Hij studeerde dus op de middelbare school voor 
glasnijverheid in Nový Bor. Daarna volgde al een studie psychologie aan de Karelsuniversiteit te Praag. Zijn attestatie in de klinische 
psychologie kreeg hij in 1986. 
Als therapeut werkte hij in de psychiatrische inrichting te Horní Beřkovice en in het Praagse psychologische adviesbureau voor uni-
versitaire studenten. Later werkte hij bij het seksuologische instituut van de Karelsuniversiteit. 
Na de omwenteling in 1989 stichtte hij zijn eigen adviesbureau ALEA - PSYCHOLOGIE, spol. s r. o. en werd een erkend specialist op 
het gebied van seksuologie. In zijn praktijk concentreerde hij zich vooral op seksuele devianten en moordenaars. In de herfst – kort 
voor zijn dood op 12 maart 2013 publiceerde hij het boek Zpovědník vrahů – Příběhy zločinů, života a smrti očima psychologa 
(Biechtvader van moordenaars – Verhalen over misdaad, leven en dood door de ogen van een psycholoog).

In memoriam
tekst Jana Pellarová

nečně mírnější než srpen v Československu. 
Ano, on, Slávek Hubálek, mohl jet do Lovaně, kdyby se tak 

rozhodl. Dveře ke svobodě měl doširoka otevřené. Ale jemu 
před nosem čekal vlak do Bratislavy. Vlak do – do čeho vlast-
ně?

„Popadl jsem batoh a hodil ho nahoru do prostoru na zava-
zadla. Vybral jsem si vlak, který jel domů. Zpátky do tohodle.“

Když jsem se s ním seznámil, ještě před Sametovou revolu-
cí, byl si jistý, že se rozhodl špatně. I když – úplně jistý si nebyl. 
Na to byla jeho láska k Nataše a k jeho dcerám příliš silná. 

Po Sametové revoluci mi řekl: „Takže to nakonec přece jen 
bylo správné, co jsem udělal.“ Musel čekat déle než dvacet let, 
než zaznělo osvobozující slovo.

Svoboda je podivná věc. 
Vzájemné návštěvy po roce 1989 prořídly. Někdy jsme se 

viděli v Belgii, někdy v Čechách, například na svatbě Jany 
Pellarové, mé české překladatelky. Avšak zřídkakdy.

Co si v souvislosti se Slávkem pamatuji?
Jeho angličtinu, kde plaval ve členech, které jeho vlastní 

krásná mateřština nemá: It is the perfect! Tuhle větička u nás 
doma pravidelně citujeme. Teď už i s jistou melancholií. 

Jeho smutek nad tím, že se původní dvojjazyčnost jeho 
země utopila v krvi. Jako Bruselana mě dojímalo, když citová-
val svého dědečka, s dokonalým, sto let starým přízvukem: 
Biss’l Bähmisch, biss’l Deitsch, biss’l Knedel, biss’l Fleisch. 

Že mi doporučil knihu belgického spisovatele, jehož jméno 
jsem ke své velké hanbě neznal, spisovatele světového formátu 
nota bene, jak jsem od té doby zjistil: Henry Bauchau. Kniha se 
jmenuje Oedipe sur la route. (Česky roku 1994 pod názvem 
Oidipova cesta – pozn. překl.) 

A pak jeho víru, víru kterou já – nevyléčitelný ateista – 
nemohu sdílet, ale kterou obdivuji. Katolíka, jako byl Slávek, 
jsem ještě nikdy nepotkal a už pravděpodobně nikdy nepo-
tkám. Jeho víra byla zároveň hluboká i lehká jako pírko, stejně 
relativizující jako přesvědčivá. Racionalitu a absurditu dokázal 
spojovat téměř … belgickým způsobem. Ale nepodobá se snad 
český smysl pro absurditu tomu belgickému? Čímž ovšem 
určitě nechci říct, že považuji víru za něco absurdního. Možná 
právě naopak.

Koncem října 2012 jsem musel společně s dalšími 
Belgičany v pražském Evropském domě říct pár slov o belgic-

kém čísle časopisu Prostor, pro nějž jsem napsal malý příspě-
vek. Pokud mě neklame paměť, byl to Tomáš Vrba, náš společ-
ný přítel, který nám dal vědět, že Slávek právě v horním sále 
knihkupectví Academia na Václavském náměstí prezentuje 
svou novou knihu Zpovědník vrahů. Spolu s mou paní, která 
přijela se mnou, jsme neváhali ani vteřinu. 

Slávka s Natašou jsme už léta neviděli, ani s nimi nemluvili. 
Bylo to, jako bychom si ještě včera připíjeli Staropramenem v 
hospodě U Medvídků. Což je samozřejmě nesmysl. Jeho dcery 
mezitím dospěly, naše děti dosáhly a překonaly čtyřicítku. A 
přesto ta důvěrnost, nepopiratelná. A jeho něžný anarchismus. 
Jeho smysl pro podvracení řádů. Tam v Academii mluvil o jeho 
knize kněz, který se ne zcela dokázal srovnat s katolickou hie-
rarchií – Slávek mi to přišel povědět se svým nenapodobitel-
ným, téměř spikleneckým úsměvem. 

Ani ve snu by nás nenapadlo, že to byl jeho obřad na rozlou-
čenou. Teprve až zpětně vidí člověk jistá varovná znamení. V 
podtitulu jeho knihy čtu slova „života a smrti“. Jako by Slávek 
chtěl na něco poukázat. Naznačit, co se mu za pár měsíců mělo 
stát. Nebo že jeho život došel naplnění. Ovšem jako vždy to 
udělal jaksi bokem, mimochodem, bezděky. V podtitulu. Ber 
vážně svou práci, ber vážně svou lásku, věc, za kterou stojíš. 
Ale hlavně proboha neber příliš vážně sám sebe. 

Díky, Slávku. •
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tekst Benno Barnard

Praag openbaarde zich aan mij op een grauwe 
februaridag, als ik me niet vergis in het jaar 1976. 
We waren op de bonnefooi uit Brussel vertrokken, 
slecht voorbereid maar voorzien van een visum, en 
met achterlating van hoofdschuddende vrienden: 
niemand reisde vrijwillig achter het IJzeren 
Gordijn, waar de wereld koud en wreed was.

 Ik weet niet meer precies waarom wij dat wel deden. Het zal 
wel iets te maken hebben gehad met historische nieuwsgierig-
heid; en, vrees ik, ook met vage linkse sympathieën. We waren 
begin twintig; we hadden in onze vroege puberteit de bezorgd-
heid van onze ouders gezien toen de Russen de vrijheidsdrang 
van de Tsjechen met hun laarzen fijnstampten, maar evengoed 
meenden we dat de rechtse propaganda in het Westen lelijk 
overdreef.

Het schemerde al – het had de hele dag geschemerd – en 
mijn beide vrienden en ik reden door het zwak verlichte cen-
trum van de stad op zoek naar een hotel. Er lag sneeuw; daar-
boven heeft mijn geheugen voor de sfeer een mousseline van 
dunne mist gehangen; de huizen hadden vormen en kleuren 
die nieuw voor ons waren; in een nagenoeg lege winkeletalage 
verrees een stapeltje conserven; de straten waren verward als 
touw en voor we het wisten reden we in de verkeerde richting, 
wat niet erg was omdat er nauwelijks auto’s rondreden in deze 
romantische onderwereld, maar wat wel erg was omdat er 
onmiddellijk vanuit een of andere hinderlaag een politiewagen 
opdoemde.

Hotels? Maar communicatie met de agenten was onmoge-
lijk, er moesten bankbiljetten worden neergeteld. Dat was de 
eerste les: in niet-kapitalistische landen speelde geld een alles-
overheersende rol.

De volgende dag sjokten we door de stad. Op een straat-

hoek raakten we in gesprek met een man van een jaar of dertig. 
Of hij ons de weg naar de Burcht kon wijzen. Hij had een rossig 
baardje en was op een nerveuze manier geestig. In moeizaam 
Engels zei hij: ‘Wist ik dat zelf maar!’ 

Zo herinner ik me onze kennismaking met Slávek. Op een 
of andere manier werd hij toen, op de bodem van de jaren ze-
ventig, en daar, in het hart van het in tweeën gescheurde 
Europa, onze vriend. Hij nodigde ons bij hem thuis uit, in het 
mooie burgerlijke appartement waar zijn vrouw nog altijd 
woont, in een zijstraat van het Wenceslausplein. 

Alles was wonderbaarlijk vanaf toen. 
Hij liet ons, naïeve studenten, Praag zien: de droevige bo-

vengrondse stad van de communisten en hun handlangers, de 
elegante historische stad van de Habsburgers en Tomáš 
Masaryk, de literair-historische stad van Franz Kafka en 
Bohumil Hrabal; maar vooral het ondergrondse, dissidente 
Praag van hemzelf en zijn vrienden, die ’s nachts complete 
boeken uittikten op antediluviale machines – drie velletjes 
papier met twee carbonnetjes ertussen – waar mijn kinderen 
vandaag de dag met grote ogen naar zouden kijken. Tot dat 
rebelse Praag behoorde een ingelijste foto van de Poolse paus, 
die een muur van zijn appartement sierde. Ons verbaasde dat, 
maar hij was katholiek, en als katholiek ook weer dissident, 
want hij was een ‘pink Catholic’, hij had linkse sympathieën… 

Over dit alles discussieerden we in onze gezamenlijke vari-
ant van het Engels. Slávek had een grote papieren woorden-
schat in die taal en gebruikte het Latijn als hulpmiddel 
omdat hij vaak niet wist hoe je een woord moest uitspreken: 
ook levend Engels was iets ondergronds. Met zijn moeder (of 
was het zijn schoonmoeder) sprak ik Duits, maar die taal – 
eeuwenlang de lingua franca van Midden-Europa – was door 
onze eeuw al bijna afgeschaft.

Dat eerste bezoek was onvergetelijk en veranderde mijn 

In memoriam 
Slávek Hubálek

In memoriam

Waarover in het officiële curriculum vitae niet gesproken 
wordt, is het feit dat Slávek nooit bang was om op een duide-
lijke, maar toch fatsoenlijke manier te zeggen wat hij van iets 
dacht en vond. En hij stond achter wat hij zei en geloofde. 
Tijdens het communistische regime in Tsjechoslowakije steun-
de hij (niet alleen) katholieke dissidenten, hij was ook een 
persoonlijk vriend van Václav Havel, hij steunde hem in tijden 
dat dat nog niet mocht, maar ook in tijden dat zoiets alweer 
“uit de mode” was. Voor de diep gelovige Slávek Hubálek 
waren Waarheid en Liefde nooit lege begrippen, ook al kwam 
hij in zijn praktijk dagelijks mensen tegen die de personificatie 
van het tegendeel voorstelden. Of misschien juist daarom. Als 
psycholoog maakte hij zich zeker geen illusies over mensen, 
maar toch hield hij van hen, hij benaderde iedere persoon met 
open hart en zonder vooroordelen. Dat zullen zeker zijn stu-
denten en medewerkers, maar ook zijn patiënten bevestigen. 

In zijn laatste interview voor het dagblad Mladá 
fronta Dnes met Jan Malinda aan het einde 2012 
zei hij:

Hoe gaat u als katholiek om met al dat kwaad? 
Niet dramatisch. Ik zeg alleen tegen mezelf: Rare jon-
gens die schepselen Gods. 

Is dat alles? 
Errare humanum est, dwalen is menselijk. Als iemand 
fout is, losbandig of genotzuchtig, daar kan ik nog mee 
leven. Waar ik niet tegen kan, is destructieve agressie 
tegenover het leven. Maar als ik iets echt afschuwelijks 
hoor, denk ik alleen, ik mag me niet de belangrijkste 
waarden van het leven laten afpakken: mijn geloof en 
optimisme. 

En wat doet u om al die slechte dingen van u af te 
schudden? 
Als ik de gevangenis verlaat, verheug ik me op leuke 
kleine dingen: ik koop een boek, een cactus, een goud-
visje voor in het aquarium. Dat is genoeg. 

Persoonlijk heb ik Slávek Hubálek in 1995 leren kennen, 

toen hij op zoek was naar iemand die voor hem hoofdstukken 
uit het boek van Benno Barnard Gat in de wereld zou kunnen 
vertalen, want er stond iets over hem in en hij was zo nieuws-
gierig wat zijn vriend nou precies over hem geschreven had. 
Maar het zou Slávek niet geweest zijn om de vertaalde tekst 
alleen te pakken, te betalen en ermee te verdwijnen. Met hem 
had je het gevoel dat alles mogelijk was. Hij had overal vrien-
den – in uitgeverijen, onder journalisten, bij de omroep, onder 
mensen uit de theaterwereld, onder schrijvers, vertalers… En 
hij aarzelde niet om me aan de juiste mensen voor te stellen, 
ook al wist hij over mij eigenlijk alleen maar dat ik Nederlands 
sprak en een studente van mevrouw Olga Krijtová was. Meer 
referenties waren niet nodig. Hij heeft me gedwongen het hele 
boek te vertalen. Hij heeft me persoonlijk naar de uitgeverij 
Český spisovatel gebracht, of beter gezegd, gesleept. Hij heeft 
me uiteindelijk ook aan de auteur zelf voorgesteld en ik heb 
later dankzij Benno Barnard weer dat grote geluk gehad om 
andere Vlaamse en Nederlandse auteurs te ontmoeten (onder 
wie Geert van Istendael en Kristien Hemmerechts). Samen 
met Olga Krijtová heeft hij voor mij de deur naar de levende 
literatuur geopend, hij liet me een weg zien die ik tot nu toe, 
soms vrolijk, soms met moeite bewandel.

Zonder twijfel heeft Slávek op een gelijkwaardige manier 
ook het leven van vele andere mensen beïnvloed. Hij had een 
grote kennis van niet alleen zijn vak, maar ook op het gebied 
van geschiedenis, literatuur en cultuur was hij goed ingelicht. 
Maar hij was geen lopende encyclopedie, nee, hij was een per-
soon die samenhangen zag en begreep, niet alleen hier, maar 
in het hele Europa en de rest van de wereld erbij. Toen hij over-
leed, stond in een van zijn necrologen dat we een goede vriend 
en een fatsoenlijke man verloren hadden. Ik vind dat zulke 
mensen herinnerd moeten worden – in Tsjechië, in Nederland 
en in België. Daarom durfde ik zijn beide Nederlandstalige 
vrienden en schrijvers, Benno Barrnard en Geert van 
Istendael, te vragen een korte herinnering aan hem te wijden, 
zodat deze drie elkaar toch nog eens zouden kunnen ontmoe-
ten. Ook al was het “alleen maar” in het jaarboek 2013 van 
NE-BE… •
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oneindig veel milder dan augustus in Tsjechoslowakije. Ja, hij, 
Slávek Hubálek, mocht naar Leuven komen als hij dat verkoos. 
De deur naar de vrijheid stond wijd open. Maar voor zijn neus 
wachtte de trein naar Bratislava. De trein naar – ja, naar wat?

‘Ik heb mijn plunjezak genomen en in het bagagerek ge-
gooid. Ik heb de trein genomen naar huis. Naar dit.’

Toen ik hem leerde kennen, voor de Fluwelen Revolutie, 
was hij er zeker van dat hij de verkeerde beslissing had geno-
men. Hoewel, niet helemaal zeker. Daartoe was zijn liefde voor 
Nataša en zijn dochters te groot. 

Na de Fluwelen Revolutie zei hij me: ‘Het was dus toch juist 
wat ik deed.’ Hij had wel langer dan twintig jaar moeten wach-
ten eer het verlossende woord klonk.

Vrijheid is een vreemd ding. 
De wederzijdse bezoeken zijn na 1989 schaarser geworden. 

Soms in België, soms in Bohemen, bijvoorbeeld op de bruiloft 
van Jana Pellarová, mijn Tsjechische vertaalster. Maar schaars.

Wat onthoud ik van Slávek?
Zijn Engels, waar hij broddelde met de lidwoorden die zijn 

eigen mooie taal niet heeft: It is the perfect! Dat zinnetje wordt 
in onze huiskring met grote regelmaat geciteerd. Nu ook met 
enige melancholie. 

Zijn treurnis omdat de oude tweetaligheid van zijn land 
gesmoord raakte in bloed. Het ontroerde mij als Brusselaar 
toen hij zijn grootvader citeerde, compleet met het accent van 
een eeuw geleden: Biss’l Bähmisch, biss’l Deitsch, biss’l Knedel, 
biss’l Fleisch. 

Dat hij mij een boek leerde kennen van een Belgisch schrij-
ver wiens naam mij tot mijn grote schaamte onbekend was, 
een schrijver van wereldformaat nog wel, zoveel is me sinds-
dien duidelijk geworden: Henry Bauchau. Het boek heet 
Oedipe sur la route. 

En dan zijn geloof, een geloof dat ik, ongeneeslijke atheïst, 
niet kan delen, maar dat ik wel bewonder. Een katholiek als 
Slávek had ik nog nooit ontmoet en zal ik vermoedelijk nooit 
meer ontmoeten. Zijn geloof was tegelijkertijd diep en veder-
licht, even relativerend als overtuigd. Rationaliteit en absurdi-
teit wist hij te verenigen op een bijna … Belgische manier, 
maar ligt de Tsjechische zin voor het absurde niet vlak naast de 
Belgische? Waarmee ik zeker niet gezegd wil hebben dat ik 
geloven absurd vind, misschien wel integendeel.

Eind oktober 2012 moest ik samen met andere Belgen in 
het Praagse Europahuis een paar dingen zeggen over het 
België-nummer van het tijdschrift Prostor, waarvoor ik een 
kleine bijdrage had geschreven. Als mijn geheugen me niet in 
de steek laat, was het Tomáš Vrba, gemeenschappelijke vriend, 
die ons liet weten dat Slávek zijn nieuwe boek Zpovědník vrahů 
(Biechtvader van moordenaars) presenteerde in een bovenzaal 
van boekhandel Academia aan de Václavské náměstí. Mijn 
vrouw, die mee was gekomen, en ik hebben geen seconde ge-
aarzeld. 

We hadden Slávek en Nataša al jaren niet meer gezien of 
gesproken. Het was alsof we gisteren nog samen Staropramen 
hadden zitten hijsen in U Medvídků. Onzin natuurlijk. Zijn 
dochters waren intussen volwassen, onze kinderen om en bij 
de veertig. En toch die vertrouwdheid, onmiskenbaar. En zijn 
tedere anarchisme. Zijn zin voor het subversieve. Daar in 
Academia sprak een priester over het boek, een priester die 
helemaal niet goed lag bij de katholieke hiërarchie – Slávek 
kwam het me zeggen met zijn onnavolgbare, haast mede-
plichtige glimlach.

We vermoedden in geen velden of wegen dat het zijn af-
scheidsceremonie was. Achteraf pas zie je de voortekens. In de 
ondertitel van het boek lees ik de woorden života a smrti (van 
leven en dood). Het was alsof Slávek iets wilde aanwijzen. 
Aanduiden wat hem een paar maanden later zou treffen. Of dat 
zijn leven voltooid was. Maar zoals altijd deed hij het wat ter-
zijde, achteloos, terloops. In een ondertitel. Neem je werk, 
neem je liefde, neem de zaak waarvoor je staat ernstig. Maar in 
vredesnaam, neem jezelf niet te ernstig. 

Heb dank, Slávek.

leven. Met dezelfde en andere vrienden kwam ik vele malen 
terug. ‘Extra Bohemia non est vita et si est vita non est ita!’ 
Hoeveel keer zou die opgewekte, vitale, fundamenteel melan-
cholieke Slávek dat niet geciteerd hebben? 

We aten voortreffelijke zuurkool met worst in een donkere 
kroeg; de pullen Urquell stalden we om ons heen uit. Daags 
nadien verklaarde dezelfde ober met een gezicht van papier-
maché dat er geen zuurkool op het menu stond. Gisteren stond 
er trouwens ook geen zuurkool op het menu. Sterker, er was 
nog nooit een sliert zuurkool in zijn etablissement gekookt 
geweest. Andere weemoedige cafés ontvingen ons. 
Fluisterende geldwisselaars doken op en verdwenen weer. We 
ontmoetten dissidenten, schrijvers, kunstenaars, onder wie de 
latere president Havel, van wie ik in mijn werkkamer nog altijd 
een foto met een persoonlijke opdracht heb staan. Iemand van 
ons ontfutselde onze gastheer een authentiek samizdatboek. 
Het was altijd feest – voor ons tenminste, die het IJzeren 
Gordijn na een week weer doorliet in westelijke richting.

Praag en Slávek hadden allebei meer levenservaring dan 
ikzelf, wat maakte dat ik bij ieder bezoek veel leerde. 
Bijvoorbeeld dat het communisme niet deugde. Ja, Praag was 
als een loogbad waarin ondoordachte rode sympathieën oplos-
ten. 

Jaren verstreken. Praag werd bevrijd. Het vrije Praag was 
minder betoverend dan het bezette. Het Westen, met al zijn 
goede en verwerpelijke kanten, werd een banale alledaagsheid 
voor Slávek en zijn landgenoten.

Toen mijn zoon Christopher werd gedoopt, in 1999, was 
Slávek aanwezig als peetvader. Het was de laatste keer dat ik 
hem zag. Er gebeurde iets duisters waardoor al onze gesprek-
ken, die honderden gesprekken, uiteindelijk oplosten in een 
volstrekte stilte. Wat dat iets was, weet ik nog altijd niet. 
Misschien besloot een demon dat het nu wel had volstaan, dat 
vriendschap en vrijheid een combinatie waren die niemand in 
dit ondermaanse verdiende. 

Toen hij groter werd, vroeg Christopher soms naar zijn 
onbekende Praagse peetvader. En we hadden net besloten dat 
we ‘in de zomer’ samen naar Praag zouden gaan, hij en ik, toen 
de telefoon ging en Slávek van het ene moment op het andere 
nooit meer bezocht kon worden. 

In mijn telefoonboekje zette ik een kruisje achter zijn naam, 
gedompeld in een diepe droefheid om onze existentie. •

Slávek
Bijna hadden onze wegen elkaar gekruist in 

1968, ei, zó na zijn we tijdens de herfst van dat 
wonderjaar c.q. annus horribilis níét op elkaar 
gebotst in de straten van de universiteitsstad 
Leuven, waar ik me toen bekwaamde in vakken als 
sociologie en wijsbegeerte. Het lot besliste dat we 
nog twintig jaar zouden moeten wachten.

Slávek vertelde het me tijdens mijn eerste bezoek aan hem 
en zijn gezin. Met het appartement waar hij met vrouw en 
kinderen woonde, hoek Štěpánská-Žitná, verbond ik begrip-
pen als weelde en k.u.k. Het had niets te maken met het reëel 
bestaand socialisme dat Praag te neer drukte – en toch weer 
wel. Waarom anders het portret van paus Johannes Paulus II 
aan de muur, van de redder? Waarom anders de lelijke plastic 
spanjoletten aan de ramen? Waarom de lichtjes stoffige glorie 
van parket, deuren en plafonds? Het gruwelijk gelijkhebberige 
en bemoeizuchtige socialisme dat zichzelf zo graag reëel 
noemde, kon soms conserverend werken als sterk water. Ook 
in het vaderland van Erich Honecker en János Kádár heb ik dat 
gemerkt.

Maar goed, Slávek vertelde.
Augustus 1968, de Sovjettanks rolden door Praag. Hijzelf, 

Slávek, zat op een bank in het Franz-Josefs-Bahnhof in Wenen. 
Zou hij terugkeren naar het angstige vaderland? Hij hoefde 
niet. Hij had een uitnodiging op zak voor Leuven. 

Ik knipperde met mijn ogen. Leuven, meen je dat nou, 
Slávek? 

Ja, Leuven, faculteit psychologie. Hij heeft er niet bij gezegd 
of het de Université Catholique de Louvain dan wel de 
Katholieke Universiteit Leuven was die hem welkom wilde 
heten. De twee huisden nog samen in dezelfde stad, de 
Vlaamse studenten hadden stormgelopen tegen die 
Franstalige aanwezigheid en de regering was gevallen over de 
zaak. Dat alles in februari 1968. Ach, februari in België was 

In memoriam
tekst Geert van Istendael
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therem Rathenauem (idealististický německý průmyslník a po-
litik, který v roce 1922 přišel o život po atentátu spáchaném 
pravicovými extremisty).6 Tento Rathenau nebyl u hochů „tak 
oblíben jako Miloš“, „pravili, že se podobá paviánu“. Kromě 
toho: „nechal chlapce kouřit doutníky“, dodává k tomu ve svém 
deníku pln odporu Van Eeden. Také Seifert tento incident zmi-
ňuje ve své knížce: také byl touto událostí znepokojen a považo-
val onoho Rathenaua za podivína (Rathenau byl homosexuál) 
a politicky pomýleného: měl totiž radost z výsledku plebiscitu 
v Horním Slezsku, protože Němci zvítězili nad Poláky. Zde 
sehrál určitě svou úlohu dávný rozpor „německé-slovanské“. 
O chlapcích Seifert říká, že toho Rathenaua také neměli rádi. 
Drze poukazovali na jeho plešatost: „Vous n’avez pas de cheve-
ux!“ (MS, 2003, 81).7

Z Van Eedenova deníku a dopisů se dá vyčíst, že ho Seifert 
ještě jednou navštívil v roce 1922, kdy vyšla v tisku Seifertova 
knížka o jeho první návštěvě u Van Eedena, jehož výtisk mu chtěl 
osobně přivézt. 3. července toho roku si Van Eeden poznamená, 
aniž by nejprve zmínil Seifertův příjezd: „Včera dlouhá procházka 
s Milošem Seifertem a chlapci. Do Bluku.8 Bylo to velmi hezké.“ 
Mimochodem o sobě říká, že se po nedávném odchodu z De 
Amsterdammeru cítí osvěžen (Db, 2014). A 6.  července si zapisuje, 
že byl v úterý (4. července) „s Milošem a chlapci v Amsterdamu“, 
kde navštívili botanickou zahradu Hortus Botanicus:

plachého Čecha, který toho ode mě tolik přeložil.“ 
V úterý 22. března následuje: „S Milošem Seifertem jsme 

navštívili památník Comenius, Komenského.3 Bylo krásné jarní 
ráno a já se cítil povznesen.“ (Van Eeden, 1972, 1907). Sobotu 
26. března popisuje trochu obšírněji:

[…] V domě blatouchy, které jsme s Milošem natrhali na 
obecnici. […] Dnes je mlhavo. Miloš je pryč. Chlapci měli tohoto 
skromného a plachého muže moc rádi. Jeho chování není vybra-
né, musí trpět nouzí. Ale má dobré a laskavé srdce a ví toho 
hodně. (Db, 1908)4

V této souvislosti je vtipné také to, že se Seifert ve svém cesto-
pisu zmínil o „dotterbloemen“, tedy užil nizozemské slovo pro 
blatouch. Je v něm ještě několik málo míst, kde Seifert prokázal, 
že zná některá nizozemská slova. Jeho rozhovory s Van 
Eedenem, dopisy jemu adresované a verbální kontakt s jeho 
syny však probíhaly ve francouzštině. V jednom ze svých dopisů 
Seifert oznamuje, že se začne učit nizozemsky, což je v současné 
době přece jen zpravidla conditio sine qua non, tedy nezbytná 
podmínka pro překladatele nizozemské literatury, ale tehdy 
tomu tak ještě nebylo.5 

Na „Miloše“ pak ještě přichází ve Van Eedenově deníku řeč 
v tentýž den, kdy je porovnáván s jiným návštěvníkem, Wal-

Frederik van Eeden, 
Miloš Seifert, Thákur

text Kees Mercks (Univerzita Amsterdam) obraz. materiál internet

překlad Andrea Bednářová, Sylva Alderliesten a Lenka Strnadová (citace Thákura)

3 Comenius (Jan Ámos Komenský, 1592-1670), český protestantský pedagog-filozof, který prožil poslední desetiletí svého života v Amsterdamu a je pohřben v Naardenu.
4 Db (Dagboek - Deník) používám pro zjednodušení jako zkratku pro „Van Eeden 1972“.
5 Pro Seifertovy překlady Van Eedenova díla viz konec článku. Z korespondence mezi Seifertem a Van Eedenem vyplývá, že byla vedena především ve francouzštině, 
později také nemnoze v angličtině, tehdy už Van Eeden na Seifertovy dopisy nereagoval. V jednom z těchto dopisů Seifert rovněž říká, že se učí nizozemsky: „pour de 
pouvoir lire et traduire Vos oeuvres des originaux“. (Dopis ze dne 4. 11. 1920). 
6 Van Eeden 26. června 1922 píše: „Můj přítel Rathenau byl zavražděn. Je druhým z Kruhu (Kring). […] Jaký zločin!“ Rathenau totiž patřil k „Significkému kruhu“ 
(Signifische Kring), skupině, kterou Van Eeden založil na spisech Lady Victorie Welby (1837-1912). Pravidelně ji navštěvoval v Anglii (Fontijn, kap. 4). Seifert se ukázal 
být (dopis ze dne 22. 8. 1922) „nommé membre de l’association ´pour les significs´“. O Rathenauovi publikoval J. van Beek v roce 2003 biografii. 
7 MS jsou iniciály autora Vzpomínek na Holandsko, které zde pro zjednodušení používám namísto „Seifert 2003“.
8 ’t Bluk: čajovna v Larenu.

1 V nizozemštině vyšlo pod názvem: Herinneringen aan Holland. Op bezoek bij de dichter Frederik van Eeden (Seifert, 2003).
2 Van Eedenovy překlady Thákura: Wij-zangen (1913, Gitanjali, 1909), De hoovenier (1916, The Gardener, 1913), De wassende maan (1917, The Crescent Moon, 1913).

Literatura

Eedenovi, které se zachovaly, tvoří východisko pro konfrontaci 
těchto tří osob a jejich světonázoru. Zaprvé uvidíme Van Eedena 
očima Seiferta a naopak. Zadruhé se dozvíme jejich názor na 
indicko-bengálského básníka a nositele Nobelovy ceny za litera-
turu z roku 1913 Rabíndranátha Thákura a na závěr si přečteme 
o Thákurově postoji vůči Van Eedenovi. 

Van Eeden o Seifertovi a Thákurovi

O Seifertovi

Díky tomu, že si Van Eeden vedl deník, dozvídáme se o Sei-
fertově návštěvě bussumského Waldenu také z jeho strany. 
O Thákurově návštěvě Nizozemska psal nejen v něm, ale i jinde, 
např. v časopise De Amsterdammer, zvaném „De Groene“, 
s  nímž spolupracoval jako redaktor. O Seifertovi, který u Van 
Eedena necelý týden nocoval v „chatrči“ (od 20. do 26. března 
1920), byl poněkud stručný. Seifert přijel k Van Eedenovi, jehož 
některá díla již přeložil do češtiny (viz bibliografie), s velkým 
očekáváním. Van Eeden si však 20. března věcně poznamenal 
do svého deníku: „Chladno a deštivo. Návštěva Miloše Seiferta, 

Seifert, nepleťme si ho s českým básníkem Jaroslavem Sei-
fertem, který v roce 1984 získal Nobelovu cenu za literaturu, byl 
českým učitelem na střední škole, který v Československu zalo-
žil první kmen woodcrafterského hnutí. Toto hnutí si kladlo za 
cíl přiblížit mládež pomocí skautingu přírodě. Seifert byl idealis-
ta, který nalezl inspiraci nejen u E. Th. Setona, zakladatele  
woodcraftu v Americe nebo u Henryho D. Thoreaua, zakladate-
le první kolonie Walden, ale také u Frederika van Eedena, který 
si svým projektem Walden a svými názory vydobyl u Seiferta 
velký respekt. Seifert přeložil některá Van Eedenova díla  
a rozhodl se, že se s ním také osobně setká. Viděl v něm na 
Západě – a ve vycházející hvězdě bengálského básníka a filozofa 
Rabíndranátha Thákura na Východě – spirituální lídry, které 
svět v jeho době potřeboval.

Van Eeden byl pro změnu velmi okouzlen Thákurovou prací 
a přeložil jeho rozličná díla2. Hořel nedočkavostí osobně se s 
Thákurem na jedné z jeho cest po Evropě setkat. Obě návštěvy 
se uskutečnily: nejprve přijel v září 1920 Thákur do Nizozemska 
a o více než půl roku později dorazil Seifert do Bussumu a strávil 
týden u Van Eedena. Seifertovy „vzpomínky“ (Seifert, 1922), 
Van Eedenův deník (Van Eeden, 1972), stejně jako Seifertovy 
dopisy Van Eedenovi nebo řada dopisů od Thákura Van 

Hledání lásky,  
míru a harmonie
V souvislosti s pobytem u Frederika van Eedena v roce 1921 sepsal 
Miloš  Seifert (1887-1941) knížku s názvem U básníka Frederika van Eedena: 
vzpomínky na Holandsko (Seifert, 1922)1. Ve své biografii Van Eedena na něj 
narazil Jan Fontijn (Fontijn, 1996).
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paraziticky uspořádané společnosti“. Van Eeden nejmenoval 
přímo ředitele banky, ale nazval Cor(nelise) Van Eeghena iro-
nicky a novozákonně Mammonem, symbolem bohatého 
Nizozemska. Van Eeden se ovšem nechal poměrně snadno 
přemluvit, že bude lepší, pokud se Thákur ubytuje u rodiny 
Van Eeghenových. Ve skutečnosti dobře věděl, že pro Thákura 
a jeho doprovod nemá dost místa a že si ho nemůže usurpovat 
pro sebe. V článku se Van Eeden ovšem rozčiluje,  jak si to 
všechno Thákur mohl jen nechat líbit a že mu nepřišlo zatěžko 
řečnit rotterdamským kupcům. Zdálo se mu to být v nesouladu 
s tímto „duchem, který nese své tělo jako květinu [...] tak ušlech-
tilým způsobem“, jehož „hlas, postoj, pohyby a oděv byly v tako-
vém souladu“ (tamtéž). Jakkoli skeptický postoj vůči bohatým 
lidem Van Eeden zastával, byl toho názoru, že Thákur by radši 
neměl být vystaven „indiskrétní zvědavosti nejnižších společen-
ských vrstev“. „Zřízenec na nádraží“ se ještě s úctou optal, zda 
pán není „velmi vysoce postavená osoba“, na ulici se ovšem na 
Thákurovu hlavu sneslo leccos, přičemž „sv. Mikuláš“ (tamtéž) 
bylo ještě zdaleka nejmírnější označení.

V úterý 21. září se Van Eeden pochmurně zmiňuje ve svém 
deníku o Thákurově programu: předešlého dne byl u „Mammo-
na“ a setkal se s teozofy, kteří se chystali ho nechat oslovit roz-
sáhlé publikum. Tehdy se rozhodl napsat Thákurovi dlouhý 
dopis, ve kterém zdůraznil, že přednášky v zaplněných sálech se 
k němu nehodí, ale že „svět čeká na spojení s vyšším duchov-
nem“, což vypadá jako pokus o mezinárodní rozšíření Signi-
fického kruhu do Asie.17 Dále důrazně žádal o důvěrný rozhovor. 
Van Eeden se zbavil chmur, teprve když k rozhovoru skutečně 
došlo. V soboru 25. září ještě píše, jak je Thákur oslavován jako 
„Opravdový Básník“ a já jsem „pouhý žebrák“ „který žádá 
o trochu lásky“. O den později: „Má existence je tak ubohá. […] 
Bože! Připadám si jako chudák. Poor, destitute, old and paraly-
sed“. V pondělí 28. září už je zase šťastný, neboť mezitím došlo 
ke skutečnému setkání tváří v tvář s Thákurem, přičemž se 
ukázalo, že četl Van Eedenův drobný spisek Happy Humanity. 
Van Eedenovo zklamání pramenilo z toho, že to byl právě on, kdo 
s Thákurem už delší dobu udržoval korespondenci (od roku 1913) 
a přeložil různá jeho díla nebo je nechal přeložit pod dohledem.18

A jeho vzhled je důstojný a velmi harmonický. Je trochu vyšší než 
já, o rok mladší. 

Ale oproti jeho důstojnosti jsem se cítil jako uličník, se svou 
čapkou, svými plátěnými kalhotami ke kolenům, ovinovačkami, 
červenými botami. (Db, 1868)

Van Eeden se v deníku rozhodne, že Thákura druhý den 
navštíví. Ukáže se, že sídlí ve vile v oblasti Gooi, na panství De 
Duinen mezi městy Huizen a Valkeveen14, blízko břehu tehdejší-
ho Zuiderzee. Bankéř Van Eeghen („ředitel banky Nederland-
sche Bank“, jak o něm píše Van Eeden v článku v týdeníku De 
Amsterdammer z 22. 9. 1920) a jeho žena Mary Van Eeghen-
Boissevainová15 Thákurovi pohostinně nabídli přístřeší.16 Van 
Eedena se nepříjemně dotklo, že mu teozofové Thákura „ukrad-
li“, obklopili ho veškerým luxusem a chystali se ho vozit autem 
od čerta k ďáblu. Ne neprávem se obával, že se Thákur ocitne 
v kolotoči schůzek.

V článku v týdeníku De Amsterdammer, kde už  byl několik let 
redaktorem, se rozhořčeně vyjádřil: „milý Básník se neukázal 
být odolným vůči falešné moci naší kapitalistické nebo spíše 

14 Pro popis viz De Omroeper, ročník 12, č. 3, str. 81-100.
15 Mary Boissevainová (1869-1959), teozofka, nejstarší dcera ředitele novin Algemeen Handelsblad, Charlese Boissevaina (1842-1927). V roce  1921 se rozvedla se 
svým mužem Cor(nelis)em Van Eeghen. V roce 1925 darovala svůj dům Teozofickému spolku, který z něj udělal jedno ze svých tří světových center. Od té doby se vila 
jmenovala „St. Michael’s Huis“, Dům sv. Michaela. (www.egoproject.nl) 
16 jak se zmiňuje mimo jiné Het Vaderland z 21. 9. 1920.
17 Viz poznámka 4.
18 Více viz Van Tricht 1963 a Fontijn 1996, str. 315 a násl. Pouze u tří překladů je dle Van Trichta na základě průzkumu rukopisu jednoznačné přeložení Van Eedenem 
bezpochybné (viz bibliografie).

Byla to nádhera. Byl to jeden z nejklidnějších a nejšťastněj-
ších dní. […] Všechna ta letní svěžest. Jedli jsme v Americainu. 
Plachý Čech opět pobyl několik dní. Je tady tak šťastný, říká. 
Mám ho taky rád […]. Pouze mě někdy znepokojuje, zda pro něj 
jeho láska k chlapcům není nebezpečná. (Db, 2015)

Tato poslední Van Eedenova poznámka najednou staví 
Seiferta do jiného světla: zdá se, jako by Van Eeden Seifertově 
náklonnosti k chlapcům nedůvěřoval.9 Seifert sám dává ve své 
knize více než jednou otevřeně najevo nadšení z chlapců, Huga a 
Everta (narozených v letech 1909 a 1910 z Van Eedenova druhé-
ho manželství s Truidou): díky volné výchově jsou spontánnější 
než české děti. Dokonce je nazývá „anarchistickými“ (MS, 20, 
38), ale v dobrém smyslu. Zapalují s ním ohýnek a jezdí na ko-
níčka na jeho zádech: „Jsi můj oř,“ měli mu říci v Seifertově 
nizozemštině (MS, 77). Od Everta dokonce dostane Seifert jako 
suvenýr řetízek (MS, 78).

Seifert to zřejmě mohl – asi inspirován myšlenkami wood-
craftu – myslet s mládeží dobře, protože během své návštěvy 
Nizozemska cestuje s jiným chlapcem, synkem Čechů žijících 
v Den Haagu, na Zeeland a přespává s ním v hotelích. Seifertovo 
„tajné přání“ (MS, 108) bylo, aby s sebou mohl vzít i Huga a 
Everta, ale musel to zvládnout s oním synkem z Den Haagu, 
který pro něj měl na cestě tlumočit. Chlapec se jmenoval Jeník, 
nizozemsky Jantje, nebo abychom zůstali více v okruhu Van 
Eedena: malý Jeník, kterého mu chlapec pln melancholie také 
připomínal. Seifert si při tom sám přisoudil roli skřítka Win-
dekinda (MS, 128)! De kleine Johannes – Malý Jeník byl do češti-
ny přeložen již roku 1905, byť ne Seifertem, ale Arnoštem 
Procházkou.10 Vlídná, přírodně-filozofická nálada, kterou je 
naplněna zvláště první část, Seiferta jistě oslovila a snad 
i osobně ovlivnila. 

Všichni tři, Seifert, Van Eeden i Thákur, podporovali ideál 
člověka v harmonickém vztahu k přírodě. Thákur se opakovaně 
vyjadřoval o své oblíbené formě vyučování: v lese, bez učebnic, 
aby nebylo dosaženo ani tolik učenosti jako moudrosti.11 Také 
pro Seiferta je táborový oheň zásadní: „zpět k pohanským 
zvykům, aby se ta nádhera a kouzlo večera v přírodě při táborá-

ku stala dostupnou, srozumitelnou a trvalou.“ (MS, 96-97)
U woodcrafterů hrál táborák hlavní roli a Seifert se opravdu vžil 
do indiánské kultury. Vystupoval pak pod jménem Woowotanna 
a zdobil se pery a indiánským oblečením.

O Thákurovi

Jak mluvil (zpočátku) Seifert o Van Eedenovi pln úcty a od 
své návštěvy u něj byl nabuzen velkým očekáváním, tak i Van 
Eeden vystupoval (zpočátku) vůči Thákurovi plný úcty, když 
tento v roce 1920 navštívil Nizozemsko (Fontijn, 1996, 312 
a násl.). Původně ho chtěl Van Eeden ubytovat ve svém letním 
domku ve Wijk aan Zee, kde by pobýval s rodinou, nebo při 
špatném počastí u sebe doma ve Waldenu (dopis ze dne 18. 7. 
1920)12, v jednoduchých (táborových) poměrech, ale s možností 
vést s ním ve vší intimitě obsáhlé rozhovory. Toto se neuskuteč-
nilo, protože Thákur nepřijel sám, ale s malou společností, a 
organizační výbor teozofů a členů tzv. Vrije Gemeente, „svobod-
né kongregace“13, měl o Thákurově programu během jeho ná-
vštěvy Nizozemska jiné představy; měl přednášet v Amster-
damu, Amersfoortu, Leidenu, Den Haagu a Rotterdamu. 
Van Eeden se o teozofech vyjádřil poměrně chladně, ve srovnání 
s velkými směry socialismu (včetně komunismu) a katolicismu/
kalvinismu je považoval za pouhé odštěpené uskupení 
(De Amsterdammer, 22. 8. 1920). Seifertovi rozhodně odpověděl 
negativně na otázku, je-li teozof (MS, 80). V neděli 19. září si 
Van Eeden pln respektu poznamenal o svém prvním fyzickém 
seznámení s Thákurem toto:

[…] dnes svěží, chladné, oblačné počasí. Setkání s Thákurem, 
čekání na něj na nádraží. Nejprve jsem spatřil jeho lesknoucí se 
šedé vlasy v kupé. Uviděl mě a bylo to, jako by mě poznal. Má 
pěknou, vpravdě úctyhodnou postavu. Byl oblečen do šedé, 
s modrým pláštěm a vysokou černou čepicí. Měl nasazen 
lorňon. Jeho hlas je jemný a příjemný. Docela vysoký a trochu 
dýchavičný. Vlasy a vousy má dlouhé. Vychází z něj silný vliv 
čistoty a klidu. Kolem něj panuje svěží, čistá, zdravá atmosféra. 

9 V dopisech je pozoruhodný Seifertův opakovaně vyjádřený sen („rêve“) znovu vidět chlapce Huga a Everta, kteří ostatně k jeho nelibosti na jeho pohlednice absolutně 
nereagovali. (Dopis ze dne 22. 8. 1922). 
10 Přeloženo z nizozemštiny, jak je uvedeno v knize, ačkoli byl Procházka překladatel zvláště z francouzštiny, a vydáno Kamilou Neumanovou-Krémovou jako druhý titul 
v edici „Knihy dobrých autorů“. 
11 Viz také později jeho přednáška v Amersfoortu/Leusdenu. Zde citován Lesný, profesor orientalistiky v Praze, kde byl Thákur několikrát na návštěvě a naopak byl 
Lesný nějaký čas v Santiniketanu: “the forest schools in India […], the gurukuls, in which youths (…) sat together in complete harmony at the feet of their teacher, under 
whose guidance they were consecrated to the service of the goddess of wisdom.” (V. Lesný, 1939, str. 217) / „lesní školy v Indii […], gurukuly, v nichž mládež (…) sedí 
pohromadě v naprosté harmonii u nohou svého učitele, pod jehož vedením jsou zasvěcováni službě bohyni vědění.” 
12 Toto se týká dopisu Thákura F. v. E., ve kterém je již připsána odpověď F. v. E.
13 Tehdy sídlila v Amsterdamu v budově na Weteringschans, dnes Paradiso, nynější centrum („chrám“) populární hudby.

Rabíndranáth Thákur / Tagore, kresba / tekening, S. Van Mens

Seifert (vpravo/rechts) alias Woowotanna
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začíná iritovat, a to hlavně náboženským fanatismem (Seifert se 
považuje za ateistu), který vyvrcholil (k Seifertově nelibosti) 
přestupem Van Eedena ke katolické víře. Na obranu svého 
mistra Seifert důrazně udává, že Van Eedena silně ponoukala 
jeho žena Truida Evertsová, jejíž nejoblíbenější četbou byly dle 
Seiferta životy svatých. (MS, 53)

Seifert Van Eedenovi vyložil národní drama českých dějin: 
protireformaci, která ukončila protestantství v Čechách, vzešlé 
z rané reformace Husovy z konce 14. a počátku 15. století. Tak 
byla země definitivně vydána na milost Habsburkům, což až do 
doby nedávné mělo neblahé následky, politickou nadvládu a 
potlačení národních a protestantských hodnot a úpadek české-
ho jazyka ve prospěch němčiny. Jak mohl takový velký muž jako 
Van Eeden s něčím tak hrozným sympatizovat, divil se Seifert. 
V rámci pokusu o pochopení situace šel Seifert s Van Eede-
novými na Velký pátek (25. března) do kostela. „Tak mne vidíte, 
jak jdu s tím, koho považuji za svědomí Evropy a světlo civiliza-
ce, do kostela, a to katolického!“ (MS, 87, vv). Kostel byl proni-
kavým protikladem Waldenu, toho „tichého místa klidu a lásky“ 
(MS, 90), toho „útulného Waldenu, kde mé ledové srdce, zmraze-
né krutou bolestí v Čechách, tak náhle pookřálo.“ (MS, 87) 

Z rozhovoru vyplynulo, že Seifert považoval Van Eedena za 
druhého Tolstého a Walden (ačkoli již tehdy finančně v tros-
kách) za Jasnuju Poljanu, Tolstého proslulou ves. Tolstoj krátce 
předtím zemřel (v r. 1910) a Seifert teď viděl povstávat na 
Západě Van Eedena a na Východě Thákura v roli nových učitelů 
lidstva. Náboženské hledisko bylo u obou třeba hledat nikoli 
v církvi, ale ve filozofii přírody, podobně jako tomu bylo u „jeho“ 
skautingu. Seifert se od církve osvobodil už dávno: „je to jen 
podvod, lži a pokrytectví“, Vatikán nazýval „lumpáckým“ 
a umanutým mocí, základy katolické církve „vratkými a prohni-
lými“ (MS, 96-97). Van Eeden se ovšem nenechal zvrtkat a 
zdůrazňoval obrovskou symboliku katolicismu, která na něj 
dělala dojem a v níž spatřoval sílu, jež by mohla jeho duši osvo-
bodit od materialismu, což je myšlenka, kterou nalézáme rovněř 
u Rathenaua.20 Sloužila k tomu také „significa“, která měla 
zlepšit porozumění mezi lidmi a národy, sblížit je a nakonec 
osvobodit z bídy. 

Poté, co Seifert odjel z Waldenu, aby podnikl výpravu do 
Zeelandu s „malým Jeníkem“ (MS, kapitola 11), zaskočil cestou 
zpět ještě k Van Eedenovi, aby se s ním definitivně rozloučil. 
V obývacím pokoji byla spousta hostů a Seifert si najednou uvě-

domil, že Van Eeden má narozeniny („4. dubna!“). Když se 
objevil ve dveřích, dospělí si ho poněkud rozladěně prohlíželi, 
ale hoši, Hugo a Evert, hned vyskočili, dali mu ruce kolem 
ramen a volali: „Miloš, Miloš!“ (MS, 129) Následující den se 
Seifert loučil s přírodou a romanticky si v lese četl nakladatel-
stvím Maas en Van Suchtelen právě vydané Van Eedenovy 
dopisy. Vzpomněl si přitom na Kladno, kde bydlel, město plné 
továren na sever od Prahy s hutí Poldi a na všechny strasti (o 
nichž se dále nešíří), až se rozplakal... (MS, 131) V dopise (dě-
kovný dopis z 8. 3. 1921) se Seifert Van Eedenovi svěřil, že se mu 
v roce 1919 přihodila osobní tragédie. Toho roku se oženil a 
krátce nato opět rozvedl (kvůli nevěře ženy). 

Seifert s Van Eedenem několikrát hovořil o Thákurovi a 
svěřil se mu, že ho považuje za největší z dosud žijících osobnos-
tí. Velice ho obdivoval. „Již jen jeho zjev působí posvátně.“ Při té 
příležitosti se Seifert dozvěděl, že Thákur byl také na Waldenu a 
zcela ho přemohly emoce, že „tento apoštol Pravdy“ a „prorok 
Lásky a Míru“ chodil stejnými místy, kde teď chodil on! Thákur 
byl podle něj nový zachránce tohoto světa, jenž je vydán napo-
spas civilizaci (v rozporu s přírodou) a jenž „se stal stavbou bez 
základů“. (MS, 44-45)

Thákur o Van Eedenovi

Thákurovy city vůči Van Eedenovi vyplývají z několika 
dopisů. V některých dopisech z let 1913/1914 Thákur kromě 
o maličkostech píše také o sobě, například o rozporu mezi jeho 
osobností básníka a osobností obyčejného člověka:

[…] The superconscious self of mine, which has its expressi-
on in beauty, is beyond any control – and my ordinary self is 
stupid and awkward towards men. […] I am like a flute that can 
not talk but when the breath is upon it pressing. I am sure you 
have seen me in my book21 and I shall never be able to make 
myself seen to you when we meet, – for the body of the lamp is 
dark, it has no expression, only its flame has the language.[…] 
(London, 4. 8. 1913)

[…] Mé nadvědomé já, které má své vyjádření v kráse, se 
vymyká jakékoli kontrole – a mé obyčejné já působí na lidi hloupě 
a nepříjemně . […] Jsem jako flétna, která nemůže mluvit, jen je-li 

20 Jeho hlavní filozofické dílo se jmenuje Zur Mechanik des Geistes (1913) s podtitulem „Vom Reich der Seele“. Van Eeden sděluje Seifertovi, že Rathenau považuje indu-
strializovanou společnost za přeorganizovanou. Ta se chová jako stroj a je jí třeba ducha. (MS, s. 66)
21 Gitanjali, které Van Eeden právě přeložil (Svěcené zpěvy).
22 V Santiniketanu, v Západním Bengálsku.

Ačkoli se nálada značně vylepšila po osobním rozhovoru 
Thákura s Van Eedenem ve Waldenu – rozhovor musel proběh-
nout v pondělí 27. září – Van Eeden přesto ve svém deníku 
trochu brblal a poznamenal, že Thákur není žádný velký řečník. 
Lidé se přicházejí „podívat na básníka“, Van Eeden ovšem musí 
vynaložit značné úsilí na přípravu přednášky. 

Amsterdamský deník Algemeen Handelsblad, vedený Boi-
ssevainem, se o příjezdu Thákura do Nizozemska zprvu vyjad-
řoval zdrženlivě. Poprvé to bylo zmíněno až 22. září (tři dny po 
příjezdu a navzdory tomu, že se Thákur zdržoval u Boisse-
vainovy nejstarší dcery) ve zprávě o přednáškách, které se měly 
konat až 29. září v Amersfoortu (ve Škole filozofie). O den poz-
ději noviny přinesly více informací. Frederik van Eeden a Henri 
Borel (také člen Signifického kruhu) přeložili některé věci 
z Thákurova díla a „přiblížili ho čtenářům“. Noviny se ovšem 
omezovaly na informace z druhé a třetí ruky. V pátečním ranním 
vydání z 24. září nacházíme článek o prvním setkání s 
Thákurem v budově Vrije Gemeente (tedy v Paradisu), „zaplně-
né do posledního místečka“. Zde již čteme první lyrické opěvo-
vání bengálského guru: „v širokém kaftanu, stejně šedé barvy 
jako jeho vlas a pěstěný plnovous prodlužující jeho jemný obli-
čej, jeho skvělou hlavu myslitele“.

V novinách z 25. září je podrobně popisována Thákurova 
druhá přednáška a 28. září následuje článek o návštěvě Thákura 
na Amsterdamské univerzitě (Universiteit van Amsterdam), kde 
ho přijal rektor Mendes da Costa, jenž ho pozdravil slovy, že ho 
univerzita nevítá „jako básníka, jehož díla si ceníme, ale jako 
kazatele lásky k živé přírodě ztělesněné v dítěti“. Přednáška byla 
z oboru pedagogiky. Učení se ve volné přírodě, vzdělávání 
k moudrosti, nikoli k učenosti, výuka dětí obou pohlaví a různé-
ho sociálního původu, s důrazem na hudební a pohybovou vý-
chovu, to vše se dosti blíží pedagogické nauce Komenského, 
který stál v sedmnáctém století u kolébky antiautoritativního, 
prakticky zaměřeného vzdělávání na náboženském základě a 
blízko k přírodě.

Tytéž noviny uveřejňují 30. září článek o rozsahu jeden a půl 
sloupce o Thákurově návštěvě ve Škole filozofie „v tichých po- 
lích, hodinu pěší chůze z Amersfoortu“ (zřejmě šlo o Leusden). 
Vystoupení bylo popisováno jako „téměř prorocký obřad“. 
Thákur se zmiňoval o úloze vesnických mudrců, „the village 
mystics“, v Britské Indii. Hovořil také jeho tajemník Pearson 
a byl uveden paní Mary Van Eeghenovou. Přednášel o slavné 

škole v Santiniketanu, místě, kde se měly setkávat Východ 
a Západ, východní a západní filozofie, kultura, pedagogika 
a věda. Přednáška se konala venku a „naslouchající žáci [seděli] 
u Mistrových nohou“.19 Paní Van Eeghenová znala Thákura 
osobně od té doby, co navštívila zmíněné tehdy velmi slavné 
duchovní centrum.

V novinách De Amsterdammer z 9. října – tedy po Thákuro-
vě odjezdu – píše Van Eeden ještě jednou podrobně 
o „Thákurových názorech na výchovu“, obává se, že Thákur 
bude špatně pochopen, že bude viděn jako osvoboditel dětské 
duše a navaděč k „pedagogickému bolševismu“. Dítě by sku-
tečně nemělo být omezováno „hloupým nátlakem“ „napomí-

nání a zákazů“, ale musí být možné je občas usměrnit nebo 
potrestat. Jako příklad použil své vlastní syny, neboť to jsou 
„opravdoví uličníci“. (Seifert tedy dobře odhadl situaci, když 
hochy označil za „anarchisty“.)

Seifert o Van Eedenovi a Thákurovi

Seifert o Van Eedenovi píše s podobnou úctou jako Van 
Eeden činil v Thákurově případě. Ve svých dopisech se Seifert 
opakovaně zmiňuje o „Mon cher Maître“ (4. 11. 1920) a pozdě-
ji v dopise v angličtině o „My dear Teacher and great Guide on 
the Way of Life“ (3. 4. 1924). Zatímco Van Eeden trpí vzhle-
dem k Thákurovi jakousi žárlivostí k „mistru“, vidíme taktéž 
u Seiferta v průběhu návštěvy u Van Eedena, že ho velký učitel 

19 Thákurovy návštěvy Leidenu, Haagu a Rotterdamu zde nebudu zmiňovat. Články o nich pojednávající z novin Het Vaderland a N.R.C. z té doby jsou poměrně povzne-
sené s kapkou ironie.

Van Eeden před svou chatou na Waldenu / Van Eeden voor de werkhut 

op Walden
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ti však jeho pokusy o sblížení odmítají, snad pod vlivem samot-
ného Van Eedena, jemuž Seifertův zájem o děti připadá podiv-
ný. Oba se tak stále více vzdalují. Nelze opominout zajímavost 
jejich setkání: Seifert byl Van Eedenovým obdivovatelem 
a překladatelem, Van Eeden jeho laskavým hostitelem, který 
mu dokonce poslal 100 guldenů na úhradu cestovních výloh 
(dopis ze dne 17. 1. 1921)23 a který chudému a nešťastnému 
návštěvníkovi z Čech dal na cestu domů s sebou pořádných pár 
knih. Van Eeden po přestupu na katolickou víru duševně chát-
ral a zemřel v roce 1936, Seifert zakoušel ve své pedagogické 
praxi různé problémy, byl dočasně přeložen na Slovensko 
a skončil jako úředník na ministerstvu zdravotnictví v Praze. 
Také v hnutí woodcraft se objevily problémy, související mimo 
jiné s konkurencí jiného typu skautingu Baden Powell. Seifert 
zemřel v roce 1942, osamělý a zahořklý.

Také vztahy mezi Van Eedenem a Thákurem se ochladily 
v době Thákurovy návštěvy Nizozemska. Van Eeden se na 
Thákura prostě zlobil, že se tak nechal strhnout teozofy a ko-
rumpovat jimi nabízeným luxusem. Určitá žárlivost, že nebyl 
ve středu Thákurovy pozornosti, zde rozhodně sehrála také 
svou úlohu. Van Eedenovo ego bylo pravděpodobně příliš 
výrazné, aby vedle sebe sneslo někoho takového, jako byl 
Thákur. Byl nastolitelem světového míru a „mudrcem z 
Východu“ v době, kdy se Evropa hojila z ran 1. světové války, 
pedagogem a filozofem, který chtěl sjednotit vše dobré z 
Východu a Západu, někým, kdo se chtěl podělit o své myšlenky 
a chtěl ukončit ekonomické vykořisťování asijských kolonií 
západními mocnostmi. Co se týče toho posledního, nebylo 
Nizozemsko se svými koloniemi v Indonésii pro Thákura neza-
jímavé. O několik let později se tam také vypravil, aby se se-
známil s tamními pedagogickými názory. Přesto se už v roce 
1920 táže čtenář v dopise do novin Het Vaderland (8. 10. 1920), 
co je na Thákurových pedagogických idejích o propojení 
Východu a Západu tak inovačního. V Haagu byla totiž právě 
otevřena koloniální škola pro paní a dívky… 
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Ochlazením ve vztazích, ale hlavně Van Eedenovou konver-
zí ke katolictví a jeho duševním chátráním v následujících 
letech, došlo k tomu, že se korespondence mezi Van Eedenem 
a Thákurem minimalizovala. Thákur také nebyl příliš zdráv, 
často musel své cesty po světě přerušovat a odpočívat. 
Nejraději se zdržoval ve stínu světového dění v Santiniketanu 
nedaleko Kalkaty, kde v roce 1942 zemřel. 

Hledání lásky, míru a harmonie, plynoucí z popudů osob-
ních, stejně jako z celkových obav o lidstvo jako takové, což 
bylo tak správné a pochopitelné po krveprolití 1. světové války, 
uvázlo na mrtvém bodě v hrůzách následující světové války. •

Tento článek byl původně publikován ve sborníku: Van Eeden tot heden. 
Literaire dwarsverbanden tussen Midden-Europa en de Lage Landen. Red. Kris Van 
Heuckelom, Dieter de Bruin, Carl van Strycker. Lage Landen studies 5 (Academia 
Press, Gent 2013, str. 241-257)

k tomu donucena dechem. Jsem si jistý, že jste mě viděl v mé knize, 
a když se setkáme, nikdy nebudu schopen se před vámi ukázat, – 
protože tělo lampy je temné, nemá žádný výraz, jenom její plamen 
má co říci. […] 

Většinou si ale stěžuje na zaneprázdněnost, která na něj 
dolehla po udělení Nobelovy ceny koncem roku 1913:

I am still pursued by my notoriety, hunted out of my quite 
seclusion22 , showered upon by missiles of letters from all quar-
ters of the globe. (Dopis ze dne 9. 2. 1914)

Neustále mě pronásleduje to, že jsem veřejně známý, jsem vytrhá-
ván ze své samoty, bombardován dopisy ze všech částí zeměkoule.

Následuje „long interval“  v korespondenci, čehož Thákur 
lituje. Tato prodleva je způsobená mimo jiné vypuknutím 1. svě-
tové války. Koncem roku 1919 obdržel Van Eeden od Thákura 
dopis ze Santiniketanu, kde se zmiňuje o válce, odehrávající se 
tak daleko. Úvahu ukončuje slovy: 

My heart is drawn to you, my friend, because I know that you 
are one of those in Europe whose noble mission it is to remove 
this cause at the root. (Dopis ze dne 19. 11. 1919)

Mé srdce je vám blízké, příteli, protože vím, že jste jedním z těch 
v Evropě, jejichž ušlechtilým posláním je vymýcení této věci 
i s kořeny.

Blíží se Thákurova návštěva Nizozemska. 9. července 1920 
přišel od Thákura z Londýna dopis psaný na stroji, kde oznamu-
je svůj příjezd. Jde o dopis, na který Van Eeden okamžitě napsal 
odpověď tužkou. Dělal to tak i v korespondenci se Seifertem. 
Jedná se o už pojednanou pasáž s otázkou, zda by Thákur ne-
chtěl v případě příznivého počasí přijet do letního domku ve 
Wijk aan Zee nebo se stát Van Eedenovým hostem na Waldenu. 
Jak to dopadlo, viz výše. 

O mnoho let později napsal Thákur Van Eedenovi velmi 
srdečný dopis ze Santiniketanu, kde ho chválí a zve ho na ná-
vštěvu, k čemuž však nikdy nedojde. Thákur se o Van Eedenovi 
vyjadřuje obdivně následujícím způsobem: 

I know it for sure that you are my brother in spirit, that for 

a long time you have been working for peace and truth and 
beauty in life. Men like yourself in Europe prove that her soul is 
not dead and that the stream of life – giving water – runs deep 
under her spiritual soil, seeking its outlets in individual lives. 
(Dopis ze dne 9. 3. 1924)

Vím jistě, že jste můj duchem spřízněný bratr, že jste dlouhou 
dobu pracoval pro mír a pravdu a krásu v životě. Lidé v Evropě jako 
jste vy jsou důkazem toho, že její duše není mrtvá a že pramen 
života – který dává vodu – proudí hluboko pod její duchovní půdou 
a hledá si cesty, kterými vyvěrá v životy jednotlivců. 

Závěr

Seifertův pobyt na Waldenu pro něj znamenal směsici 
obdivu k jeho „mistrovi“ a údivu z něj. Setkal se s ním v kritic-
kém období, krátce předtím, než se Van Eeden obrátil na kato-
lickou víru, což Seifert považoval za věc nepochopitelnou 
a nestravitelnou. Seifert byl ateista a věřil hlavně v kontakt 
s přírodou, což měli s Van Eedenem společné. Od přírody 
očekával také vyléčení svých osobních ran. Jeho ideologií byl 
woodcraft, skauting, ve vlastní zemi ovšem narážel na překáž-
ky. Přirozenost Van Eedenových synů obdivoval, ale zároveň 
ho děsily jejich divoké záchvaty. Při Seifertově návštěvě u Van 
Eedena čtenář pozoruje, jak se sobě přátelé vzdalují a po Van 
Eedenově obrácení na katolickou víru pro něj Seifert ztrácí 
obdiv. Seiferta pak zajímají především Van Eedenovi synci, 

23 Již dříve Van Eeden k dopisu (ze dne 17. 1. 1921) připsal, že si přečetl žádost o finanční podporu, že udělá, co bude moci („je ferai mon possible“) a pošle peníze, ale 
šetrně se omlouvá: „Je ne suis pas riche malheureusement“. Částka 100 guldenů nebyla tehdy nijak malá (šlo o víc než průměrný měsíční plat).

Thákurův dopis s Van Eedenovou odpovědí / Brief van Tagore met antwoord 

van Van Eeden

nl

Rabíndranáth Thákur / Rabindranath Tagore
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we ook iets van zijn kant over het bezoek dat Seifert aan het 
Bussumse Walden bracht. Over Tagore’s bezoek aan 
Nederland schreef hij niet alleen daarin, maar ook elders, bij 
voorbeeld in De Amsterdammer, bijgenaamd ‘De Groene’, 
waaraan hij als redacteur verbonden was. Over Seifert, die een 
kleine week bij Van Eeden in de ‘hut’ logeerde (van 20-26 
maart 1920), was hij nogal summier. Seifert was met grote 
verwachtingen naar Van Eeden gekomen, van wie hij al enig 
werk in het Tsjechisch had vertaald (zie bibliografie). Van 
Eeden noteerde echter nuchter op 20 maart in zijn dagboek: 
‘Koel en buyig. Bezoek van Milos Seifert, de schuchtere Tsech, 
die zooveel van mij vertaalde’. Op dinsdag 22 maart volgde: 
‘Met Milos Seifert bezocht ik het Comenius monument, 
Komensky.3 Het was een mooye voorjaarsmorgen, en ik voelde 
verheffing.’ (Van Eeden, 1972, 1907).4 Op zaterdag 26 maart 
staat een langere beschrijving:

[…] In huis dotterbloemen, die ik met Milos Seifert op de 
meent plukte. […] Vandaag is het mistig. Milos is weg. De 
jongens hielden veel van den bescheiden en schuchteren man. 
Hij had geen fijne manieren en moet armoede geleden hebben. 
Maar hij heeft een goed en zachtmoedig hart en hij wist veel 
(Db, 1908).

Grappig is in dit verband dat ook Seifert in zijn Tsjechische 
verslag gewag maakt van de ‘dotterbloemen’, waarbij hij het 
Nederlandse woord gebruikt. Er zijn nog een paar plekken, 
waar Seifert er blijk van geeft enige woorden Nederlands te 
kennen. Zijn gesprekken met Van Eeden, zijn brieven aan hem 
en het verbale contact met zijn zoontjes gingen echter in het 
Frans. In een van zijn brieven kondigt hij wel aan Nederlands 
te zullen leren, wat tegenwoordig toch in de regel een conditio 
sine qua non is voor een vertaler van Nederlandse literatuur, 
maar toen nog niet.5

‘Milos’ komt in Van Eedens dagboek nog even ter sprake 
op diezelfde dag, wanneer hij wordt vergeleken met een andere 
bezoeker, Walther Rathenau (een idealistische Duitse indus-
trieel en politicus, die in 1922 door een aanslag van rechtse 
extremisten om het leven zou komen).6 Deze Rathenau was bij 
de jongens ‘niet zoo geliefd als Milos’, ze ‘zeiden dat hij op een 
baviaan leek’. Bovendien: ‘hij liet de jongens sigaren rooken’, 
voegt Van Eeden er vol afschuw in zijn dagboek aan toe. Seifert 
meldt dit voorval ook in zijn verslag: ook hij was ontsteld door 
die gebeurtenis en vond die Rathenau maar een vreemde 
kwast (Rathenau was homoseksueel) en politiek fout: hij was 
namelijk blij met de uitslag van het plebisciet in Opper-Silezië, 
omdat de Duitsers gewonnen hadden van de Polen. De oude te-
genstelling Duits-Slavisch speelde bij hem hier vast even parten. 

Frederik van Eeden, 
Miloš Seifert, Tagore

3 Comenius (Jan Amos Komenský, 1592-1670), Tsjechisch protestants pedagoog-filosoof, die de laatste decennia van zijn leven in Amsterdam woonde en in Naarden-
Vesting ligt begraven. 
4 Db (Dagboek) gebruik ik gemakshalve als afkorting voor Van Eeden 1972.
5 Voor vertalingen van Seiferts hand van Van Eedens werk, zie einde artikel. Uit de briefwisseling tussen Seifert en Van Eeden blijkt dat die hoofdzakelijk in het Frans 
werd gevoerd, later ook een enkele in het Engels, toen Van Eeden al niet meer op Seiferts brieven reageerde. In een van die brieven zegt Seifert ook bezig te zijn met 
het leren van Nederlands: ‘pour de pouvoir lire et traduire Vos oeuvres des originaux’ (brief d.d. 4-11-1920). 
6 Van Eeden meldt op 26 juni 1922: ‘Mijn vriend Rathenau vermoord. Dat is de tweede uit den Kring. […] Welk een misdaad!’ Rathenau behoorde namelijk tot de 
Signifische Kring, die Van Eeden baseerde op de geschriften van Lady Victoria Welby (1837-1912). Hij bezocht haar regelmatig in Engeland (Fontijn, Hoofdstuk.4). 
Seifert bleek (brief d.d. 22-8-1922) ‘nommé membre de l’association “pour les significs”’ te zijn. Over Rathenau publiceerde J. van Beek in 2003 een biografie.

Literatuur

Op zoek naar liefde, 
vrede en harmonie

Seifert, niet te verwarren met de Tsjechische dichter 
Jaroslav Seifert, die in 1984 de Nobelprijs voor literatuur ont-
ving, was een Tsjechische leraar op een middelbare school en 
richtte in Tsjechoslowakije een tak op van de Woodcraft-
beweging. Deze beweging had als doel de jeugd via scouting 
nader tot de natuur te brengen. Seifert was een idealist, die zijn 
inspiratie niet alleen vond bij E. Th. Seton, de oprichter van 
Woodcraft in Amerika of bij Henry D. Thoreau, de stichter van 
de eerste Walden-kolonie, maar ook bij Frederik van Eeden, 
die met zijn Walden-project en gedachtegoed groot respect bij 
Seifert afdwong. Seifert vertaalde enig werk van Van Eeden 
en besloot hem ook persoonlijk te ontmoeten. Hij zag in hem 
in het westen en in de rijzende ster van de Bengaalse dichter-
filosoof Rabindranath Tagore in het oosten de spirituele lei-
ders die de wereld in zijn tijd nodig had.

Van Eeden was op zijn beurt zeer gecharmeerd van het 
werk van Tagore en vertaalde diverse werken van hem2. 
Hij was er weer  zeer gebrand op Tagore persoonlijk te ontmoe-
ten op een van diens Europese reizen. Beide bezoeken hebben 
plaatsgevonden: eerst kwam Tagore in september 1920 naar 

Nederland en ruim een half jaar later arriveerde Seifert in 
Bussum om een weekje bij Van Eeden te logeren. Het verslag 
van Seifert (Seifert, 2003), het dagboek van Van Eeden 
(Van Eeden, 1972), alsmede brieven van hem aan Van Eeden, 
alsmede een aantal brieven van Tagore aan Van Eeden, die 
bewaard zijn gebleven, vormen uitgangspunten voor een con-
frontatie van deze drie personen en hun ideeënwereld. 
In de eerste plaats zien we Van Eeden door de ogen van Seifert 
en vice versa. In de tweede plaats vernemen we hun beider 
mening over de Indisch-Bengaalse dichter en 
Nobelprijswinnaar in 1913 voor literatuur Rabindranath 
Tagore en ten slotte lezen we over diens houding ten aanzien 
van Van Eeden.

Van Eeden over Seifert en Tagore

Over Seifert

Dankzij het feit dat Van Eeden een dagboek bijhield weten 

Miloš Seifert (1887-1941) maakte naar aanleiding van zijn logeerpartij bij 
Frederik van Eeden in 1921 een verslag daarvan, dat in de Nederlandse 
vertaling als titel heeft: Herinneringen aan Holland. Op bezoek bij de dichter 
Frederik van Eeden (Seifert, 2003)1. Jan Fontijn was daarop gestuit in zijn 
biografie van Van Eeden (Fontijn, 1996).

1 U básníka Frederika van Eedena: vzpomínky na Holandsko (Seifert, 1922)
2 Van Eedens vertalingen van Tagore: Wij-zangen (1913, Gitanjali, 1909), De hoovenier (1916, The Gardener, 1913), De wassende maan (1917, The Crescent Moon, 1913).
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achtige) omstandigheden, maar wel met de mogelijkheid om in 
alle intimiteit diepe gesprekken met hem te voeren. Dit ging 
niet door doordat Tagore niet alleen, maar met een klein gezel-
schap arriveerde en het organiserende comité van theosofen 
en leden van de Vrije Gemeente13 andere ideeën koesterden 
over Tagore’s programma tijdens zijn bezoek aan Nederland, 
waar hij in Amsterdam, Amersfoort, Leiden, Den Haag en 
Rotterdam voordrachten zou houden. Van Eeden deed vrij 
koeltjes over de theosofen, die hij ten opzichte van de grote 
richtingen van het socialisme (inclusief communisme) en 
katholicisme/calvinisme maar een splintergroepering vond 
(De Amsterdammer, 22-8-1920). Tegenover Seifert ontkende 
hij stellig diens vraag of hij theosoof was (MS, 80). Op zondag 
19 september noteerde Van Eeden over zijn eerste fysieke 
kennismaking met Tagore vol ontzag:

[…] vandaag helder koel wolkenweer. Tagore ontmoet, hem 
opgewacht aan ’t station. Het eerst zag ik zijn glanzend grijze 
haar in de coupé. Hij zag mij en ’t was of hij me herkende. Hij is 
een fijne, recht eerwaardige figuur. Hij was gekleed in grijs, 
met een blauwe mantel en een hoog zwart mutsje op. Hij droeg 
een lorgnet. Zijn stem is zacht en aangenaam. Vrij hoog en 
ietwat amechtig. Hij draagt haar en baard lang. Er gaat een 
sterke invloed van reinheid en sereniteit van hem uit. Een fri-
sche, propere, gezonde sfeer is om hem heen. En zijn voor-
koomen is statig en zeer harmonisch. Hij is iets langer dan ik, 
één jaar jonger.

Maar bij zijn eerwaardigheid voelde ik als een straatjongen, 
met mijn pet, mijn pilo kuitebroek, mijn beenwindsels, mijn 
roode schoenen (Db, 1868).

Van Eeden besluit zijn dagbeschrijving dat hij hem de vol-
gende dag zou opzoeken. Dat blijkt een villa in het Gooi te zijn, 
op het landgoed De Duinen tussen Huizen en Valkeveen14, vlak 
aan de kust van de toenmalige Zuiderzee. Daar boden bankier 
Van Eeghen (‘Directeur van de Nederlandsche bank’ volgens 
Van Eeden in zijn stuk over hem in De Amsterdammer van 
22-9-1920) en zijn vrouw Mary Van Eeghen-Boissevain15 
Tagore gastvrij onderdak.16 Van Eeden stak zijn teleurstelling 
over het feit dat de theosofen ‘zijn’ Tagore hadden ingepikt, 
hem met alle luxe omgaven en met hem in de auto stad en land 

zouden afreizen, niet onder stoelen of banken. Hij was niet ten 
onrechte bang dat Tagore in ‘een whirlpool of public engange-
ments’ (ibid.) terecht zou komen.

In zijn artikel in De Amsterdammer, waarvan hij enige jaren 
redacteur was, liet hij zich verder bitter ontvallen: ‘de goede 
Dichter bleek al evenmin bestand tegen de perfide macht onzer 
kapitalistisch of liever parasitair geordende maatschappij’. 
Van Eeden noemde de bankdirecteur niet bij name, maar 
duidde Cor(nelis) Van Eeghen ironisch en nieuwtestamentisch 
aan met ‘Mammon’, als symbool van rijk Nederland. 
Niettemin liet Van Eeden zich vrij gemakkelijk door hem be-
praten: dat het toch beter was als Tagore bij de familie Van 
Eeghen zou verblijven. In werkelijkheid zag hij in dat hij niet 
genoeg ruimte had voor Tagore met zijn gezelschap en dat hij 
hem niet voor zichzelf zou kunnen houden. In het artikel windt 
Van Eeden zich er echter over op hoe Tagore zich dit alles kon 
laten welgevallen, net zoals deze er niet voor terugschrok om 
voor ‘kooplui uit Rotterdam’ te spreken. Hij zag dat niet in 
overeenstemming met deze ‘geest die zijn lichaam draagt als 
een bloem, […] met deezen eedelen wijze’, wiens ‘stem, hou-
ding, beweeging en kleeding in zuivere overeenstemming’ 
waren. (ibid.). Hoewel Van Eeden sceptisch staat tegenover de 
rijken, vond hij ook dat Tagore maar beter niet kon worden 
blootgesteld ‘aan de indiscrete nieuwsgierigheid van ons laag-
sterangs publiek’. ‘De controleur aan ’t station’ had nog res-
pectvol gevraagd of deze man niet een ‘zeer hoog geplaatst 
persoon’ was, maar op straat kreeg Tagore van alles naar het 
hoofd geslingerd, waarvan ‘Sinterklaas’ (ibid.) nog het on-
schuldigste was.

Op dinsdag 21 september toonde Van Eeden zich in zijn 
dagboek somber over het bezoek van Tagore: hij was de vorige 
dag bij ‘Mammon’ geweest en had de theosofen ontmoet, die 

De Duinen (bron/zdroj: De Omroeper) Mary Van Eeghen-Boissevain 

14 Zie voor beschrijving De Omroeper, jg. 12, nr. 3, pp. .81-100.
15 Mary Boissevain (1869-1959), theosofe, was de oudste dochter van de directeur van Algemeen Handelsblad, Charles Boissevain (1842-1927). In 1921 scheidde ze van 
haar man Cor(nelis) Van Eeghen. In 1925 schonk ze haar huis aan de Theosofische Vereeniging, die er een van de drie wereldcentra van maakte. Sindsdien heette de 
villa ‘St. Michael’s Huis’. (www.egoproject.nl) 
16 Aldus meldt o.a. Het Vaderland van 21-9-1920.
17 Zie noot 4.

Over de jongens meldt Seifert dat ze die Rathenau ook niet 
mochten. Zij brachten brutaal diens kaalhoofdigheid ter 
sprake: ‘Vous n’avez pas de cheveux!’ (MS, 2003, 81)7 .

Uit Van Eedens dagboek en brieven valt af te lezen dat 
Seifert nog een keer op bezoek is geweest, in het jaar dat 
Seiferts verslag van zijn eerste bezoek aan Frederik van Eeden 
in boekvorm uitkwam en hij hem een exemplaar hiervan per-
soonlijk wilde komen brengen: 1922. Op 3 juli van dat jaar 
noteert Van Eeden zonder overigens eerst Seiferts komst te 
hebben vermeld: ‘Gisteren een lange wandeling met Milos 
Seifert en de jongens. Naar Bluk.8 Het was recht prettig’. 
Terloops noemt hij zich opgelucht na de recente breuk met De 
Amsterdammer (Db, 2014). En op 6 juli meldt hij dat hij op 
dinsdag (4 juli) ‘met Milos en de jongens in Amsterdam’ was, 
waar een bezoek aan de Hortus werd gebracht:

Het was heerlijk. Het was een van de rustigste en gelukkig-
ste dagen. […] Al dat zoele en zomersche. We aten in Americ-
ain. De schuchtere Tsech had weer eenige dagen gelogeerd. Hij 
is hier zoo gelukkig, zegt hij. Ik mag hem ook wel […]. Ik maak 
mij alleen wel eens ongerust of zijn liefde voor de jongens voor 
hen niet gevaarlijk is (Db, 2015).

Die laatste opmerking van Van Eeden plaatst Seifert opeens 
in een ander daglicht: het lijkt of Van Eeden Seiferts genegen-
heid voor de jongens wantrouwt.9 Seifert zelf is in zijn boek 
meer dan eens openlijk enthousiast over de jongens, Hugo en 
Evert (geboren in 1909 en 1910 uit Van Eedens tweede huwe-
lijk, met Truida): door hun vrije opvoeding zijn ze veel sponta-
ner dan de Tsjechische kinderen. Zelfs noemt hij ze 
‘anarchistisch’ (MS, 20, 38), maar in de goede zin. Ze stoken 
met hem vuurtje en rijden paardje op zijn rug: ‘Jij bent mijn 
ros’, zouden ze tegen hem hebben gezegd in Seiferts Neder-
lands (MS, 77). Van Evert krijgt Seifert zelfs een kettinkje als 
souvenir (MS, 78).

Seifert kon het kennelijk – wellicht ingegeven door de 
Woodcraft-ideeën – goed vinden met de jeugd, want tijdens 
zijn bezoek aan Nederland reist hij met een ander jongetje, het 

zoontje van in Den Haag wonende Tsjechen, naar Zeeland en 
logeert met hem in hotels. Seiferts ‘geheime wens’ (MS, 108) 
was het dat hij ook Hugo en Evert had mogen meenemen, 
maar hij moest het stellen met dat zoontje uit Den Haag, dat op 
reis ook voor hem zou tolken. Het jongetje heet Jeník, 
Tsjechisch voor Jantje of om meer in de sfeer van Van Eeden te 
blijven: de kleine Johannes, aan wie het jongetje hem ook vol 
weemoed doet denken. Seifert zelf dichtte zich daarbij de rol 
van het elfje Windekind toe (MS, 128)! De kleine Johannes 
was al in 1905 in het Tsjechisch vertaald, zij het niet door 
Seifert, maar door Arnošt Procházka.10 De zachtmoedige na-
tuurfilosofische geest waarmee met name deel één is vervuld, 
zal Seifert zeker hebben aangesproken en wellicht ook per-
soonlijk beïnvloed.

Seifert, Van Eeden en Tagore koesterden alle drie het ideaal 
van de mens in harmonische relatie tot de natuur. Tagore 
weidde bij herhaling uit over zijn geliefde vorm van lesgeven: in 
het bos, zonder lesboeken om zo niet zozeer tot geleerdheid te 
geraken als wel tot wijsheid.11 Ook voor Seifert is het kamp-
vuur essentieel: ‘terug naar de heidense gebruiken om die 
pracht en tover van een avond in de natuur bij een kampvuur 
toegankelijk, bevattelijk en duurzaam te maken’. (MS, 96-97) 
Bij de woodcrafters speelt het kampvuur een centrale rol en 
Seifert leefde zich serieus in in de indianencultuur. Hij acteer-
de dan onder de naam Woowotanna en tooide zich met veren 
en indianenkleding.

Over Tagore 

Zoals Seifert (aanvankelijk) vol piëteit over Van Eeden 
sprak en hoge verwachtingen koesterde van zijn bezoek bij 
hem, zo trad ook Van Eeden (aanvankelijk) vol piëteit Tagore 
tegemoet, toen deze Nederland in 1920 bezocht (Fontijn, 
1996, 312vv). Oorspronkelijk had van Eeden hem in een zo-
merhuisje in Wijk aan Zee, waar hij met zijn gezin zou verblij-
ven, of bij slecht weer bij zich thuis in Walden (Brief d.d. 
18-7-1920)12 willen laten logeren, onder eenvoudige (kamp-

7 MS zijn de initialen van de schrijver van Herinneringen aan Holland die ik hier gemakshalve gebruik in plaats van Seifert 2003. 
8 ’t Bluk: theehuis in Laren.
9 Opvallend in de brieven is Seiferts bij herhaling geuite ‘rêve’ de jongens Hugo en Evert terug te zien, die trouwens tot zijn ergernis absoluut niet op zijn 
ansichtkaarten uit Nederland reageerden (brief d.d. 22-8-1922). 
10 Uit het Nederlands vertaald, zoals in het boek staat vermeld, hoewel Procházka met name vertaler uit het Frans was, en uitgegeven door Kamila Neumanová-
Krémová als tweede editie in de serie ‘Bibliotheek van goede boeken’. 
11 Zie ook later voor zijn lezing in Amersfoort/Leusden. Hier geciteerd naar Lesný, professor oriëntalistiek in Praag, waar Tagore diverse malen op bezoek was en 
andersom was Lesný enige tijd in Santiniketan: ‘the forest schools in India […], the gurukuls, in which youths (…) sat together in complete harmony at the feet of their 
teacher, under whose guidance they were consecrated to the service of the goddess of wisdom.’ (V. Lesný, 1939, p. 217) 
12 Dit betreft de brief van Tagore aan F. v. E., waar het antwoord van F. v. E. al op is bijgekrabbeld.
13 Die huisde toen in Amsterdam in een gebouw aan de Weteringschans, het tegenwoordige Paradiso, nu centrum (‘tempel’) van de popmuziek.
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worden door ‘domme dwang’ van ‘vermaningen en verbodsbe-
palingen’, maar mocht best weleens beteugeld of bestraft 
worden. Hij haalde er zijn eigen jongens als voorbeeld bij, want 
dat zijn ‘rechte deugnieten’. (Seifert had het dus goed gezien, 
toen hij de jongens gekscherend ‘anarchisten’ had genoemd.)

Seifert over Van Eeden en Tagore

Seifert benaderde Van Eeden aanvankelijk met een zelfde 
soort piëteit als Van Eeden dat ten opzichte van Tagore deed. 
Seifert heeft het in zijn brieven herhaaldelijk over ‘Mon cher 
Maître’ (4-11-1920) en later in zijn Engelse brief over ‘My dear 
Teacher and great Guide on the Way of Life’ (3-4-1924).  
Terwijl Van Eeden ten aanzien van Tagore enigszins lijkt te 
lijden aan jaloezie jegens zijn ‘meester’, zien we ook bij Seifert 
dat naarmate zijn verblijf bij Van Eeden vorderde, ook hij zich 
aan zijn leermeester begon te ergeren, met name om diens 
religieuze dweperij (Seifert noemt zichzelf atheïst), die uitein-
delijk (tot Seiferts ontzetting) zou resulteren in de overgang 
van de Van Eedens tot het rooms-katholieke geloof. Om zijn 
meester te beschermen suggereert  Seifert dat Van Eeden 
stevig daartoe werd aangezet door zijn vrouw Truida Everts, 
die volgens Seifert bij voorkeur heiligenlevens las. (MS, 53)

In een gesprek met Van Eeden legde Seifert hem het natio-
nale drama van de Tsjechische geschiedenis uit: de contrare-
formatie, die een eind had gemaakt aan het Tsjechische 
protestantisme, dat op zijn beurt was voortgekomen uit de 
vroege reformatie van Johannes Hus, eind veertiende/begin 
vijftiende eeuw. Hierdoor was het land definitief overgeleverd 
aan de Habsburgers, waarvan ze tot zeer kort geleden de 
wrange vruchten hadden mogen plukken: politieke overheer-
sing en onderdrukking van nationale en protestants-religieuze 
waarden en verval van de Tsjechische taal ten gunst van het 
Duits. Hoe kon een groot man als Van Eeden daar nu warm 
voor lopen, vroeg hij zich vertwijfeld af. Als uiterste poging 
hem te begrijpen ging Seifert op Goede Vrijdag (25 maart) met 
de Van Eedens mee naar de kerk: ‘En zie mij nu, ik ga thans 
met hem, die ik als het geweten van Europa beschouw en als 
het licht van de beschaving, ik ga met hem een kerk in, een 
katholieke kerk!’ (MS, 87 vv) Deze kerk stond toch wel in 
schril contrast tot Walden: die ‘stilteplek van vrede en liefde’ 

(MS, 90), dat ‘knusse Walden, waar de ijsschots van mijn hart, 
dat door de wrede pijn in Bohemen ineengekrompen was, zo 
ineens verwarmd was’. (MS, 87)

In dat gesprek kwam naar voren dat Seifert Van Eeden zag 
als een tweede Tolstoj en Walden (hoewel dan al lang en breed 
failliet) als een tweede Jasnaja Poljana, diens fameuze land-
goed. Tolstoj was echter niet lang ervoor (in 1910) gestorven 
en nu zag Seifert in het westen Van Eeden en in het oosten 
Tagore als de nieuwe leraren van de mensheid verrijzen. Het 
religieuze aspect zou bij beiden gevonden moeten worden, niet 
in de kerk, maar juist in de natuurfilosofie, zoals die ook bij 
‘zijn’ scouting de achterliggende gedachte vormde. Seifert had 
zich allang vrijgemaakt van de kerk: ‘dat is alleen maar bedrog, 
leugenachtigheid en huichelachtigheid’ en hij noemde het 
Vaticaan ‘schurkachtig’ en belust op macht, terwijl de grond-
vesten van de katholieke kerk ‘gammel en verrot’(MS, 96-97) 
waren. Maar Van Eeden liet zich niet van zijn stuk brengen en 
benadrukte de enorme symboliek van het katholicisme die 
hem diep raakte en waarin hij de kracht zag die de ziel kon 
losmaken van het materialisme, een gedachte die overigens 
ook bij Rathenau terug te vinden is.20 Daartoe diende ook de 
‘significa’, die de verstandhouding tussen de mensen en volke-
ren moest verbeteren, hen nader tot elkaar te brengen en hen 
uiteindelijk te bevrijden van armoede.

Nadat Seifert Walden had verlaten om met zijn ‘kleine 
Johannes’ dat tochtje naar Zeeland te maken (MS, hoofdstuk 
11), wipte hij op de terugweg nog even bij Van Eeden aan om 
definitief afscheid te nemen. De huiskamer zat vol gasten en 
Seifert realiseerde zich opeens dat het Van Eedens verjaardag 
was (4 april!). De volwassenen keken even verstoord op toen 
hij binnenkwam, maar de jongens, Hugo en Evert, sprongen 
op, sloegen hun armen om hem heen en riepen: ‘Miloš, Miloš!’ 
(MS, 129) De volgende dag nam Seifert afscheid van de natuur 
en las de romanticus in het bos de juist bij Maas en Van 
Suchtelen uitgegeven brieven van Van Eeden. Bij de gedachte 
aan zijn woonplaats Kladno, het fabrieksstadje ten noorden 
van Praag met de Poldi-Hoogovens, en de (verder niet nader 
aangeduide) problemen die hij daar had ondervonden, barstte 
hij in tranen uit... (MS, 131) Uit de correspondentie (nadien in 
een bedankbrief d.d. 8-3-1921) vertrouwde  Seifert Van Eeden 
toe dat hem in 1919 een persoonlijke tragedie drama was over-
komen: hij was in hetzelfde jaar getrouwd en weer gescheiden 

20 Zijn filosofische hoofdwerk heet Zur Mechanik des Geistes (1913) en heeft als onder titel ‘Vom Reich der Seele’. Van Eeden vertelt Seifert dat Rathenau de 
geïndustrialiseerde wereld overgeorganiseerd vindt. Die gedraagt zich als een machine en behoeft een ziel. (MS, p. 66)

de arme Tagore voor volle zalen zouden laten optreden.  
Hij besloot toen een lange brief aan Tagore te schrijven, waarin 
hij hem onder de neus wreef dat die volle zalen niet bij hem 
pas-ten, maar dat ‘de waereld wacht op een verbond van hooge 
geesten (zielen)’, iets wat lijkt op een poging tot internationali-
sering van de Signifische Kring tot in Azië.17 Hij vroeg vervol-
gens Tagore dringend om een persoonlijk gesprek. Aan Van 
Eedens somberheid kwam pas een eind toen dat gesprek daad-
werkelijk had plaatsgevonden. Op zaterdag 25 september 
schrijft hij nog hoe Tagore wordt gehuldigd als de ‘Ware 
Dichter’ en ik ‘slechts een bedelaar’ ben ‘die om enkel wat 
liefde vraagt’. En een dag later: ‘Ellendig is mijn toestand. 
[…] Ach God! En ik voel mij zoo arm. Poor, destitute, old and 
paralysed’. Maar op dinsdag 28 september was hij weer geluk-
kig, want nu was er wel een echt persoonlijk contact geweest 
met Tagore, die op zijn beurt Van Eedens Happy Humanity 
gelezen bleek te hebben. Van Eeden was daarom zo teleurge-
steld omdat hij het uiteindelijk was die al langere tijd (vanaf 
1913) met Tagore had gecorrespondeerd en diverse werken 
van hem had vertaald of onder zijn toezicht had laten verta-
len.18 

Hoewel de stemming na het persoonlijke gesprek van 
Tagore met Van Eeden op Walden gelukkig wat was opge-
klaard – een gesprek dat op maandag 27 september moet heb-
ben plaatsgevonden –, bleef Van Eeden in zijn dagboek wat 
namokken door op te merken dat Tagore helemaal geen groot 
redenaar is. Men komt ‘om de Dichter te zien’, terwijl Van 
Eeden zich uitermate moest inspannen, wanneer hij een lezing 
hield.

Het Amsterdamse Algemeen Handelsblad, geleid toch door 
Boissevain, hield zich aanvankelijk op de vlakte over de aan-
komst van Tagore in Nederland. Pas op 22 september (drie 
dagen na aankomst en ondanks het feit dat Tagore bij Boisse-
vains oudste dochter vertoefde) is de eerste aankondiging, zij 
het van voordrachten die pas op de 29ste in Amersfoort (School 
voor Wijsbegeerte) zouden worden gehouden. De dag erop 
was de krant informatiever: Frederik van Eeden en Henri 
Borel (ook lid van de Signifische Kring) hadden werk van Ta-
gore vertaald en ‘tot smakelijk gemeengoed gemaakt’. Het 
bleef echter beperkt tot informatie uit de tweede en derde 
hand. In de vrijdagse ochtendeditie van 24 september vinden 
we een verslag van een eerste ontmoeting met Tagore in het 

gebouw van de Vrije Gemeente (Paradiso dus), waar ‘geen 
plaats onbezet’ bleef. Dan volgt ook de eerste lyrische beschrij-
ving van de bijzondere verschijning van de Bengaalse goeroe: 
‘in wijden kaftan, grauw als de lokken van zijn hoofd, als de 
goed verzorgde puntbaard, die het fijn gelaat, den prachtige 
denkerskop verlengt’.

In de krant van 25 september wordt uitvoerig ingegaan op 
Tagore’s tweede lezing en op 28 september volgt een verslag 
van Tagore’s bezoek aan de Universiteit van Amsterdam, waar 
hij werd ontvangen door rector magnificus Mendes da Costa, 
die Tagore begroette met de woorden dat de universiteit hem 
niet verwelkomde ‘als de dichter, wiens werken wij waardee-
ren, maar als de prediker van liefde voor de levende natuur 
belichaamd in het kind’. De voordracht ging dan ook over 
pedagogie. Het leren in de vrije natuur, het opleiden tot wijs-
heid in plaats van geleerdheid, het onderwijs aan kinderen van 
beider geslacht en diverse afkomst, met aandacht voor zingen 
en bewegen komt aardig in de buurt van de pedagogische leer 
van de Tsjech Comenius, die in de zeventiende eeuw aan de 
wieg stond van niet-autoritair, praktisch gericht onderwijs op 
religieuze basis en dicht bij de natuur.

Op 30 september staat in dezelfde krant een artikel van 
anderhalve kolom over Tagore’s bezoek aan de School voor 
Wijsbegeerte, ‘in de stille velden een klein uur gaans van 
Amersfoort gelegen’ (kennelijk Leusden). Zijn optreden werd 
aangevoeld als ‘in bijna profetische plechtigheid’. Tagore had 
het daar over de rol van dorpswijzen, ‘the village mystics’ in 
Brits-Indië. Ook zijn secretaris Pearson hield er een lezing en 
werd daarbij ingeleid door mevr. Mary Van Eeghen. Hij sprak 
over de beroemde school in Shanti Niketan (Santiniketan), de 
plek waar Oost en West, de oosterse filosofie, cultuur, pedago-
gie en wetenschap, elkaar zouden moeten ontmoeten. Het was 
een lezing in de open lucht en ‘de luisterende leerlingen [zaten] 
aan den voeten van den Meester’.19 Mevr. Van Eeghen kende 
Tagore persoonlijk door haar bezoek aan dat in die tijd be-
roemde spirituele centrum.

In De Amsterdammer van 9 oktober – dus na Tagore’s ver-
trek – schreef Van Eeden nog eenmaal uitvoerig over ‘Tagore’s 
gedachten oover opvoeding’: hij is erin bevreesd dat Tagore 
verkeerd begrepen zou worden, dat men in hem een bevrijder 
van de kinderziel zou zien en iemand die aanzette tot ‘paeda-
gogisch bolsjwisme’. Het kind moest inderdaad niet gehinderd 

18 Zie hierover Van Tricht 1963 en Fontijn 1996, p. 315 vv. Van slechts drie vertalingen staat volgens Van Tricht na handschriftonderzoek Van Eedens eenduidige 
vertalerschap buiten kijf (zie bibliografie). 
19 Tagore’s bezoeken aan Leiden, Den Haag en Rotterdam laat ik hier onbesproken. De artikelen hierover in Het Vaderland en N.R.C. uit die tijd zijn navenant 
hooggestemd, afgewisseld met een vleugje ironie.
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hun driftbuien. Tijdens zijn verblijf bij de Van Eedens voel je 
als lezer al hoe de twee uit elkaar groeien en wanneer Van 
Eeden definitief katholiek wordt, is voor Seifert Van Eeden van 
zijn voetstuk gevallen. Seifert toont zich daarna vooral nog 
geïnteresseerd in de beide zoontjes, die zijn pogingen tot con-
tact evenwel – mogelijk onder invloed van Van Eeden zelf, die 
Seiferts toenadering tot hen toch wel wat vreemd voork-wam – 
totaal negeerden. Zo raakten beiden steeds meer van elkaar 
vervreemd. Een en ander neemt niet weg dat hun beider con-
frontatie niet oninteressant was: Seifert als bewonderaar en 
vertaler van Van Eeden en Van Eeden als minzame gastheer 
van Seifert, die hem zelfs f. 100,- had toegestuurd om de reis te 
betalen (Brief d.d. 17-1-1921)23, en die de arme en ongelukkige 
Tsjech een flink aantal boeken meegaf, toen hij weer naar zijn 
land terugreisde. Van Eeden zou na zijn overgang tot het ka-
tholicisme geestelijk achteruitgaan en in 1936 overlijden, 
Seifert kreeg op zijn beurt ‘thuis’ allerlei problemen met zijn 
werk als leraar, zou tijdelijk worden overgeplaatst naar 
Slowakije en eindigde ten slotte als ambtenaar op het ministe-
rie voor volksgezondheid in Praag. Ook bij de woodcrafters 
ondervond hij de nodige problemen, o.a. door de concurrentie 
met de andere padvindertak, die van Baden Powell. Seifert zou 
vereenzaamd en verbitterd in 1942 sterven.

Ook tussen Van Eeden en Tagore trad er bij diens verblijf in 
Nederland een aanzienlijke verkoeling op. Van Eeden was 
gewoon boos op Tagore, dat die zich zo liet inpakken door de 
theosofen en corrumperen door luxe. Een portie jaloezie van 
zijn kant omdat niet hij maar Tagore in het middelpunt van de 
belangstelling stond, zal hierbij zeker ook een rol hebben ge-

speeld. Vermoedelijk was Van Eedens ego te groot om iemand 
als Tagore naast zich te kunnen verdragen: als wereldvrede-
stichter en ‘wijze uit het Oosten’ in een tijd dat Europa zijn 
wonden likte na de Eerste Wereldoorlog, en als pedagoog en 
filosoof die het goede in Oost en West tezamen wilde brengen, 
als iemand die ideeën wilde delen en een einde wilde maken 
aan de economische uitbuiting door het Westen in de 
Aziatische koloniën. Wat dat laatste betreft was Nederland 
met zijn koloniën in Indië ook niet oninteressant voor Tagore. 
Hij zou daar ook een paar jaar later heen gaan om poolshoogte 
te nemen over de pedagogische verworvenheden aldaar. Toch 
vroeg al in 1920 een briefschrijver in Het Vaderland (8-10-
1920) zich af wat er nu zo nieuw was aan Tagore’s pedagische 
ideeën, waarbij Oost en West elkaar zouden ontmoeten. 
Er was immers juist in Den Haag een koloniale school opge-
richt voor meisjes en vrouwen…

Door die tijdelijke verkoeling, maar vooral door Van Eedens 
overgang tot het katholicisme en diens geestelijke achteruitgang 
nadien werden de briefcontacten met Tagore steeds spaarzamer. 
Ook Tagore had geen sterke gezondheid en moest regelmatig 
zijn reizen door de wereld afbreken om weer op adem te komen. 
Het liefst verbleef hij in de luwte van het wereldgebeuren in 
Santiniketan, niet ver van Calcutta, waar hij in 1941 overleed.

De zoektocht naar liefde, vrede en harmonie, zowel ingege-
ven vanuit persoonlijke motieven als vanuit een bezorgdheid 
over de mensheid in haar geheel, dat laatste zo terecht en be-
grijpelijk na het bloedvergieten tijdens de Eerste 
Wereldoorlog, zouden zo stranden in de verschrikkingen van 
een volgende wereldoorlog.

23 Eerder had Van Eeden (brief d.d. 17-1-1921) bijgekrabbeld dat hij het verzoek voor geldelijke ondersteuning had gelezen, dat hij zijn best zou doen (‘je ferai mon 
possible’) het geld te sturen, maar zich dan zuinigjes verontschuldigt: ‘Je ne suis pas riche malheureusement’. Overigens was een bedrag van f. 100,- in die tijd ook weer 
geen kleinigheid (meer dan een gemiddeld maandsalaris).
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Rabindranath Tagore  

(Tekening/kresba Wybo Meyer)

(door ontrouw van zijn vrouw).
Seifert heeft diverse malen met Van Eeden over Tagore 

gesproken en hij heeft hem horen verklaren dat hij Tagore 
misschien wel het hoogste inschatte van de nu levende men-
sen. Hij bleek één en al bewondering voor hem. ‘Alleen al zijn 
verschijning heeft een sacrale uitwerking.’ Toen Seifert bij die 
gelegenheid vernam dat Tagore ook op Walden was geweest, 
raakte hij geheel overmand door emotie: dat ‘deze apostel van 
de Waarheid’ en ‘profeet van de Liefde en de Vrede’ diezelfde 
grond beroerd had als waar hij op stond! Tagore was voor hem 
de nieuwe redder van deze wereld, die ten prooi is gevallen aan 
civilisatie (vs. natuur) en die ‘een bouwwerk is geworden 
zonder fundament’. (MS, 44-45)

Tagore over Van Eeden

Uit de paar brieven van Tagore aan Van Eeden blijken enigs-
zins Tagore’s gevoelens jegens Van Eeden. Er zijn enkele brie-
ven uit 1913/1914, waarin Tagore zich behalve over 
kleinigheden ook in diepere zin uitlaat over zichzelf, bijvoor-
beeld over de tegenstelling tussen hemzelf als dichter en 
gewoon mens:

[…] The superconscious self of mine, which has its expres-
sion in beauty, is beyond any control – and my ordinary self is 
stupid and awkward towards men. […] I am like a flute that can 
not talk but when the breath is upon it pressing. I am sure you 
have seen me in my book21 and I shall never be able to make 
myself seen to you when we meet, – for the body of the lamp is 
dark, it has no expression, only its flame has the language.[…] 
(London, 4-8-1913).

Maar meestal klaagt hij over de drukte die hem ten deel viel 
na de toekenning van de Nobelprijs, eind 1913:

I am still pursued by my notoriety, hunted out of my quite 
seclusion22, showered upon by missiles of letters from all quar-
ters of the globe (Brief d.d. 9-2-1914).

Dan volgt er een door Tagore betreurde ‘long interval’ in de 
correspondentie, onder andere veroorzaakt door het uitbreken 
van de Eerste Wereldoorlog. Eind 1919 kreeg Van Eeden weer 

een vrij lange brief van Tagore uit Santiniketan, waarin hij zich 
over de oorlog, die zich zo ver van hem vandaan afspeelde, 
uitlaat. Hij besluit met de woorden:

My heart is drawn to you, my friend, because I know that 
you are one of those in Europe whose noble mission it is to 
remove this cause at the root (Brief d.d.19-11-1919).

Dan nadert Tagore’s bezoek aan Nederland. Op 9 juli 1920 is 
er een getypte brief van Tagore uit Londen die zijn komst aankon-
digt. Dat is de brief waaronder Van Eeden meteen met potlood 
het antwoord krabbelde, zoals hij dat ook gewend was in zijn 
briefwisseling met Seifert. Het is de reeds aangehaalde passage 
met de vraag of Tagore niet naar het zomerhuisje in Wijk aan Zee 
wilde komen, als het weer het toestond, of anders zijn gast wilde 
zijn op Walden. De afloop is hierboven al beschreven.

Jaren later volgt nog een hartelijke brief van Tagore uit 
Santiniketan, waarin Tagore Van Eeden prijst en uitnodigt 
naar hem toe te komen, wat alleen nooit zou gebeuren. Tagore 
formuleerde zijn bewondering voor Van Eeden als volgt:

I know it for sure that you are my brother in spirit, that for a 
long time you have been working for peace and truth and 
beauty in life. Men like yourself in Europe prove that her soul is 
not dead and that the stream of life – giving water – runs deep 
under her spiritual soil, seeking its outlets in individual lives 
(Brief d.d. 9-3-1924).

Besluit

Het verblijf van Seifert op Walden was voor de Tsjech een 
mengeling van bewondering en verwondering voor en over zijn 
‘maestro’. Hij ontmoette hem in de kritieke periode vlak voor-
dat Van Eeden over zou gaan tot het rooms-katholieke geloof, 
iets wat voor Seifert iets onbegrijpelijks en onverteerbaars 
was. Seifert zelf was atheïst en geloofde vooral in het contact 
met de natuur –wat hij met Van Eeden deelde –, waardoor 
wellicht ook zijn persoonlijke verwondingen zouden kunnen 
helen. De woodcraft-scouting was zijn ‘ideologie’, maar hierbij 
ondervond hij in eigen land de nodige tegenwerking. Het vrij-
gevochten karakter van Van Eedens zoontjes dwong bij hem 
bewondering af, maar vervulde hem ook met enige zorg over 

21 Gitanjali, dat Van Eeden juist vertaald had (Wij-zangen).
22 In Santiniketan, in West-Bengalen.

Dit artikel werd oorspronkelijk gepubliceerd in: Van Eeden tot heden. Literaire 
dwarsverbanden tussen Midden-Europa en de Lage Landen. Red. Kris Van 
Heuckelom, Dieter de Bruin, Carl van Strycker. Lage Landen studies 5 (Academia 
Press, Gent 2013, pp. 241-257)
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obrazový materiál / beeldmateriaal internet

Gepubliceerd in NRC Handelsblad op 29 januari  2013 na de abdikatie van de koningin Beatrix

v překladech Jany Pellarové a Martiny Limburg Loučkové

Dům čtení, 24. 4. 2013

o, zoete onbereikbaarheid

als kind al bezat ik een zwak voor glinsterkwallen, keizerpinguïns: zwaar en ijl
maar zacht als paleizen stonden ze rechtop in water en ijs, als wachtkamers
op een uitkijk naar binnen – daarom wilde ik worden: koninginnen
eerst juliana, later de dame die full colour over haar heen kwam.

deze, de mantelglanzende ging ik worden: beatrix leek haalbaar in die dagen
ik was vijf, deed mijn best haar geheim te kraken: ’s avonds stond ik in de tuin
sjieke liedjes te neuriën, overdag op de dam wierp ik druiven naar landgenoten
ik struinde kermissen af, stalkte majorettes, tot ik tot mezelf kwam, opgaf.

nu pas, vannacht – net nu ik groot, gelukkig en eenzaam was
nu stond zij daar, een schemer aan het hoofd van mijn dromende lichaam
en links van mij duikelde de zon en rechts begon zij rustig te stormen, oranje
daalde ze over me neer, met alle gloeitristesse die ze had, languit stamelend:

‘wij wilden een slagregen zijn voor onze geliefden, fluisterdauw uitspreiden
over de doden, de jaren alleen wilden wij breken met koele wintervuisten
groene duinen verflensen met zonlicht, kortom: wat mensen doen, wij wilden
kinderen, ouders, een man wilden wij, maar ze werden windstil rondom ons.’

ze toonde mij hoe ze boog en het ging niet: ze werd heldere mist, kou minus hitte
knipte zich los --- vannacht lig ik wakker, stuurloos als een wapperend lint.

envoi:
u bent mooi majesteit, soeverein en mooi, nu het verdriet om u heen komt bloeien
u bent mijn eigen aangetaste moeder, diep in haar vermoedde ik uw ijs, uw water
u was mijn jeugd, zoete onbereikbaarheid – en omdat dit mijn laatste verzen zijn
schenk ik ze u, om er onze prinses in terug te vinden: beginnend meisje van vijf.

Literatura / Literatuur

Publikováno v NRC Handelsblad dne 29. ledna 2013 po abdikaci královny Beatrix

Nizozemská a vlámská poezie 

Ramsey Nasr (*1974)
Ach, sladká nedostižnosti

jako dítě jsem měl slabost pro třpytivé medúzy, císařské tučňáky: mohutní a vzácní,
avšak měkce jako paláce stáli zpříma ve vodě a ledu, jako čekárny
na výhled dovnitř – proto jsem chtěl být: královnami
nejprve julianou, pak tou dámou, která ji v barvě plně zastínila.

jí, tou plášťotřpytnou chtěl jsem se stát: beatrix nebyla nedostižná v oněch dnech
bylo mi pět, snažil jsem se ze všech sil rozlousknout její tajemství: večer jsem na zahradě
broukal vznešené písně, přes den jsem na hrázi házel hrozny po krajanech
vymetal jsem pouti, civěl na mažoretky, až jsem přišel k sobě a vše vzdal.

až teď, tuto noc – teď, když jsem velký, šťastný a osamělý
teď tu stála, přízrak u hlavy mého snícího těla
a vlevo ode mne klopýtalo slunce a vpravo si v klidu začala bouřit, oranžsky
se nade mnou snášela, s veškerou svou zářjasností, z plna hrdla se zalykajíc:

“my chtěly být přívalem pro naše milované, šepotavou rosu rozstříknout
nad mrtvými, roky samoty chtěly jsme roztříštit chladnými pěstmi zimy
zelené duny zavadnout v slunečním světle, zkrátka: co tak lidé činí, chtěly jsme
děti, rodiče, muže jsme chtěly, ale oni kolem nás ustali jako vítr.”

ukázala mi, jak se klaní, a nešlo to: rozplynula se v jasné mlze, chlad mínus žár
odstřihla se --- dnes v noci nespím, jsem bez vlády jako vlající stužka.

envoi:
jste krásná, výsosti, majestátní a krásná, teď když kolem vás rozkvétá smutek,
jste má vlastní dotknutelná matka, hluboko v ní tušil jsem váš led, vaše vody,
byla jste mé mládí, sladká nedostižnosti – a že toto jsou mé poslední verše,
věnuji je vám, abyste v nich zas našla naši princeznu: stojí na začátku a je jí pět.
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Řekni dětem, že nestojíme za nic

Řekni dětem, že nestojíme za nic.
Řekni, že v noci počínáme děti
a ráno je s láskou lámem, pověz
synovi, až bude zpupný u snídaně, prozpěvovat si
a písničkou tišit svůj hlad, řekni,

že už mu hudbu vyženeme z úst,

že ho zkrotíme mlékem
a bitím, zkouškami a trpce vyslouženým chlebem.
Řekni, že jeho žízeň se musí naučit chovat
jak my, ten národ trpasličích otců a matek.
Naše píseň už je dávno otřepaná.

Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen

Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen. 
Zeg dat wij kinderen maken ’s nachts 
Om ze ’s ochtends zachtmoedig te kraken, zeg 
Aan de zoon als jij dwarsligt aan tafel en zingt 
Om met liedjes zijn honger te stillen, zeg 

Dat wij de muziek uit zijn mond zullen nemen, 

Dat wij hem klein zullen krijgen met melk 
En slaag, met zuurverdiend brood en examens. 
Zeg dat zijn dorst de manieren moet leren 
Van ons, een dwergvolk van vaders en moeders. 
Wij hebben geen noten op onze zang.

Leonard Nolens (*1947)

Uit: Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen
Uitgeverij: Em. Querido's Uitgeverij, Amsterdam/
Antwerpen, 2011

Písnička

Nelži mi moc tě prosím
ne o něčem velkém ne o něčem
jiném. Raději uslyším tu 
nejstrašlivější zvěst, než abys lhal,
protože to je ještě strašlivější.

Nelži mi o lásce
o něčem, co cítíš, nebo o něčem, co bys
cítit chtěl. Raději budu
smutná, než abys lhal,
protože to je ještě smutnější.

Nelži mi o nebezpečí,
protože já stejně cítím tvůj strach
a co cítím, to se stane,
anebo tě neznám a to
je ještě nebezpečnější.

Nelži mi o nemoci
raději pohlédnu do hlubiny,
než abych se ztratila v jednom
z tvých milých výmyslů,
protože tak se ztratím ještě hlouběji.

Nelži mi o umírání,
protože dokud jsme ještě tady,
je pro mě to nepřístupné 
nesdílení toho, nač myslíš,
ještě horší než mnohá smrt.

Liedje

Lieg alsjeblieft niet tegen me 
niet over iets groots niet over iets 
anders. Liever hoor ik het 
vernietigendste dan dat je liegt 
want dat is nog vernietigender. 

Lieg niet over liefde
iets dat je voelt of iets dat je
zou willen voelen. Liever word ik 
bedroefd dan dat je liegt
want dat is nog bedroevender. 

Lieg niet tegen me over gevaar 
want ik voel toch je angst
en wat ik gewaar word is waar 
of ik ken je niet en dat
is nog gevaarlijker.

Lieg niet tegen me over ziekte 
liever kijk ik die diepte in 
dan dat ik mij verlies in één 
van jouw lieve verzinsels
want daarmee verlies ik me dieper. 

Lieg niet tegen me over sterven 
want zo lang we er nog zijn
vind ik dat toegangsloze 
niet mededelen wat je denkt 
erger en zo veel doder.

Judith Herzberg (*1934)

Uit: Dagrest
Uitgeverij: G.A. van Oorschot, Amsterdam, 1984

Básně nizozemských básníků přeložila Jana Pellarová.
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Báseň o věži Boerentoren

proč prodlévám já
zBLOUDilec plný hran ve
štíhlém STÍNU KAMenných
port tvých a krajkoví
- co milenec příliš MLÁD
co věž tebe nehodný
 
a PŘESTO což hrubost
nedodá něžnosti krásy řád
a neurčila příroda
snad že všechno těžkopádné
se VZÝVÁNÍ ušlechtilosti
co nejlépe má propůjčit
 
a nejsme TEDY ty a 
já – ten provždy tupý
hranol zasvěcený zisku ten
OBHROUBLÝ kmán oněmělý
tvým zjevem – přec jeden
DRUHÉMU předurčeni
 
přijmi mě VEM si mě
hleď tady ČNÍM započni
se mnou svůj den svou noc
tvá KRÁSA
zas a zas ó
podívej MILUJ mě
podlehni NEVÁHEJ

De Boerentoren schrijft

waarom vertoef ik PLOMP
verloren hoekig in uw
RANKE SCHADuw kant
uw broderie van steen
— als toren u TE MIN
als MINNAAR u te jong

verleent DESALNIETTEMIN
niet net het logge aan
de sier van schoonheid
zin en is het lompe soms
niet to BEWOND'REN van
verfijning meest geschikt

zijn inet ZODOENDE u en 
ik — dat stomp geboren
vierkant van gewin die
STROEVE boer verstomd
door uw verschijning — toch
tot ELKANDER voorbeschikt

aanvaart mij NEEMT mij
ziet mij STAAN begint met 
mij zo dag zo nacht uw
PRACHT van voor af aan of
kijkt dan HOUDT van mij
bezwijkt HOUDT u niet in

Tom Lanoye (*1958)

Básně vlámských básníků přeložila Martina Limburg Loučková.

jsem zahradník s alibi
a fialovou kombinézou
udržuji území
kde se odpalují míče
a na samém konci, 
kam míček dopadá
je obvykle mrtvola

ve skleněné kukani prodávám zmrzlinu
návštěvníkům
až je ze mě strom
do kterého uhodí hrom
a který kolem sebe sebral pole

ráno vyjdu na ulici s malou dušičkou
v ruce oranžový plastový koš
s jakým se chodí pro mléko

nepouštím se na tenký led

když roztahuji nohy
dělám, jako by to byla křídla

ik ben de tuinman met een alibi 
en een paars skipak 
ik onderhoud het terrein 
waarop de ballen worden geslagen 
en op het uiteinde 
waar het balletje valt 
ligt meestal het lijk 

in een glazen tickethuis verkoop ik ijs 
aan de bezoekers 
tot ik een boom ben 
die door de bliksem wordt getroffen 
en een veld rond zich verzameld heeft 

's ochtends ga ik met koude voeten de straat op 
aan mijn hand de oranje plastic mand 
waarmee de melk wordt binnengehaald

ik ga niet over één nacht ijs 

als ik mijn benen spreid 
doe ik alsof het vleugels zijn

Els Moors (*1976)
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zpracování Veronika ter Harmsel Havlíková

Ukázka vychází s laskavým souhlasem nakladatelství Vakát.

Arthur Japin, 
Černoch s bílým srdcem

Literatura

A široké ašantské lícní kosti a kolem plných rtů chmýří. 
Nějakou chvíli jsem byl s podobenkou velmi spokojen. 

A pak jsem to spatřil! Obrázek se třpytí, z temně černé do 
stříbrobíla. V tu chvíli si místa, do nichž se rtuť zažrala, 
vymění barvu se stříbrnými částmi; co je černé, zbělá, co je 
bílé, ztmavne.

Pohyboval jsem destičkou v dlani. V jednu chvíli mladík 
zbledl, v druhou potemněl. Černý, bílý, černý, bílý jsem se 
sobě samému objevoval před očima, černý, bílý, nerozhodný. 
Postup monsier Daguerra, pozitivní a negativní působení 
zrcadlové plochy, zobrazoval skutečnost i její opak. Život 
a sen.

Zavřel jsem své špatné oko. Ztlumil jsem lampu, abych 
zmírnil třpyt. Ale ať jsem zkoušel cokoli, oba byli dál vidět, 
Kwasi i Aquasi. Černý, bílý, černý, bílý, černý, bílý.

A tak v sobě jeden obrázek nese dva mladíky, bělocha 
s černým stínem, černocha s bílým duchem. Dva mladíci, 
jeden předurčen druhým, zvěčněni na jednom portrétu. Byl 
jsem každým z nich. •

Arthur Japin (*1956)
je v současnosti jedním z nejpopulárnějších 
nizozemských spisovatelů. Povoláním byl původně 
herec, ale v roce 1987 se setkal s příběhem dvou 
afrických princů, kterým se v 19. století dostalo 
holandské výchovy. Osud chlapců jej natolik fascinoval, 
že skončil s herectvím a několik let se věnoval 
intenzivnímu historickému výzkumu, aby o nich mohl 
napsat knihu. O deset let později vyšel jeho první 
román Černoch s bílým srdcem (De zwarte met het witte 
hart), který autora rázem proslavil po celém světě. 
Historickou látku zpracovává Japin v převážné většině 
svých děl. Roku 2003 vydal román Nádherná vada (Een 
schitterend gebrek, česky 2006) o první lásce proslulého 
svůdníka Casanovy. Kniha mu vynesla prestižní ocenění 
Libris. 
Novela Velký svět (De grote wereld) ze života liliputů v 
nacistickém Německu, byla publikovaná roku 2006 jako 
knižní dárek v rámci festivalu Týden knihy a dosáhla 
rekordního nákladu přes 800 000 výtisků.
Následoval román Odevzdání (De overgave, 2007) o 
krutých střetech prvních amerických osadníků s Indiány, 
a životopisný román Václav (Vaslav, 2010) o legendárním 
baletním tanečníkovi Nižinském.

Arthur Japin navštívil ve dnech 14. – 16. října 2013 
Českou republiku. Jeho vystoupení v Praze, Olomouci 
i Brně, kde představil český překlad románu Černoch
s bílým srdcem, se setkalo s nadšenou odezvou publika.

FOTO wikipedia

FOTO Iva Jančíková

Nakladatelství Vakát, Brno 2013
Překlad Veronika ter Harmsel Havlíková
Původní nizozemské vydání Arthur Japin, De zwarte met 
het witte hart, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1997

K ránu druhého března opustili společnost poslední 
hosté. Já chtěl ještě zůstat. Byl jsem opilý. Všichni byli opilí. 
Po projevu jsem poslal Linseho k Van Moockovým. Půl 
hodiny nato se vrátil se zprávou, že Kwame dorazil domů 
s křídou a uložila ho do postele. Spí. Všechno je v pořádku. 
S úlevou jsem dal odzátkovat šampaňské. Pak jsem si užíval 
pozornosti a na ten výstup jsem zapomněl. 

Vzbudil mě sluha, který začal sklízet ze stolů. Jiný sbíral 
sklenice a střepy. Nechtěl jsem jim překážet a nasoukal jsem 
se do kabátu. V kapse jsem měl odznaky čestného členství. 
Potěžkal jsem je v dlani. Takto jsem vrávoral k východu. 
Po cestě, abych si udržel rovnováhu, jsem se opřel o stěnu, na 
níž se skvěly portréty čestných členů. Uklízeči mě nespouště-
li z očí. Abych neztratil tvář, dělal jsem, že si obrázky prohlí-
žím. Uctivě. Dvacítka, třicítka mladých holandských šlechti-
ců. Malované miniatury, pár siluet, jeden na koni a další na 
honu.

Když mi předtím večer slavnostně předali mou daguerro-
typii, nechal jsem ji v pouzdře, abych nevypadal ješitně, ale 
teď už jsem nečekal. Vytáhl jsem portrét ven. Postříbřená 
měděná destička působila jako zrcadlo. Přimhouřil jsem oči. 
Ve správném úhlu světla jsem se viděl tak, jak jsem pózoval.

Pomocí rtuťových par vznikl pozitiv hrdého mladíka. 
Oblečeného do hedvábné vesty a s připravenou učebnicí, jako 
by chtěl říct, že na takovéhle frivolnosti vlastně nemá čas. 
Pokožku má temně černou, jen o tón světlejší než frak. 
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Arthur Japin, 
De zwarte met het witte hart

bijgewerkt door Veronika ter Harmsel Havlíková

Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Vakát.

Literatuur

Aquasi Boachi met zijn kinderen, 1900, Java / Aquasi Boachi se svými dětmi, 1900, Jáva 

FOTO wikipedia

ontdekte in 1987 het historische, maar tot dan toe onbe-
kende verhaal van twee Afrikaanse prinsjes die in het ne-
gentiende-eeuwse Nederland als Hollanders werden 
opgevoed. Ondertussen schreef hij diverse korte verhalen, 
hoorspelen, toneelstukken en televisiefilms en debuteerde 
hij in 1996 met de verhalenbundel Magonische verhalen. 
Zijn debuut werd veelgeprezen in de literaire kritiek, maar 
hij brak pas bij een groot publiek door met zijn tweede 
boek, het verhaal van de twee prinsjes: de roman De zwarte 
met het witte hart, die wereldwijd vertaald werd en die hem 
internationale roem bezorgde. Voorjaar 2002 verscheen 
zijn tweede roman, De droom van de leeuw, een exuberante 
literaire verbeelding van de jaren die Japin zelf doorbracht 
in cinematografische kringen in Rome. Anderhalf jaar later 
verscheen de derde roman van Japin, Een schitterend 
gebrek, die het succes van De zwarte met het witte hart in 
de Lage Landen nog overtrof. Het boek werd bekroond 
met de Libris Literatuurprijs en vond al honderdduizenden 
lezers. 
In 2006 schreef Arthur Japin het Boekenweekgeschenk, De 
grote wereld, over de liefde tussen Lemmy en Rosa, twee 
kleine mensen. Dit geschenk werd in een recordoplage 
door de boekhandel besteld om cadeau te kunnen geven 
aan de klanten.
September 2007 verscheen De overgave, het op historische 
feiten gebaseerde, aangrijpende verhaal van een pioniers-
vrouw die in het gevecht om haar kinderen en kleinkinde-
ren uiteindelijk het machtigste wapen moet leren 
hanteren: vergeving. In acht maanden tijd werden er al 
175.000 exemplaren verkocht van deze historische roman.
In augustus 2008 verscheen Zoals dat gaat met wonderen. 
Al velen jaren houdt Arthur Japin een dagboek bij waarin 
hij - aanvankelijk uitsluitend voor zichzelf - met grote 
regelmaat noteert wat hem bezielt. Zoals dat gaat met 
wonderen bevat een keuze uit de dagboeken geschreven 
tussen 2000 en 2007.
In september 2010 verscheen Vaslav, een wervelende, 
historische roman over passie, roem, oorlog en nietsont-
ziende liefde. Binnen enkele maanden tijd werden van dit 
boek bijna 100.000 exemplaren verkocht. Vaslav was ge-
nomineerd voor de NS Publieksprijs 2011.

Arthur Japin (*1956)

Arthur Japin heeft in de periode van 14 tot 16 oktober 
2013 Tsjechië bezocht. Zijn optredens in Praag, Olomouc 
en Brno, waar hij de Tsjechische vertaling van zijn roman 
De zwarte met het witte hart introduceerde, werd door 
het publiek enthousiast ontvangen.

FOTO Adam Kubát

Tegen de ochtend van de tweede maart verlieten de laatste 
gasten de sociëteit. Ik wilde nog blijven. Ik was dronken. 
Iedereen was dronken. Na mijn toespraak had ik Linse naar de 
Van Moocks gezonden. Een half uur later keerde hij terug met 
het bericht dat Kwame thuisgekomen was met een lichte voed-
selvergiftiging. Mevrouw Van Moock had hem melk met krijt 
gegeven en in bed gestopt. Hij sliep. Alles was wel. Opgelucht 
liet ik de champagne ontkurken. Daarna genoot ik van de aan-
dacht en vergat het tumult.

Ik werd gewekt door een bediende die de tafels af begon te 
ruimen. Een ander raapte glazen en scherven. Ik wilde hun 
niet tot last zijn en hees me in mijn jas. De regalia van het ere-
lidmaatschap zaten in mijn zak. Ik woog ze op mijn hand. Zo 
strompelde ik naar de uitgang. Halverwege, om mijn even-
wicht te hervinden, zocht ik steun tegen de wand, waarop de 
portretten van de ereleden prijkten. De schoonmakers hielden 
me in de gaten. Om me een houding te geven, deed ik of ik de 
prenten bestudeerde. Eerbieding. Een twintig-, dertigtal jon-
gemannen van Hollandse adel. Geschilderde miniaturen, een 
enkel silhouet, eentje te paard, een ander tijdens de jacht.

Toen men mij, eerder die avond, mijn daguerreotypie plech-
tig overhandigde, liet ik hem in zijn foedraal om niet ijdel te 
lijken, maar nu wachtte ik niet langer. Ik haalde het portret te 
voorschijn. De verzilverde koperplaat werkte als een spiegel. Ik 
kneep mijn ogen samen. In de juiste lichtval ontdekte ik 

mezelf, zoals ik geposeerd had.
Met behulp van kwikdamp is een positief beeld ontstaan 

van een trotse jongeman. Hij draagt een zijden vest en houdt 
zijn studieboek in de aanslag alsof hij zeggen wil eigenlijk geen 
tijd te hebben voor dit soort frivoliteiten. Zijn huid is diep-
zwart, slechts een tint lichter dan zijn pandjesjas. Hij heeft de 
brede jukbeenderen van de Ashanti en een vlasbaard rond de 
volle lippen.

Een aantal tellen was ik knap tevreden over de gelijkenis. 
Toen zag ik het! Achter de weerschijn lag nóg een afbeelding 
van mij verborgen. Ik geloofde eerst mijn ogen niet.

De inval van het licht verandert bij de minste trilling van de 
vingers. De afbeelding schittert dan, diepzwart-zilverwit. Op 
dat moment wisselen de plaatsen waarop het kwik is inge-
brand van kleur met de zilveren gedeeltes; wat zwart is, wordt 
wit, wat wit was pikdonker.

Ik bewoog de plaat in mijn hand heen en weer. Het ene 
moment verbleekte de jongeman, het volgende versomberde 
hij. Zwart, wit, zwart, wit verscheen ik voor mijn eigen ogen, 
zwart, wit, besluiteloos. Het procédé van monsieur Daguerre, 
de positief-negatief werking van de spiegelplaat, had de werke-
lijkheid afgebeeld én het tegendeel. Het leven en de droom.

Ik kneep mijn slechte oog dicht. Ik doofde de lamp om de 
schittering te doen minderen. Maar wat ik ook probeerde, ze 
bleven allebei zichtbaar, Kwasi en Aqausi. Zwart, wit, zwart, 
wit, zwart, wit.

Zo draagt die ene afbeelding twee jongemannen in zich, 
een blanke met een zwarte schaduw, een donkere met een 
witte zielenschim. Twee mannen, de één gedoodverfd door de 
ander, in één portret vereeuwigd. Die mannen ben ik allebei 
geweest.

Uitgeverij Vakát, Brno 2013
Vertaling naar het Tsjechisch Veronika ter Harmsel 
Havlíková
Oorspronkelijke Nederlandse uitgave Arthur Japin, 
De zwarte met het witte hart, De Arbeiderspers, 
Amsterdam, 1997



NE - BE 201392 NE - BE 2013 93

sestavila Lenka Strnadová

Ukázka vychází s laskavým souhlasem autora a nakladatelství Galén.

Jaroslav Hutka, Prózy II
Sebrané spisy sv. 5, nakladatelství Galén, Praha 2012

Literatura
nec spíš mluvit o povedené reklamní akci. A jsme najednou 
zase u svobody hokynářské, reklamní, svobody ke všem 
možným druhům sebeupozorňování, a západní člověk si 
zvykl nechat se těmito seheupozorňováními vést. Sám nehle-
dá, zdá se mu, že v té málem tropické přebujelosti svobodné 
společnosti nemá jedincovo hledání na vlastní pěst naději. 
Nechá se vést reklamou. Takže došlo k „osvobození" pojmu 
svoboda, neboť není už kladeno do souvislostí jak s inteligen-
cí, tak s hloubkou nebo nasloucháním. Svoboda je cokoliv, co 
mě k ničemu nenutí, co mi nechává nezávislost dokonce i na 
té nezávislosti. 

A najednou zjistíš, že to, co se nazývá svobodou, je jen 
určitý druh dynamiky, která se naučila velmi bystře a vynalé-
zavě reagovat na první signální soustavu. A pak si všimneš, 
že zcela svobodně jsou nejčtenější ty nejblbější noviny, ty 
nejblbější programy jsou nejpopulárnější… Až se ulekneš 
hrůzným tušením, že ona svoboda ve svém výsledku zname-
ná svobodu blbosti, povrchnosti, lacinosti. Pak najednou 
neopatrně řekneš: Vždyť tu svobodu nemáte! A oni se koukaj 
na tebe tak, jako že ty jsi ten blbej, a ne ta jejich svoboda.

A jak je to zde se mnou? Mohu myslet, psát, zpívat, co chci 
a kde chci. Proč tedy zuřivě nemyslím, nepíšu a nezpívám? Já 
ke své svobodě hledám toho, kdo mi naslouchá, na kom roze-
znám, jak dalece mi rozumí, vůči kterému svou svobodu 
nesnižuji, ale přizpůsobuji, abychom prožívali totéž, co se já 
pak snažím dál rozšiřovat a prohlubovat. Naslouchající mi k 
tomu pomáhá, hledáme společnou harmonii, já aktivně, on 
pasivně, a svoboda je to, čeho společně dosáhneme. Já nechci 
jen vyrábět a nechci být jen konzumován, to není celá svobo-
da. Nepotřebuji být obdivován, potřebuji být pochopen. 
Nepotřebuji být známý, potřebuji být slyšen. A tím se sem 
nehodím a začínám pochybovat, jestli této své svobody zde 
mohu dosáhnout, protože požadavek mé svobody není nezá-
vislost, ale naopak závislost. V tomto ohledu jsem dosáhl v 
Československu skutečné svobody, ať jakkoliv k ní byla cesta 
nesnadná a bez ohledu na to, jakým způsobem nakonec došlo 
k tomu, že jsem se dostal sem na Západ.

Narazil jsem u velkého filosofa Epikteta na jeden zábavný 
a nefilosofický moment. Jakýsi člověk ho požádal, aby mu 
vysvětlil smysl života. Muselo se zřejmě jednat o velmi neza-
jímavého člověka, asi takového, jakému se dnes říká „nor-
mální člověk“. Epiktetos se dožral a osopil se na žádostivého 
tvora: Když chceš ode mne slyšet, co vím a co se ti zdá tak 
důležité, musíš taky udělat něco proto, aby mě bavilo ti to 
říkat! Tedy i Epiktetos, když měl dojít ke sdělení, potřeboval 
si být nejen jist, že nemluví do dubu, ale potřeboval prožít 

ono potěšení, kdy člověk cítí, že jsou jeho slova žádaná a 
chápaná. Jak dojemné i tragické pro velkého stoického filoso-
fa, jak úžasné pro jeho život.

Tento svět, ve kterém teď žiju, neudělal dosud nic, aby mě 
bavilo pro něj myslet, psát a zpívat. Můžeš říct: Nejsi 
Epiktetos! Právě proto! Když to byl problém pro něj, o co 
horší je to pro mne. A na rozdíl od Západu teď, Ivane, právě 
ty, i když všech těch osmdesát stran zcela mlčíš, dokonce ani 
nevíš, že ti toto všechno píši, mi tu svobodu myslet a psát 
dáváš. A přitom mi nedáváš žádnou širokou svobodu. Já se 
musím velmi snažit, aby tě to bavilo číst, aby to mělo hlavu a 
patu. Aby to nebyla pro tebe ztráta času, a abych si přece jen 
trochu dával pozor na to, že to budeš číst v Praze v té vaší 
pražské politické situaci. Vlastně mi dáváš, aniž to tedy zatím 
tušíš, samá omezení. A přesto tvá existence a naděje, že to 
budeš jednou číst, mi dávají svobodu, kterou jsem tady sedm 
let nenalezl. •

[…]

Jako digitální kniha http://www.kosmas.cz/knihy/170849/prozy-i/

Obsáhlý soubor přináší čtyři prózy Jaroslava Hutky. Deníková próza Cesta do království popisuje poslední dny před od-
chodem autora do nizozemského exilu. Nejosobnější Hutkovy texty tvoří Dvouseta, vzniklá na základě zkušenosti ze 
života v emigraci, a Dopisy Ivanovi, rozsáhlý deník psaný formou dopisů příteli, spisovateli Ivanu Klímovi v 80. letech, 
která autor prožil v Rotterdamu. Závěr pátého dílu Sebraných spisů tvoří pohádky napsané již v opět v Praze v 90. letech. 
Všechny práce vycházejí tiskem poprvé.

Z Dopisů Ivanovi

4. května 1985 – sobota

Ahoj Ivane,
dnes se mi psát nechce. Nějak to šlo poslední dny příliš 
rychle a pohltilo mě to. Už mám teď skoro osmdesát stran a 
ještě jsem to po sobě nečet. Znám pouze Danin názor, pokud 
ti nevadí, že ona čte dopisy tobě dřív, než je dostaneš ty. 
Alespoň nebudeš muset klopýtat o moje pravopisné a grama-
tické hulvátskosti a zarputilé moravismy.

Vlastně jsem si teď chtěl jenom postesknout, že nevidím 
konec těchto dopisů. Jako bych se stále potýkal s úvodem a 
nenarazil na to podstatné. 

Dopisy jsou šťastnou formou. Povolují vše, pokud to tedy 
povolí ten, komu píšeme. On hospodaří s mou svobodou tím, 
že mi naslouchá. Nejde o to, říct všechno, na to je život příliš 
krátký, jde o to, být zřetelně slyšen. Západní princip svobody 
slova je vyčerpán tím, že každý jedinec má právo vyslovit svůj 
názor. Do větru. Je to velmi důležitá ideologická zbraň na 
obranu všelijakých nehorázností souvisejících se sociálním 
dělením společnosti a zneužíváním ekonomické moci. Velmi 
zjednodušeně to zní asi takto: je sice pravda, že některé zále-
žitosti jsou v jiných zemích zařízeny lépe, kupříkladu i na 
Východě, ale máme kvůli jednotlivostem obětovat svobodu, 
kterou máme? Žádný systém není dokonalý, ale ten místní 
zaručuje alespoň svobodu. Proto je tento systém lepší, proto-

že tím taky zaručuje kontrolu a zachování té svobody. A skrze 
svobodu slova dochází k neustálému vylepšení systému a tak 
i lidského života.

V Evropě stojí proti sobě dva systémy. Jeden se hájí spole-
čenskou spravedlností a druhý svobodou, a když se podívám 
hodně nezaujatě, oba mají nějakou pravdu. Mnoho neza-
městnaných sní o státech s plnou zaměstnaností, a ohrnují 
nad svobodou slova nos. A mnoho plně zaměstnaných tam u 
vás by si rádo otevřelo hubu. Ale když se tak dívám na tu 
většinovou masu tady a tam, vlastně nevím.

Samozřejmě že mi jde o svobodu slova a na Západě mohu 
mluvit, co chci, problém je, že to nikoho nezajímá. Nikdo mi 
nenaslouchá, takže nejen, že chybí zrcadlo toho, co říkám, ve 
kterém bych ono řečené zaslechl, ale vlastně tím pádem ani 
nevím, nakolik je svobodné to, co říkám. Volnost slova mám, 
ale kde je ta svoboda? Vím vůbec, co mluvím, když nezjistím, 
jak tornu lidé rozumějí? Mne tato volnost dusí, mate a vede 
ke zmlknutí, protože nedostávám odpověď. Vlastní monolog 
se stává nezajímavým. Vede ke zvýšení hlasu, ke křiku, k 
agresivitě, k hledání pouhého upoutání pozornosti, jako u 
dětí. Svoboda vyslovení se proměňuje v jakýsi jarmareční 
dům hrůzy anebo pouťovou kýčařskou neónovost, kdy obsa-
hem sdělení je jen a jen připoutání pozornosti. A když už se 
pozornost konečně připoutá, není najednou co říct.

Ale ono přitahování pozornosti, upozorňování na sebe 
sama, zatraktivnění svého sdělení nakonec obsah zcela pozře 
a sdělení zboří. Namísto uplatnění svobody slova se dá nako-
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vertaling van het fragment Kees Mercks

Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van de auteur en uitgeverij Galén..

Verzameld werk bnd. 5, uitgeverij Galén, Praag 2012

Literatuur

Jaroslav Hutka, Próza’s II

dan? Weet ik wel wat ik zeg als ik niet kan bepalen hoe mensen 
dat begrijpen? Die vrijelijkheid verstikt me, verwart me en 
brengt me tot zwijgen, want ik krijg geen antwoord. Je eigen 
monoloog wordt oninteressant. Leidt tot stemverheffing, ge-
schreeuw, agressiviteit en tot het zoeken naar pure aandacht-
trekkerij, zoals bij kinderen. De vrijheid van het woord 
verandert dan in een soort kermisachtig spookhuis of kitsche-
rig neonspektakel, waarbij de inhoud van het gesprokene puur 
en alleen aandachttrekkerij is. En als die aandacht uiteindelijk 
getrokken is, heb je opeens niets te zeggen.

Maar die aandachttrekkerij, dat jezelf op de voorgrond 
plaatsen, dat attractief maken van de mededeling verteert 
uiteindelijk geheel de inhoud en holt de boodschap uit. In 
plaats dat de vrijheid van het woord op het spel staat, kun je 
uiteindelijk eerder spreken van een geslaagde reclameactie. En 
dan zijn we weer beland bij het soort vrijheid van de kruide-
niersreclame, de vrijheid van het naar voren schuiven van 
allerlei dingen, en de westerling is eraan gewend geraakt zich 
door die wijze van naar voren schuiven te laten leiden. Zelf 
zoekt hij niet, het komt hem voor dat het in die kleine, tropi-
sche weelde van een vrije maatschappij voor de individu geen 
zin heeft om op eigen houtje iets te zoeken. Hij laat zich door 
de reclame leiden. Zo kwam het tot een ‘bevrijding’ van het 
begrip vrijheid, want die wordt niet meer in verband gebracht 
met intelligentie of diepgang of goed luisteren. Vrijheid houdt 
voor mij werkelijk alles in wat me niet tot iets dwingt en wat 
me onafhankelijk maakt, zelfs ook van die onafhankelijkheid.

En opeens constateer je dat wat vrijheid heet, alleen maar 
een soort dynamiek is die heel alert en handig gewend is te 
reageren op het primaire signaalsysteem. Vervolgens merk je 
dat de meest gelezen kranten in die vrijheid de stomste zijn en 
de stomste programma’s de meest populaire… En dan schrik 
je van je gruwelijke vermoeden dat die vrijheid uiteindelijk niet 
veel meer is dan de vrijheid om voor het stomme, oppervlak-
kige en goedkope te kiezen. Dan zeg je opeens onvoorzichtig: 
Jullie hebben hier helemaal geen vrijheid! En dan kijken ze jou 
aan alsof jij zo stom bent en niet die vrijheid van ze. 

En hoe vergaat het mij hier in Nederland? Ik kan denken, 
schrijven en zingen wat ik wil en waar ik wil. Waarom denk, 
schrijf en zing ik dan niet als een razende Roeland? Ik heb voor 
mijn vrijheid iemand nodig die naar me luistert, bij wie ik kan 
merken in hoeverre hij me begrijpt, ter wille van wie ik mijn 
vrijheid niet te grabbel hoef te gooien, maar ik me aanpas om 
samen hetzelfde te beleven wat ik daarna verder zal proberen 
te verbreiden en verdiepen. Die toehoorder helpt me daarbij, 
we zoeken een gezamenlijke harmonie, ik actief en hij passief, 

en vrijheid is dan datgene wat we gezamenlijk bereiken. Ik wil 
niet alleen maar maken en geconsumeerd worden, dat is niet 
mijn vrijheid. Ik hoef niet bewonderd te worden, ik wil begre-
pen worden. Ik hoef niet bekend te zijn, ik wil gehoord worden. 
En in die zin hoor ik hier niet thuis en begin eraan te twijfelen 
of ik die vrijheid wel kan bereiken, omdat het vereiste voor mijn 
vrijheid niet zozeer onafhankelijkheid is, maar juist afhanke-
lijkheid. In dat opzicht heb ik in Tsjechoslowakije werkelijke 
vrijheid bereikt, hoe moeilijk de weg ernaartoe ook was en 
ongeacht de manier waarop het er ten slotte toe leidde dat ik 
hier in het Westen terecht ben gekomen.

Ik stuitte bij de grote filosoof Epictetus op een vermakelijk, 
niet-filosofisch moment. Iemand vroeg hem of hij hem de zin 
van het leven wilde uitleggen. Kennelijk ging het om een erg 
oninteressante man, waarschijnlijk zo een die tegenwoordig 
een ‘normaal mens’ wordt genoemd. Epictetus ergerde zich 
groen aan hem en beet het hebberige type toe: Wanneer jij van 
mij wilt horen wat ik weet en wat jou belangrijk toeschijnt, dan 
moet jij ook iets doen wat ik leuk genoeg vind om jou dat te 
vertellen! Dus ook Epictetus wilde er voordat hij iets ging 
zeggen, niet alleen zeker van zijn dat hij niet tegen dovemans-
oren zou praten, maar wilde die vreugde smaken die iemand 
voelt wanneer hij merkt dat zijn woorden goed aankomen en 
begrepen worden. Wat ontroerend en tragisch voor die grote 
Stoïcijnse filosoof, wat verbluffend voor zijn leven.

De wereld waarin ik nu leef, heeft tot nu toe niets gedaan 
wat ik leuk genoeg vond om daarvoor te denken, schrijven en 
te zingen. Je kunt zeggen: Maar jij bent Epictetus toch niet! 
Juist daarom! Als het al voor hem een probleem was, des te 
erger is het dan voor mij. En anders dan nu in het Westen, 
Ivan, ben jij het, ook al doe jij er al die tachtig bladzijden er het 
zwijgen toe – je weet zelfs niet eens dat ik je dit alles schrijf –, 
die me de vrijheid geeft om te denken en te schrijven. Daarbij is 
de vrijheid die je me geeft, geen uitgebreide. Ik moet me name-
lijk erg inspannen het voor jou leuk genoeg te maken om het te 
lezen, het moet toch kop en staart hebben. Het mag immers 
niet zonde van je tijd zijn en ik moet er toch een beetje op letten 
dat je het echt zult lezen daar in Praag, daar in die Praagse 
politieke situatie van jullie. Eigenlijk geef je mij zonder dat je 
daar enig vermoeden van hebt, alleen maar vrijheidsbeperkin-
gen. Toch geeft jouw bestaan en de hoop dat je dit ooit zult 
lezen, mij die vrijheid die ik hier al zeven jaar niet heb kunnen 
vinden.
[…]

Het omvangrijke vijfde deel van Hutka’s verzameld werk omvat vier prozastukken. In het in dagboekvorm geschreven 
Cesta do království (Mijn reis naar het koninkrijk) beschrijft de auteur zijn laatste dagen in eigen land voor zijn emigratie 
naar Nederland in 1978. Tot de meest persoonlijke stukken van dit werk behoren de teksten Dvouseta (Tweesetter), geba-
seerd op zijn bittere ervaringen in de emigratie, en Dopisy Ivanovi (Brieven aan Ivan), een omvangrijk dagboek in de vorm 
van brieven, geschreven aan Jaroslav Hutka’s vriend, de schrijver Ivan Klíma. De brieven werden geschreven tijdens de 
jaren 80, toen de zanger in Rotterdam woonde. De collectie wordt afgesloten met sprookjes die Hutka weer in Praag tijdens 
de jaren 90 schreef. Alle teksten verschijnen voor het eerst officieel in druk.

Als e-boek: http://www.kosmas.cz/knihy/170849/prozy-i/

Uit Dopisy Ivanovi (De Brieven aan Ivan)

4 mei 1985, zaterdag

Hoi Ivan,
Vandaag heb ik geen zin om te schrijven. De laatste dagen ging 
het op de een of andere manier veel te snel en slokte het me 
helemaal op. Ik heb nou bijna tachtig bladzijden en ik heb het 
zelf nog niet eens nagelezen. Ik weet alleen wat Dana ervan 
vindt, als het je niet stoort dat zij de brieven aan jou eerder 
leest dan jij ze krijgt. Dan hoef je tenminste niet te struikelen 
over mijn spellings- en grammaticale blunders en over mijn 
hardnekkige moravismen.

Ik wilde nou eigenlijk alleen maar bij je klagen dat ik geen 
einde zie komen aan die brieven. Het is net of ik aldoor maar 
met een inleiding worstel en niet op de essentie stuit.

De briefvorm is een gelukkige manier van schrijven. Die 
staat je alles toe voor zover degene aan wie we brieven schrij-
ven, dat toestaat. Hij bepaalt mede mijn vrijheid door naar me 
te luisteren. Het gaat er niet om dat je alles uiteenzet, want 
daar is het leven te kort voor, het gaat erom dat je duidelijk 
gehoord wordt. Het Westerse principe van de vrijheid van het 
woord wordt ondergraven doordat ieder individu het recht 
heeft zijn mening te uiten. In het wilde weg. Het is een erg 
belangrijk ideologisch verdedigingswapen tegen allerhande 
afschuwelijke toestanden die met de sociale verdeling en het 
misbruik van de economische macht binnen de maatschappij 

te maken hebben. Heel vereenvoudigd gezegd luidt het waar-
schijnlijk als volgt: het moge dan waar zijn dat sommige aange-
legenheden in andere landen beter georganiseerd zijn, 
bijvoorbeeld ook in het Oosten, maar moeten we dan ter wille 
van een paar andere zaken onze vrijheid opofferen? Geen sys-
teem is perfect, maar het locale dat hier van kracht is, garan-
deert tenminste vrijheid. Daarom is dat systeem beter omdat 
het daarmee ook de controle en handhaving van die vrijheid 
garandeert. Dankzij de vrijheid van het woord verbetert het 
systeem zich ook voortdurend en daarmee eveneens het leven 
van de mensen.

In Europa staan er twee systemen tegenover elkaar. Het ene 
verdedigt sociale rechtvaardigheid en het andere vrijheid, en 
als ik daar heel onbevooroordeeld naar kijk, herbergen beide 
wat waars. Veel werklozen dromen van een staat waar geen 
werkloosheid heerst, en die trekken hun neus op voor vrijheid. 
En velen van hen die wel werk hebben daar bij jullie, zouden 
graag hun bek opendoen. Maar als ik dan kijk naar de meerder-
heid van de mensen zowel hier als daar, weet ik het eigenlijk 
nog zo net niet.

Het spreekt vanzelf dat het mij om de vrijheid van het 
woord gaat. In het Westen kan ik zeggen wat ik wil, alleen inte-
resseert het niemand wat ik te zeggen heb. Niemand luistert er 
naar me, zodat voor mij niet alleen de spiegel ontbreekt van 
wat ik zeg en waarin ik wat ik gezegd heb terughoor, maar 
eigenlijk weet ik daardoor ook niet hoe vrij datgene is wat ik 
zeg. Vrijelijk kan ik woorden uiten, maar waar is die vrijheid 
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Tsjechië anno 1993 was voor een Nederlandse sociologie-
studente een geweldig onderzoeksgebied. Een samenleving 
die volop in beweging was, waar sporen van het recente verle-
den nog voelbaar aanwezig waren, het heden voor velen on-
grijpbaar was en de toekomst onzeker. In de twintig jaar die 
Lisa Fikejsová-Brouwers inmiddels in Tsjechië woont, ont-
moette ze vele gewone en tegelijkertijd bijzondere Tsjechen. 
Hoe deze haar een inzicht gaven in hun belevenis van het com-
munisme en de periode na de Fluwelen Revolutie, en hoe zij 
haar twintig jaar in Tsjechië zelf ervoer, kunt u lezen in de 
tweeënvijftig verhalen van het boekje Tsjechië met volle teugen.

Leninova 50

Als kersverse student aan de universiteit van Brno werd ik 
ingekwartierd in een studentenflat aan de Kounicova-straat. 
Een flat met alleen tweepersoonskamers, dus ik mocht mijn 
handen dichtknijpen, want je had ze ook voor zes personen. 
Dat soort huisvesting was uiteraard niet echt bevorderlijk voor 
de studie-ijver. Tijdens mijn eerste inspectie deed ik de kast in 
het halletje open en trof daar een uitgebreid woonreglement 
aan. Als adres werd er nog de communistische straatnaam 
Leninova vermeld. Hoe symbolisch. Het vergeelde stuk papier 
sprak duidelijke taal: Student, let op met alles wat je doet, want 
wij houden je in de gaten! Het onbehaaglijke gevoel dat me 
tijdens het lezen van de autoritaire regels bekroop, liet me het 
hele jaar niet meer los.

Het portiershokje in de studentenflat werd bevolkt door 

bejaarde dames die met dit bijbaantje hun schamele pensioen-
tje wat aanvulden. Deze corpulente oma’s wisten een sfeer te 
scheppen waar je als student automatisch met zeer nederig 
gedrag op reageerde. Uiterst beleefd je post opvragen, je uit-
putten in verontschuldigen als je weer eens later dan tien uur 
“thuis” kwam en een zeer slaperige portierdame de deur speci-
aal voor jou van het slot moest doen. Ook de matrone waar je 
eens per maand je beddengoed kon inwisselen legde een on-
vervalst communistisch en dus zeer chagrijnig humeur aan de 
dag. Toen ik op een keer met twee stellen beddengoed aan-
kwam omdat een Nederlandse medebewoonster het land 
eerder dan de inleverdatum had verlaten, wierp ze mij een 
vernietigende blik toe. Een student en twee stel lakens? Dat 
rook naar sabotage! Mijn Tsjechisch was helaas nog niet goed 
genoeg om me op luchtige toon uit deze precaire situatie te 
kunnen praten. En als er af en toe eens iemand illegaal op onze 
kamer overnachtte en dan om tien uur zoals gebruikelijk op 
snerpende toon het “Einde bezoektijd! Einde bezoektijd! 
Einde bezoektijd!” door de intercom klonk, raakte ik op slag 
gestresst. Hing in onze kamer niet toevallig een verborgen 
camera? Nee, relaxt was anders.

Maar eerlijk is eerlijk, afgezien van het schrikbewind van 
genoemde dames was het er best goed toeven. Ook omdat de 
universiteit nog niet op het idee was gekomen om van buiten-
landse studenten meer dan veertien euro maandhuur te 
vragen. En die indruk van hoe een communistisch bewind 
ongemerkt druk uitoefent op haar burgers, kreeg je toch maar 
mooi helemaal gratis. Als extraatje voor de pechvogels die het 
echte communisme net hadden gemist.

text / tekst Lisa Fikejsová-Brouwers  
Literatura / Literatuur

Lisa Fikejsová-Brouwers,
Tsjechië met volle teugen 
Uitgegeven in eigen beheer, 2013 
Voor meer informatie en bestellingen: www.fikejs.cz

Lisa Fikejsová-Brouwers (*1972) 
Vystudovala sociologii v Utrechtu a Brně. Žije v Česku od roku 1993, pracuje jako 
překladatelka. / Studeerde sociologie in Utrecht en Brno. Ze woont sinds 1993 in 
Tsjechië en werkt als vertaalster.

Lisa Fikejsová-Brouwers 
Česko naplno

Česká republika roku 1993 byla pro holandskou studentku 
sociologie fascinující pole výzkumu. Společnost se výrazně 
přetvářela, stopy nedávné historie byly stále viditelné na 

každém kroku, přítomnost byla pro 
mnohé neuchopitelná a budouc-
nost nejistá. Během dvaceti let, co 
zde Lisa Fikejsová-Brouwers už 
žije, se setkala s mnoha obyčejný-
mi, ale zároveň pozoruhodnými 
lidmi. Jak jí tito Češi zprostředko-
vali své zážitky z období komunis-
mu i doby po sametové revoluci a 
jak těch dvacet let v Česku prožila 
ona sama se dočtete ve dvaapade-
sáti příbězích knihy Česko naplno.

Leninova 50

Jako zbrusu nová studentka Masarykovy univerzity v Brně 
jsem byla ubytována na koleji v Kounicově ulici. Byl to vysoký 
panelový dům, kde byly dvoulůžkové pokoje. Měla jsem tedy 
velké štěstí, protože byly i koleje s pokoji pro šest osob, což 
samozřejmě nebyl zrovna ten typ ubytování, který by podporo-
val studijní úsilí. Během první prohlídky svého nového pokoje 
jsem otevřela skříň v malé předsíňce a objevila tam obsáhlý 
ubytovací řád. V adrese byl uveden ještě komunistický název 
ulice: Leninova. Jak symbolické. Zežloutlý kus papíru mluvil 
naprosto jasně: Studente, při všem co děláš si dávej velký 
pozor, jsi neustále sledován! Nepříjemného pocitu, který se mě 

při čtení autoritativních pravidel zmocnil, jsem se do konce 
akademického roku už nezbavila.  

Vrátnici na koleji obývaly starší dámy, které si tím vylepšo-
valy své skromné důchody. Tyto seniorky silnější postavy do-
kázaly vytvořit atmosféru, na niž člověk automaticky reagoval 
velmi pokorným chováním. O svou poštu jsem je vždy žádala s 
největší slušností a obšírně se omlouvala, když jsem se občas 
vracela „domů“ po desáté hodině a velmi ospalá vrátná musela 
speciálně kvůli mně odemknout dveře. Také stará soudružka, 
za níž studenti jednou za měsíc chodili pro čisté povlečení, 
měla vždy ukázkově komunistickou, tj. velmi nevrlou náladu. 
Když jsem za ní jednou přišla s dvojím povlečením, protože 
jedné holandské studentce ze stejné chodby skončil studijní 
pobyt dřív než v den odevzdání ložního prádla, upřela na mě 
vražedný pohled. Jedna studentka a dvě sady povlečení? To 
musí být nějaká sabotáž! Moje čeština v tu chvíli ještě nebyla 
na takové úrovni, abych se z takové prekérní situace dokázala 
se ctí vyvléknout. A když u nás na pokoji občas někdo ilegálně 
přespával a v deset večer se z rozhlasu jako obvykle pronika-
vým tónem ozývalo: „Konec návštěv! Konec návštěv! Konec 
návštěv!“, okamžitě mě polilo horko. Nebyla v našem pokoji 
náhodou nainstalovaná skrytá kamera? Tohle všechno mělo k 
opravdové pohodě opravdu daleko.

Abych to však uvedla na pravou míru – nehledě na hrůzo-
vládu zmíněných dam to bylo vcelku příjemné bydlení. Také 
proto, že lidi z univerzity zatím ještě nenapadlo chtít po zahra-
ničních studentech víc než obvyklých 350 korun na měsíčním 
nájmu. A ta představa, jak komunistický režim na své občany 
nepozorovaně vyvíjí tlak, ta byla dokonce úplně zadarmo – 
jako bonus pro ty smolaře, kteří se s tím skutečným komunis-
mem těsně minuli. •

Vydáno vlastním nákladem v nizozemštině, 2013 
Více informací a objednávky: www.fikejs.cz
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zpracování Veronika ter Harmsel Havlíková

Ukázka vychází s laskavým souhlasem nakladatelství Paseka.

Literatura

Erwin Mortier, Marcel

Erwin Mortier 
(*1965) 
Jeden z předních vlámských spisovatelů,  
se narodil v Nevele blízko Gentu. S  městem 
Gent zůstal autor spjat dodnes, vystudoval 
tam, usadil se a v letech 2005 a 2006 byl také 
jmenován oficiálním básníkem města Gentu. 
Mortier debutoval roku 1999 románem Marcel, 
který jej okamžitě vynesl na vrchol slávy. 
Byl oceněn hned třemi literárními cenami 
a předložen do mnoha jazyků. Následovaly 
romány Moje druhá kůže (Mijn tweede huis, 
2000) a Expoziční doba (Sluitertijd, 2002), oba 
nominované na prestižní ceny. Román Spánek 
bohů (Godenslaap, 2008) získal cenu nizozem-
ské literární kritiky AKO. Vedle prózy píše 
Mortier také poezii a věnuje se esejistice  
a literárnímu překladu.

vem, abych – marně, jak jsem věděl – setřel prach z jejích osa-
haných okrajů.

Slečna Veegaete mě ignorovala naschvál, jinak to nebylo 
možné. Od bažanta šla k morčeti, od morčete ke koroptvi. 
Viděl jsem jí jen kolena, kolem nichž se jí pravidelně zatřepota-
la ruka, aby stáhla okraj dolů, jako by prohlédla, jak moc mě 
její tajemství hypnotizují.

„A copak tu máš ty?“ zeptala se, konečně.
Nejdřív jsem ji neslyšel a ona otázku zopakovala.
Lekl jsem se. „Ptáka, paní učitelko. Orla.“ Vděčně jsem 

uchopil obálku a položil jsem ji do natažené dlaně.
Nedala najevo překvapení. Až na lehce zamračené obočí se 

z její tváře nedalo vyčíst nic.
„Není moc dobře vidět, já vím. Je to razítko. Jednou se už 

namočilo ve vodě.“
„Orel…“ opakovala s předstíraným zanícením. Aniž na 

mě pohlédla, obrátila se ke třídě. „Co víme, když vidíme ptáka 
s takovými velikými drápy a zahnutým zobákem? Co je to 
za ptáka?“ 

„Dravec,“ vyjekla trojice hlasů.
„Správně! Dravec…“
„Má něco v pařátech,“ připomněl jsem, „vidíte? Vypadá 

to jako budík se čtyřmi ručičkami a ty jsou asi zlomené…“
„To bude nejspíš něco jiného než budík,“ pravila slečna 

Veegaete. „Orli jsou obávaní dravci, ale budíky jim nechutna-
jí. Někdy kradou malé děti z kolébky. Ne u nás, tady orli 
nežijí, ale v horách, tam to lidé moc dobře vědí.“

„Třeba je to pavouk, paní učitelko, tlustý pavouk.“
Slečna Veegaete si položila obálku na katedru. „To není 

pavouk, chlapče.“ Sklopila oči, a pak, nápadně tiše:  
„To je svastika.“ •

Nakladatelství Paseka, Praha 2013
Překlad Veronika ter Harmsel Havlíková
Původní nizozemské vydání Erwin Mortier, Marcel, 
Meulenhoff, Amsterdam, 1999

Poslední školní den byl na svou roční dobu nezvykle chlad-
ný. Snad proto si slečna Veegaete na sebe oblékla své nejnověj-
ší šaty. Vypadaly jako vystřižené z křídel vzácného motýla. 
V rytmu její kroků vrhaly po třídě neustále nové barevné odles-
ky, mezi modrou a purpurovou, přes záhyby sukně a rukávů. 
Jako by babička do látky všila útržky duhy.

Slečna Veegaete se vyšňořila. Vlasy měla vzadu sepnuté do 
plochého drdůlku připomínajícího jablečnou taštičku. Dvěma 
loknám dopřála volnost, aby jí podél uší od spánků až ke 
spodní čelisti vykreslily rustikální oblouk. Na krku, v místě, 
kde jí podbradek mizel v tenkém kožním záhybu, se jí skvěla 
šňůra thajských perel.

Školu zahalila radostně posmutnělá atmosféra očekávání. 
Venku pod ochozem šťouchal vítr do listů palem na pódiu, na 
kterém stály židle pro přední představitele obce, a škádlivě 
foukal do krepového papíru, jímž bylo jeviště olemováno.

„Tak tedy,“ začala slečna Veegaete, „za chvíli přijde pan 
farář, aby nám požehnal na prázdniny.“ Stála u tabule, na níž 
před čtyřmi týdny červenou křídou, která se teď začala rozma-
závat, napsala „Červen“, „Pořádek a dochvilnost do poslední-
ho dne“. Na místo „Na shledanou“ napsala nejdříve „Bude se 
mi stýskat“, ale to zase spěšně smazala. 

„Co řekneme, až pan farář vejde?“ Paní učitelka si demon-
strativně přiložila konečky prstů zezadu k ušnímu boltci.

„Dobrý den, ctihodný otče,“ oddrmolila třída neuspořádaně. 
To se jí nelíbilo: „Znovu! A teď všichni najednou.“
Po třetím pokusu byla spokojená. Usadila se za katedru, 

přetáhla si sukni přes kolena a založila ruce. „A teď tedy říše 
zvířat,“ prohlásila, „jsem vážně zvědavá, co jste si s sebou 
přinesli.“

Z lecčeho běhal paní učitelce mráz po zádech. Někdo si 

přinesl živého křečka. Ten skončil hned i s klecí na nejzazším 
parapetu, daleko od slečny Veegaete. Hlodavec freneticky 
cupital v umělohmotném kolotoči nad rozcupovaným papírem 
na dně své cely.

I z vycpané lasičky, někde v lavici za mými zády, se paní 
učitelka otřásala hnusem. Zvíře zjevně legračně ustrnulo 
při lezení na větev a patrně už celou věčnost práchnivělo na 
půdě s  výraznou trhlinou v břiše, z níž vyhřezávaly hadrové 
vnitřnosti.

Ještě někdo další chtěl přinést pravého sýčka, ale ten mu 
večer předtím uletěl. Slečně Veegaete to líto nebylo.

Kdosi mával také několika zlomenými pavími pery, nejspíš 
vytrženými z matčina svátečního klobouku.

„V přírodě jsou to většinou samečkové, kdo se zdobí,“ pou-
čovala paní učitelka, „u nás je tomu naopak.“

Někdo měl s sebou ještě fotografii holuba korunáče, navý-
sost připitomělého ptáka se směšnou chocholkou na hlavě, ale 
slečna Veegaete byla nadšená: „V dalekých zemích jsou zvířata 
vlastně mnohem hezčí než u nás. Tady všechno a všichni nosí 
v zimě v létě nudné pršipláště.“

Okolí kolem vibrujícího blankytu jejích šatů jako by se roz-
plývalo. Naplněn blížícím se koncem jsem měl oči jen pro ni. 
Tohle byl den posledního soudu. Zrno bude odděleno od plev. 
Ještě nebylo známo, kdo se vrátí domů obtěžkán cenami a kdo 
s domácími úkoly na prázdniny. Už jen několik hodin a léto se 
otevře jako propast, na jejímž dně mě s úšklebkem přivítá pan 
učitel Norbert, v pracovním plášti a s násobilkou.

Ptáka na dopise od Marcela měla slečna Veegaete skoro pod 
nosem, na rohu mojí lavice. Jedním křídlem zpola zakrýval 
poštovní známku. Několikrát jsem obálku zvedl a zase položil, 
jemně jsem na ni poťukal a dokonce ji několikrát přejel ruká-
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bijgewerkt door Veronika ter Harmsel Havlíková

Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Paseka.

Literatuur

Erwin Mortier, Marcel

Erwin Mortier (*1965) 
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Een en ander had de juffrouw nochtans al rillingen be-
zorgd. Iemand had een levende hamster meegenomen. Hij was 
meteen met kooi en al op de achterste vensterbank terechtge-
komen, ver van Juffrouw Veegaete vandaan. Het knaagdier 
trappelde frenetiek rondjes in een plastic loopwiel, boven de 
papiersnippers op de bodem van zijn cel.

Ook de opgezette wezel, ergens op een bank achter mijn 
rug, liet een beving van onderdrukte afschuw door haar leden 
gaan. Het beest leek potsierlijk tot stilstand gekomen tijdens 
de beklimming van een boomtak, en stond wellicht al tijden op 
een zolder te verkommeren met een prominente breuk in de 
buik, waaruit ingewanden van lompen puilden.

Nog een ander had een echte steenuil willen meebrengen, 
maar die was de avond voordien helaas ontsnapt. Juffrouw 
Veegaete deed er niet rouwig om.

Iemand wapperde ook met een paar geknakte pauwenve-
ren, wellicht uit moeders beste hoed gerukt.

‘In de natuur zijn het meestal de mannen die zich optutten,’ 
wist de juffrouw, ‘bij ons is dat net omgekeerd.’

Nog iemand had een foto van een kroonduif bij zich, een 
hoogst onnozel beest met een ridicule pompon van pluimen 
op zijn kop, maar Juffrouw Veegaete was verrukt: ‘In verre 
landen zijn de dieren eigenlijk altijd veel mooier dan bij ons. 
Hier draagt alles en iedereen zomer of winter saaie regenjassen.’

Rond het vibrerende blauw van haar jurk leek haar omge-
ving weg te smelten. Vervuld van het einde dat nakende was, 
had ik alleen oog voor haar. Dit was de Dag des Oordeels. De 
bokken zouden van de schapen worden gescheiden. Wie bela-
den met prijzen huiswaarts keerde, wie met vakantiewerk, was 
nog niet bekend. Nog een paar uur en de zomer opende zich 
als een kloof, op de bodem waarvan Meester Norbert me 
grijnzend zou opvangen, in zijn stofjas en zijn vermenig-
vuldigingen.

De vogel op de brief van Marcel lag vlak onder Juffrouw 
Veegaetes neus, op de hoek van mijn lessenaar. Een van zijn 
vleugels bedekte half de postzegel. Ik had de omslag geregeld 

even opgetild en weer neergelegd, hem zacht betokkeld 
en er zelfs een paar maal met mijn mouw over gewreven  
om –vergeefs, dat wist ik – het jarenoude stof uit zijn bedui-
melde randen te vegen.

Juffrouw Veegaete negeerde me bewust, het kon niet 
anders. Van de fazant ging ze naar de cavia, van de cavia 
naar de patrijs. Ik zag alleen haar knieën, waarrond op ge-
zette tijden haar hand kwam wapperen om de zoom omlaag 
te trekken, alsof ze doorhad hoezeer haar geheimen mij hyp-
notiseerden.

‘En wat heb jij daar?’ Vroeg ze, eindelijk.
Ik had haar eerst niet gehoord en herhaalde haar vraag.
Ik schrok. ‘Een vogel, juffrouw. De adelaar.’
Ik nam de omslag dankbaar op en legde hem in haar uitge-

stoken hand.
Ze gaf geen blijk van verrassing. Op een licht fronsen van 

haar wenkbrauwen na viel niets uit haar gezicht op te maken.
‘Hij is niet erg duidelijk, ik weet het. Het is de stempel. 

Hij heeft precies al eens in het water gelegen.’
‘De adelaar…’ herhaalde ze, met gespeelde geestdrift. 

Zonder me aan te kijken richtte ze zich tot de klas. ‘Wat weten 
wij als wij een vogel zien met zulke grote klauwen en een 
kromme bek? Welke soort vogel is dat?’

‘Een roofvogel,’ gilde een drietal stemmen.
‘Juist! Een roofvogel…’
‘Hij draagt iets in zijn poten,’ zei ik, ‘ziet ge ’t niet? Het lijkt 

op een wekker, met vier wijzers, en ze zien er gebroken uit…’
‘Dat zal wel iets anders zijn dan een wekker,’ zei Juffrouw 

Veegaete. ‘Adelaars zijn geduchte rovers, maar wekkers lusten 
ze niet. Ze stelen soms kleine kinderen uit hun wieg. Niet bij 
ons, hier leven geen adelaars, maar in de bergen, daar weten de 
mensen dat goed genoeg.’

‘Misschien is het een spin, juffrouw, een dikke spin.’
Juffrouw Veegaete legde de omslag op haar bureau. ‘Het is 

geen spin, jongen.’ Ze sloeg de ogen neer, en dan, opvallend 
stil: ‘Het is een swastika.’

Uitgeverij Paseka, Praha 2013
Vertaling naar het Tsjechisch  
Veronika ter Harmsel Havlíková
Oorspronkelijke Nederlandse uitgave Erwin Mortier, 
Marcel, Meulenhoff, Amsterdam, 1999
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Ongemeen kil voor de tijd van het jaar was die laatste 
schooldag. Daarom misschien had Juffrouw Veegaete haar 
nieuwste jurk al aangetrokken. Hij leek gesneden uit de vlerk 
van een zeldzame vlinder. Op de maat van haar stappen door 
de klas wierp hij voortdurend nieuwe kleurpatronen, tussen 
blauw en purper in, over de plooien van rok en mouwen. 
Het was alsof de grootmoeder flarden van de regenboog 
in de stof had gestikt.

Juffrouw Veegaete was helemaal opgedirkt, het haar op 
haar achterhoofd stak in een vlakke dot die iets van een appel-
flap had. Twee lokken had ze de vrijheid gegund om langs haar 
beide oren, van haar slapen naar haar onderkaak, een rustieke 
curve te trekken. Om haar hals, op de plaats waar haar onder-
kin in een smalle huidplooi doodliep, glom een snoer van 
Thaise parels.

Over de school hing een blij-trieste atmosfeer van verwach-
ting. Buiten, onder de gaanderij, tikte de wind tegen de blade-
ren van de palmplanten om het podium, met daarop de stoelen 
voor de notabelen, en blies ondeugend tegen het gele crèpepa-
pier waarmee de rand van het podium was afgeboord.

‘Nu dan,’ zei Juffrouw Veegaete, ‘straks komt Mijnheer 
Pastoor ons zijn zegen geven voor de vakantie.’ Ze stond voor 
het bord waarop ze vier weken eerder, met rood krijt dat nu in 
stofstrepen begon uit te waaieren, ‘Juni’ had geschreven, ‘Orde 
en stiptheid tot de laatste dag’. In plaats van ‘dag’ had ze eerst 
‘snik’ geschreven, maar het haastig weer weggeveegd.

‘Wat zeggen wij als de pastoor binnenkomt?’ De juffrouw 
legde opzichtig haar vingertoppen tegen de achterkant van 
haar oorschelp.

‘Dag Eerwaarde Heer,’ dreunde de klas in verspreide  
slagorde.

Het beviel haar niet: ‘Opnieuw! En nu allemaal tegelijk.’
Na de derde poging was ze tevreden. Ze nam plaats achter 

haar bureau, trok haar rok over haar knieën en kruiste de 
armen. ‘En dan nu de dierenwereld,’ zei ze, ‘ik ben echt be-
nieuwd wat jullie hebben meegebracht.’
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... 
Vzdálil jsem se, protože toho všeho na mě bylo náhle trošku 
moc. Přes prázdninové destinace a Dordogne jsme nakonec 
skončili u rasismu. Moje žena mě podpořila v názoru, že kamu-
flování a ignorování rasismu ten neduh spíš zhoršuje, než aby 
mu pomáhalo. 

Z ničeho nic, a aniž by na mě předtím pohlédla, mi přispě-
chala na pomoc. „Myslím, že Paul tím má na mysli…“ Takhle 
začala: s tím, že zformulovala to, co si myslela, že mám na 
mysli. Z úst někoho jiného než Claire by to třeba vyznělo jako 
ponižující nebo ochranitelské nebo jako poučující, jako bych 
sám nebyl schopný zformulovat vlastní myšlenky srozumitel-
nými slovy. Z Claiřiných úst však neznamenalo: „Myslím, že 
Paul tím má na mysli…“ nic víc, ani nic míň, než že ti ostatní 
chápou příliš pomalu, příliš pomalu něco, co jim její muž přece 
naprosto srozumitelně a nad slunce jasně podstrkuje pod nos 
– a že už začíná ztrácet trpělivost.

Poté jsme se přece jen ještě chvíli bavili o filmech. Claire 
označila Hádej, kdo přijde na večeři „za nejrasističtější film 
všech dob“. Příběh můžeme považovat za všeobecně známý. 
Dcera dobře situovaného bělošského manželského páru (hráli 
jej Spencer Tracy a Katherine Hepburnová) přivede svého 
nového snoubence do domu rodičů. K velkému znepokojení se 
ukáže, že snoubenec je černoch (Sidney Poitier). Během večeře 
pomalu vyplývá najevo, že černoch je dobrý černoch, inteli-
gentní černoch ve slušném obleku, přednášející na univerzitě. 
Z intelektuálního hlediska vysoce převyšuje bílé rodiče své 
snoubenky, průměrné zástupce střední třídy překypující před-

sudky o černoších.
„A přesně v těch předsudcích je ten háček,“ řekla Claire. 

„Protože černoši, které ti rodiče znají z televize a ze čtvrtí, kam 
si netroufají vejít, jsou chudí a líní a násilníci a jsou to krimi-
nálníci. Jejich budoucí zeť je ale naštěstí černoch, co se přizpů-
sobil, co si oblékl slušný oblek s vestou jako běloch. Aby co 
nejvíc vypadal jako běloch.“

Serge mou ženu během její argumentace sledoval pohle-
dem zaujatého posluchače, ale jeho držení těla prozrazovalo, 
že mu dělá potíže poslouchat ženy, které nemůže hned zaška-
tulkovat do přehledných kategorií jako „kozy“, „pěkná prdel-
ka“ nebo „která mi kdykoliv může donést snídani“. 

„Až daleko později se objevili v hraných filmech ti nepři-
způsobiví černoši,“ pokračovala Claire. „Černoši v baseballo-
vých čepkách a v auťácích, se kterými se můžou vytahovat: 
černí násilníci ze špatných čtvrtí. Byli ale sami sebou. 
V žádném případě to nebyl už žádný slabý odvar bělochů.“

V tom okamžiku si bratr odkašlal. Napřímil se a naklonil se 
blíž ke stolu: jako by hledal mikrofon. Ano, přesně tak vypadá, 
říkal jsem si v duchu, všemi pohyby to byl na jednou vládní 
politik a favorit na post premiéra naší země, který dá ženské 
z publika v zapadlém sále někde na venkově trefnou odpověď. 

„A co je špatného na černoších, co se přizpůsobí, Claire?“ 
řekl. „Myslím, jak tě tak poslouchám, že jsi radši, když zůsta-
nou sami sebou, i když to znamená, že se ve svých ghettech dál 
vraždí pro pár gramů cracku. Bez jakékoliv perspektivy na 
zlepšení.“

Podíval jsem se na svou ženu. V duchu jsem ji pobízel, aby 

Herman Koch, 
Večeře

medailon autora Marta Kostelecká, anotace Barrister & Principal

Ukázka vychází s laskavým souhlasem nakladatelství Barrister & Principal.
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Původní nizozemské vydání Herman Koch, Het Diner, 
Anthos, Amsterdam 2009

Elegantní podnik v hlavním městě, příjemné 

prostředí, přepychová večeře pro dva bratry  

a jejich ženy, nože jsou nabroušené. Setkali se, 

aby rozhodli, co dělat se svými patnáctiletými 

syny, komplici při zločinu. Během večeře 

vybublají nespokojenost, závist a frustrace, které 

v nich doutnaly roky. Nedůvěryhodný vypravěč 

Paul je agresivní, nenávidí celou tu snobskou 

restauraci i  s  jejím okázalým servisem a jídlem, 

nenávidí i  svého úspěšného a pokryteckého bratra 

Serge, populárního politika, který se chce stát 

premiérem. Matky stojí za svými dětmi. A celý 

příběh je s  každou stránkou temnější a  děsivější. 

I z toho, kdo se zdá být zpočátku klidný a  loajální, 

se na konci této uhrančivé knihy vyklube 

chladnokrevný spoluviník. Jedno je jisté: po této 

večeři už nic nebude jako dřív.

Herman Koch (*1956)
je v Nizozemsku známý jako herec a spoluautor satiristického pořadu Jiskefet, fejetonista deníku de Volkskrant, 
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Montanelliová). V dalších románech postupně rozvíjel svůj ironický pohled na realitu a stal se vypravěčem lidských 
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zpracován jako divadelní hra a připravuje se jeho filmové zpracování. V roce 2012 za tento román také získal 
španělskou cenu De Premio Novela Europea Casino de Santiago a v roce 2013 se román jako první nizozemský 
román stal v Americe bestsellerem. Zatím posledním románem je Zomerhuis met zwembad (2011, Letní byt 
s bazénem), který se rovněž v Nizozemsku stal bestsellerem.
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biografie van de auteur Marta Kostelecká, anotatie Barrister & Principal, foto wikipedia 

Dit fragment werd gepuliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Barrister & Principal.

Herman Koch, 
Het Diner

Uitgeverij Barrister & Principal, Brno 2013
Vertaling naar het Tsjechisch Marta Kostelecká
Oorspronkelijke Nederlandse uitgave Herman Koch, 
Het Diner, Anthos, Amsterdam 2009

Een elegant restaurant in de hoofdstad, plezierig 

milieu, een luxe diner voor twee broers en hun 

vrouwen, de messen zijn al geslepen. Ze zijn 

bijeengekomen om te besluiten wat ze met 

hun vijftien jaar oude zonen, misdadigers in 

de dop, moeten doen. Tijdens het diner treden 

ontevredenheid, jaloezie en frustratie naar voren, 

emoties die in deze mensen al jaren hebben 

gesmeuld. De onbetrouwbare verteller Paul is 

agressief, hij verafschuwt het hele snobistische 

restaurant met de opzichtige service en de protserige 

gerechten, hij haat zijn succesvolle en hypocriete 

broer Serge, een populair politicus, die premier wil 

worden. Elke van de beide moeders ondersteunt 

haar kind. Het hele verhaal wordt met elke bladzijde 

duisterder en verschrikkelijker. Ook de karakters, 

die eerst rustig en loyaal schijnen te zijn, komen 

er aan het einde van dit suggestieve boek als koele 

mededaders uit naar voren. Eén ding is zeker: na dit 

diner zal niets hetzelfde zijn als voorheen.

...
Ik was weggegaan omdat het me even te veel was geworden 
allemaal. Via de vakantiebestemmingen en de Dordogne wa-
renwe uiteindelijk bij het racisme beland. Mijn vrouw had mij 
gesteundin mijn standpunt dat het camoufleren en doodzwij-
gen van racisme de kwaal eerder verergerde dan hem verhielp.
Vanuit het niets, en zonder mij eerst aan te kijken, was zij mij te 
hulp geschoten. ‘Ik denk dat Paul bedoelt…’ Zo was zij begon-
nen: met te verwoorden wat zij dacht dat ik bedoelde. Uit de 
mond van een ander dan Claire had het vernederend kunnen 
klinken, of beschermend of betuttelend, alsof ik zelf niet in 
staat kon worden geacht om mijn opvattingen in begrijpelijke 
bewoordingen te gieten.Maar uit Claires mond betekende ‘Ik 
denk dat Paul bedoelt…’ niets meer en niets minder dan dat de 
anderen te traag van begrip waren, te traag voor iets wat door 
haar man toch uiterst helder en zonneklaar onder hun neus 
geschoven was – en dat zij haar geduld begon te verliezen. 

Daarna hadden we het toch nog een tijdje over films gehad. 
Claire had Guess Who’s Coming to Dinner de ‘meest racistische 
film ooit gemaakt’ genoemd. Het verhaal mag algemeen 
bekend worden verondersteld.De dochter van een welgesteld 
blank echtpaar (gespeeld door Spencer Tracy en Katharine 
Hepburn) neemt haar nieuwe verloofde mee naar haar ouder-
lijk huis. Tot grote ontsteltenis blijkt de verloofde een neger te 
zijn (Sidney Poitier). Tijdens het diner komt langzamerhand de 
aap uit de mouw: de neger is een goede neger, een intelligente 
neger in een net pak die op een universiteit doceert. In intellec-
tueel opzicht staat hij ver boven de blanke ouders van zijn ver-

Literatuur
Na chvíli jsem se odmlčel. Babette se usmívala. Serge pár-

krát pozvedl obočí. A Claire, moje žena, vypadala pobaveně 
– takhle se na mě dívala, když věděla, kam mířím.

„Abyste pochopili, co tahle paní o svých sousedech seshora 
tvrdila,“ pokračoval jsem, protože zatím nikdo nic neřekl, „tak 
tuhle situaci musíte otočit. Pokud by ti dva báječní homosexu-
álové kočkám nepřišli dát vůbec žádné granule, ale namísto 
toho by po nich metali kameny nebo by házeli dolů z balkónu 
jedem napuštěné vepřové panenky, tak by to byli prostě odpor-
ní teplouši. To je podle mě to, co měla Claire na mysli s Hádej, 
kdo přijde na večeři: že ten přátelský Sidney Poitier byl taky 
milý chlapec. Že ten tvůrce toho filmu není ani o vlas lepší než 
ta paní v tom pořadu. Vlastně Sidney Poitier funguje jako pří-
klad. Musí být příkladem pro všechny ty ostatní otravné černo-
chy, ty černochy, kteří nám překážejí. Ty nebezpečné černochy, 
lupiče a ty, kteří znásilňují, a ty drogové dealery. Pokud si ob-
léknete taky tak pěkný oblek jako Sidney a začnete se chovat 
jako ideální zeť, tak vás my bílí přijmeme s otevřenou náručí.“ •

bratrovi zasadila poslední ránu, aby ho dorazila, jak se říká.
Bylo to prostě tak hrozné, že se to nedalo vyjádřit slovy, jak 

dokonce i do normální diskuse o lidech a rozdílech mezi nimi 
uměl propašovat svůj stranický program. Zlepšení… slovo, nic 
víc: kecy pro přívržence.

„Já nemluvím o zlepšení, Sergi,“ namítla Claire. „Mluvím 
o obraze, jaký my – Nizozemci, běloši, Evropané – máme 
o jiných kulturách. Čeho se bojíme. Když proti tobě půjde sku-
pinka tmavších týpků, kdy přejdeš radši na druhou stranu 
ulice. Když budou mít na sobě baseballové čepky a na nohách 
odpružené tenisky Air Nike, nebo když budou slušně oblečení? 
Jako ty a já? Nebo jako diplomaté. Nebo kancelářští úředníci?“

„Já nikdy neutíkám na druhou stranu ulice. Myslím, že ke 
všem musíme přistupovat stejně. Mluvíš o tom, čeho se bo-
jí-me. V tom s tebou souhlasím. Pokud bychom se už konečně 
přestali bát, tak se od toho můžeme odpíchnout a pěstovat 
lepší vzájemné porozumění.“

„Sergi, já nejsem někdo, koho musíš v debatě přesvědčovat 
prázdnými frázemi, jako je zlepšení a porozumění. Jsem tvoje 
švagrová, žena tvého bratra. Jsme tady prostě spolu. Jako 
přátelé. Jako rodina.“

„Jde tu o právo být za kokota,“ řekl jsem.
Na okamžik nastalo ticho, ticho jak v tom přísloví, kdy 

byste mohli uslyšet spadnout špendlík, kdyby nebylo hluku 
restaurace, který to znemožňuje. Přeháněl bych, kdybych 
tvrdil, že se naráz všechny hlavy otočily ke mně, jak někdy 
čtete. Ale upoutalo to pozornost. Babette se chichotala. 
„Paule…!“ řekla. „Ne, vzpomněl jsem si najednou na jeden 
televizní pořad z dávných let,“ řekl jsem. „Nevím už, jak se to 
jmenovalo.“ Věděl jsem to, ale neměl jsem chuť říct název toho 
programu, to by jen odvádělo pozornost. Ten název by bratra 
mohl svést k sarkastické poznámce s cílem mé skutečné posel-
ství už předem oslabit. Nevěděl jsem, že ses na to díval… Něco 
takového. „Bylo to o homosexuálech. Dělali tam rozhovor s ně-
jakou paní, která měla dva homosexuály jako sousedy o patro 
výš, dva mladé muže, kteří spolu žili a kteří se tu a tam starali o 
její kočky. „Jsou to milí chlapci!“ říkala ta žena. Vlastně tím 
chtěla říct, že ti dva sousedé sice jsou homosexuálové, ale ta 
péče o její kočky prokazuje, že to přesto jsou lidé jako vy a já. Z 
té paní v tom pořadu tak trochu vyzařovala samolibost, proto-
že každý odteď bude vědět, jak je vlastně tolerantní. Že ti její 
sousedé o patro výš jsou milí chlapci, i když spolu dělají ty 
nechutné věci. Fakticky odsouzeníhodné věci, nezdravé a 
nepřirozené. Zkrátka perverznosti, které však jsou zmírněné 
nezištnou péčí o její kočky.“

„Až dočtete Večeři do konce, budete muset 

znovu přemýšlet úplně o všem, dokonce i o tom, 

kdo jste a v co věříte. Je to kniha, na kterou 

nikdy nezapomenete.“

David Vann, autor románu Ostrov Sukkwan
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‘moet je de situatie omdraaien. Wanneer de twee schattige 
homoseksuelen de katten helemaal geen brokjes waren komen 
voeren, maar ze integendeel met stenen hadden bekogeld, of 
vergiftigde varkenshaasjes van het balkon naar beneden 
hadden gegooid, dan waren het weer gewoon vieze flikkers 
geweest. Dat is volgens mij wat Claire bedoelde met Guess 
Who’s Coming to Dinner: dat die vriendelijke Sidney Poitier 
ook een schattige jongen was. Dat de maker van die film geen 
haar beter was dan die mevrouw in dat programma. Eigenlijk 
heeft Sidney Poitier een voorbeeldfunctie. Hij moet als voor-
beeld dienen voor al die andere vervelende negers, de hinder-
lijke negers. De gevaarlijke negers,de rovers en de erkrachters 
en de crackdealers. Wanneer jullie net zo’n mooi pak aantrek-
ken als Sidney en je ook gaan gedragen als de ideale schoon-
zoon, dan zullen wij blanken jullie in de armen sluiten.’

“Op het moment dat u Het Diner uit hebt, 

moet u alles weer goed doordenken inclusief wie 

u bent en waarin u gelooft. Het is een boek dat 

u nooit zult vergeten.”

David Vann, auteur van de roman Sukkwan Island

loofde, middelmatige hogeremiddenklassetypes boordevol 
vooroordelen over negers.

En precies in die vooroordelen zit ’m het racistische adder-
tje onder het gras,’had Claire gezegd.‘Want de negers die de 
ouders kennen van de televisie en uit de buurten waar ze niet 
durven komen, zijn arm en lui en gewelddadig en crimineel. 
Maar hun aanstaande schoonzoon is gelukkig een aangepaste 
neger die het nette, driedelige pak van de blanke heeft aange-
trokken. Om maar zoveel mogelijk op die blanke te lijken.’ 
Serge had mijn vrouw tijdens haar betoog aangekeken met de 
blik van een geïnteresseerde luisteraar, maar zijn lichaams-
houding verried dat hij er moeite mee had om te luisteren naar 
vrouwen die hij niet meteen in overzichtelijke categorieën als 
‘tieten’, ‘lekkere kont’, of ‘mag mij te allen tijde een ontbijtje 
komen brengen’kon indelen.

‘Pas veel later verschenen de eerste onaangepaste negers in 
speelfilms,’ zei Claire. ‘Negers met baseballpetjes en patserige 
auto’s: gewelddadige negers uit de slechtere buurten. Maar ze 
waren wel zichzelf. Ze waren in elk geval geen slap aftreksel 
van de blanken meer.’

Op dat moment had mijn broer gekucht en zijn keel ge-
schraapt. Hij was rechtop gaan zitten en had zijn hoofd dichter 
naar de tafel gebracht: alsof hij naar de microfoon zocht. Ja, zo 
zag het eruit, dacht ik bij mezelf, in al zijn bewegingen was hij 
opeens weer de landelijke politicus en gedoodverfde leider van 
ons land die de mevrouw uit het publiek in het achterafzaaltje 
in de provincie van repliek gaat dienen.

‘En wat is er tegen aangepaste negers, Claire?’ zei hij. ‘Ik 
bedoel, als ik jou zo hoor, dan heb je liever dat ze zichzelf blij-
ven, ook al betekent dat dat ze in hun getto’s elkaar blijven 
afmaken om een paar gram crack. Zonder enig perspectief op 
verbetering.’

Ik keek naar mijn vrouw. In gedachten moedigde ik haar 
aan om mijn broer de genadeslag toe te brengen,de bal lag op 
de stip, zoals dat heet.Het was gewoonweg te verschrikkelijk 
voor woorden hoe hij zelfs in een normale discussie over 
mensen en hun onderlinge verschillen zijn eigen partijpro-
gramma naar binnen wist te smokkelen. Verbetering… Een 
woord, meer niet: gelul bestemd voor de achterban.

‘Ik heb het niet over verbetering, Serge,’ zei Claire.‘Ik heb 
het over het beeld dat wij – Nederlanders, blanken, 
Europeanen – van andere culturen hebben.Waar we bang voor 
zijn. Als er een groepje donkere types op je afkomt, steek je dan 
eerder de straat over wanneer ze baseballpetjes ophebben en 
op verende Air Nikes lopen dan wanneer ze keurig gekleed 

gaan? Zoals jij en ik? Of als diplomaten? Als kantoorklerken?’
‘Ik vlucht nooit naar de overkant van de straat. Ik geloof dat 

we iedereen als gelijke tegemoet moeten treden. Jij hebt het 
over waar we bang voor zijn. Daarin ben ik het met je eens. Als 
we eerst eens zouden ophouden met bang zijn, dan kunnen we 
van daaruit verder met het kweken van een beter begrip voor 
elkaar.’

‘Serge, ik ben niet iemand die je in een debat moet zien te 
overtuigen van loze termen als verbetering en begrip. Ik ben je 
schoonzuster,de vrouw van je broer. We zijn hier gewoon 
onder elkaar. Als vrienden. Als familie.’

‘Het gaat over het recht om een klootzak te zijn,’ zei ik.
 Er viel een korte stilte, de spreekwoordelijke stilte waarin 

je de speld zou kunnen horen vallen,ware het niet dat het res-
taurantrumoer dit onmogelijk maakte. Het zou te ver voeren 
om te beweren dat alle hoofden tegelijk mijn kant op draaiden, 
zoals je weleens leest. Maar er was wel aandacht. Babette gie-
chelde. ‘Paul…!’ zei ze.

‘Nee, ik moest opeens denken aan een tv-programma van 
jaren geleden,’ zei ik. ‘Ik weet niet meer hoe het heet.’ Ik wist 
het wel, maar ik had geen zin om de naam van het programma 
te noemen, dat zou alleen maar afleiden. De naam zou mijn 
broer kunnen verleiden tot een sarcastische opmerking met 
het doel mijn werkelijke boodschap al bij voorbaat te ontkrach-
ten. Ik wist niet dat jij daar naar keek… Zoiets.‘Het ging over 
homo’s. Er werd een mevrouw in geïnterviewd die twee homo-
seksuele bovenburen had,twee jonge mannen die samenwoon-
den en die soms voor haar katten zorgden. “Zulke schatten van 
jongens!” zei de mevrouw. Ze bedoelde eigenlijk te zeggen dat 
haar twee buren weliswaar homoseksueel waren, maar dat de 
zorg voor haar katten bewees dat het desondanks mensen 
waren als jij en ik. Die mevrouw zat daar in dat programma 
een beetje zelfgenoegzaam te stralen, omdat iedereen van nu 
af aan zou weten hoe tolerant ze wel niet was. Dat haar boven-
buren schatten van jongens waren, ook al deden ze vieze 
dingen met elkaar.

Afkeurenswaardige dingen in feite, ongezond en tegenna-
tuurlijk. Perversiteiten kortom, die echter vergoelijkt werden 
door de belangeloze zorg voor haar katten.’

Ik pauzeerde even. Babette glimlachte. Serge had een paar 
keer zijn wenkbrauwen opgetrokken. En Claire, mijn vrouw, 
keek geamuseerd – zo keek ze naar mij wanneer ze wist welke 
kant het opging.

‘Om te begrijpen wat deze mevrouw over haar bovenburen 
beweerde,’ vervolgde ik omdat niemand vooralsnog iets zei, 

Herman Koch (*1956)
is in Nederland bekend als acteur en televisiemaker van 
het satirische programma Jiskefet, columnist van de 
Volkskrant maar vooral als romanschrijver. Koch werd in 
Arnhem geboren en groeide op in Amsterdam-Zuid. Zijn 
middelbare school startte hij op het Montessori Lyceum, 
waarvan hij wegens wangedrag werd verwijderd. Zijn 
ervaringen met deze school verwerkte hij in zijn succes-
volle romandebuut Red ons, Maria Montanelli (1989), dat 
met het werk van Salinger werd vergeleken. In zijn vol-
gende romans ontwikkelde hij geleidelijk een ironische 
blik op de werkelijkheid en werd een verteller van men-
selijke drama´s genoemd. Na de roman Eten met Emma 
(2000) waarin hij op ironische wijze de auteur Connie 
Palmen beschrijft, werd de psychologische roman Het 
Diner (2009) gepubliceerd waarmee Koch zijn doorbraak 
bij het grote lezerspubliek beleefde. In 2009 werd het 
boek met de NS Publieksprijs bekroond. De roman is 
inmiddels in zeventien landen verschenen. In 2012 werd 
Het diner bewerkt voor toneel en er zijn voorbereidingen 
gaande voor een verfilming. In 2012 heeft Koch voor 
deze roman de Spaanse prijs De Premio Novela Europea 
Casino de Santiago gekregen en in 2013 werd de 
Engelse vertaling een bestseller in de Verenigde Staten. 
De laatste roman van Koch is Zomerhuis met zwembad 
(2011) die eveneens lange tijd hoog in de Nederlandse 
bestsellerlijsten heeft gestaan.
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