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Úvodem

po nelehké době spojené s epidemií covidu nyní denně 
s obavami prožíváme tragédii našich ukrajinských sousedů 
zasažených válkou. Hned na začátku všem lidem, ať těm, 
kteří svádějí na Ukrajině těžký boj, i těm, kteří před válkou 
museli opustit své domovy, nebo těm, kteří jim pomáhají, 
přejeme hodně sil a naděje.
Rok 2021 byl výročím stoleté existence nederlandistiky na 
Karlově univerzitě v Praze. V rámci tohoto výročí jsme se ve 
spolupráci s  katedrou nederlandistiky rozhodli věnovat 
velkou část ročenky příspěvkům kolegů – vyučujících i stu-
dentů z Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. Rádi bychom 
tímto poděkovali všem, kteří se do příprav tohoto mimořád-
ného vydání zapojili, za plodnou spolupráci, která nám vzá-
jemně přinesla zajímavá setkání a  řadu podnětů do 
budoucnosti. Konkrétními tématy, jimiž bychom na násle-
dujících stránkách rádi přispěli k oslavám stoletého jubilea, 
vás ve svém úvodu provede současná vedoucí katedry Irena 
Kozmanová. 
S velkým smutkem na našich stránkách vzpomínáme úmrtí 
Zdenky Hrnčířové, významné české lingvistky, bohemistky, 
anglistky a nizozemštinářky, působící od roku 1992 jako vy-
učující a  v  letech 1997-2014 jako vedoucí ústavu neder-
landistiky na Karlově univerzitě, autorky učebnice 
Nizo zemštiny (nejen) pro samouky a  spoluautorky Nizo
zemskočeského slovníku. Výsledky její vědecké a pedago-
gické práce jsou velkým přínosem pro další generace 
lingvistů i  příznivců jazykovědy. Zdence Hrnčířové zde 
věnují vzpomínku její manžel Václav Hrnčíř a  kolegové 
z ústavu nederlandistiky.
Druhou část ročenky věnujeme tradičním tématům – v rub-
rice o  výtvarném umění navazujeme další řadou Ruben-
sových dopisů v  překladu Rubena Pellara a  Heleny 
Giordanové. Historickým kontaktům mezi Nizozemím, 
Čechy a Moravou je věnován příspěvek našeho dlouholeté-
ho kolegy, kunsthistorika Pieta Schepense, navazující na 
jeho úspěšnou říjnovou přednášku v  Muzeu hl. m. Prahy, 
kterou bychom rádi pro všechny zájemce uvedli i tento rok 
pod záštitou NE-BE.
Čtenáři se i letos mohou seznámit s novými překlady z ni-
zozemštiny, které vyšly v  nedávném období v  českých  
na kladatelstvích. Jedná se o  překlady našich zkušených 
překladatelek, Veroniky ter Harmsel Havlíkové, Jany  

Pellarové nebo Radky Smejkalové, a  také mladých  
pře  kla da  telek – Blanky Juranové a Veroniky Horáčkové, 
které se zapojily do úspěšného překladatelského projektu 
pro začínající překladatele CELA (Connecting Emerging 
Literary Artists). Uvádíme rovněž několik ukázek, které 
vznikly za podpory Nizozemského a Vlámského literárního 
fondu. 
Kromě překladů nizozemské a vlámské literatury do češtiny 
se zaměřujeme také na překlady české literatury do nizo-
zemštiny. Letos publikujeme ukázku z  překladu knihy 
Marka Vajchra Proml…čitelnost od Jesseho Ultzena  
a  v  neposlední řadě se můžete těšit na překlad povídky  
Lidmily Kábrtové (ze sbírky povídek Místa ve tmě) z  pera 
našeho dlouholetého spolupracovníka, nizozemského  
bohe  misty Keese Merckse.
NE-BE v nedávné době završilo 21 let své existence. Naše 
činnost nám přináší především radost, od níž se odvíjí vše 
ostatní. Náš velký dík patří čestné předsedkyni NE-BE Petře 
Schürové, která v roce 1990 naše sdružení s dalšími kolegy 
založila a po celou dobu ho s velkorysostí a nadšením pro 
všechno dění provází a podporuje. 
Toto je již jedenácté číslo ročenky NE-BE, která začala v roce 
2010 vycházet v nové grafické úpravě. Velmi nás těší spolu-
práce s grafičkou Markétou Cole, jíž jsme vděčni za krásné 
výtvarné zpracování, ale také za trpělivost, cit a péči, kterou 
věnuje každému textu a celkovému vzhledu každého vydání. 
Rádi bychom z celého srdce poděkovali i našim autorům, 
překladatelům a všem, kteří na přípravách ročenky praco-
vali, a v neposlední řadě také členům a příznivcům NE-BE 
za to, že si toto vydání může najít cestu ke svým čtenářům. 
Doufáme, že vám v této složité době přinese alespoň trochu 
potěšení a že si v něm každý najde to své. 
Věříme, že budoucnost přinese nám všem lepší zprávy a rádi 
se s vámi znovu osobně setkáme na některé z chystaných 
událostí NE-BE.
I tentokrát je naší milou povinností poděkovat Velvyslanec-
tví Nizozemského království a  Vlámského zastoupení 
v České republice za jejich finanční podporu tohoto vydání. 

Jménem výboru NE-BE
Ruben Pellar, předseda
Lenka Strnadová, redaktorka

Milí přátelé a členové NE-BE,
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Tato ročenka vychází s laskavou podporou Velvyslanectví Nizozemského království a Vlámského 
zastoupení v České republice. Děkujeme! / 

De uitgave van het jaarboek werd ondersteund door de Ambassade van het Koninkrijk der Nederlanden 
en de Vertegenwoordiging van Vlaanderen in de Tsjechische republiek. Onze hartelijke dank!

Inleiding

Na de moeilijk periode die in het teken stond van de Covid-
epidemie, zien we nu de tragedie voltrekken van de oorlog 
in Oekraïne. We wensen allen, of het nu degenen betreft die 
in de strijd verwikkeld zijn, of juist degenen die hun thuis 
moesten verlaten, of degenen die hen hulp bieden, veel 
sterkte toe.
In 2021 vierden wij het honderdjarige bestaan van de vak-
groep Neerlandistiek aan de Karelsuniversiteit. In het kader 
hiervan hebben wij, in samenwerking met Neerlandistiek, 
besloten een groot deel van dit jaarboek te wijden aan bij-
dragen van collega’s: docenten en studenten van de Lette-
renfaculteit van de Karelsuniversiteit. Wij zouden hiermee 
graag onze dank willen uitspreken aan allen die betrokken 
waren bij de voorbereiding van dit speciale nummer, met 
name voor de vruchtbare samenwerking met hen, die ons 
interessante ontmoetingen en vele stimuli voor de toekomst 
heeft opgeleverd. Irena Kozmanová, het huidige hoofd van 
de vakgroep, zal u in haar inleiding wegwijs maken in de 
keur van specifieke onderwerpen waarmee wij aan de vie-
ring van het honderdjarige jubileum bij willen dragen. 
Met grote droefheid gedenken wij het overlijden van Zdenka 
Hrnčířová, een vooraanstaand Tsjechisch taalkundige, bo-
hemiste, angliciste en neerlandica die van 1992 docente en 
van 1997 tot 2014 hoofd was van de vakgroep Neerlandis-
tiek aan de Karelsuniversiteit. Verder was zij auteur van het 
leerboek Nizozemština (nejen) pro samouky – ‘Nederlands 
(niet alleen) voor autodidacten’, alsmede medeauteur van 
Nizozemskočeský slovník – het Nederlands-Tsjechisch 
woordenboek. De resultaten van haar wetenschappelijk en 
pedagogisch werk betekenen een immense bijdrage voor 
toekomstige generaties taalkundigen en liefhebbers van de 
taalkunde. Zdenka Hrnčířová wordt hier herdacht door 
haar echtgenoot Václav Hrnčíř en collega’s van de vak-
groep Neerlandistiek.
Het tweede deel van het jaarboek is gewijd aan traditionele 
thema’s: in de rubriek over beeldende kunst publiceren wij 
nog enkele brieven van Peter Paul Rubens, vertaald door 
Ruben Pellar en Helena Giordanová. De historische contac-
ten tussen Nederland, Bohemen en Moravië vormen het 
onderwerp van de bijdrage van onze collega de kunsthisto-
ricus Piet Schepens, met wie wij al vele jaren samenwerken. 
Deze bijdrage is gebaseerd op zijn succesvolle lezing in ok-

tober in het Museum van de Hoofdstad Praag. Wij zouden 
deze lezing ook dit jaar graag opnieuw willen presenteren 
onder auspiciën van NE-BE.
Verder kunnen de lezers kennismaken met nieuwe vertalin-
gen uit het Nederlands die onlangs bij Tsjechische uitgeve-
rijen zijn verschenen. Het gaat om vertalingen van ervaren 
vertalers, zoals Veronika ter Harmsel Havlíková, Jana 
Pella rová en Radka Smejkalová, maar ook van jonge ver-
talers, zoals Blanka Juranová en Veronika Horáčková, die 
deel hebben genomen aan het succesvolle vertaalproject 
voor beginnende vertalers CELA (Connecting Emerging Li-
terary Artists). Wij presenteren ook enkele voorbeelden die 
tot stand kwamen met de steun van het Nederlands Lette-
renfonds en Literatuur Vlaanderen. 
Naast vertalingen uit de Nederlandse en Vlaamse litera-
tuur in het Tsjechisch richten wij ons op vertalingen uit de 
Tsjechische literatuur in het Nederlands. Dit jaar publice-
ren we een fragment uit Jesse Ultzens vertaling van Marek 
Vajchrs proza Proml...čitelnost onder de Nederlandse titel 
Vergeten/Te Lezen, en niet op de laatste plaats kunt u uit-
kijken naar een vertaling van een kort verhaal, geschre-
ven door Lidmila Kábrtová (uit de bundel Místa ve tmě 
– ‘Plekken in het donker’), vertaald door de Nederlandse 
bohemist Kees Mercks, met wie we eveneens al jaren sa-
menwerken.
NE-BE heeft onlangs 21 jaar van zijn bestaan voltooid. Onze 
activiteiten brengen ons vooral vreugde, waaruit al het 
andere voortkomt. Een grote dank voor de vele jaren van 
leiderschap van onze vereniging gaat uit naar de erevoor-
zitster Petra Schürová, die NE-BE in 1990 samen met andere 
collega’s heeft opgericht en gedurende onze activiteiten ge-
nereus en enthousiast begeleidt en ondersteunt.
Dit is reeds het elfde nummer van het jaarboek van NE-BE. 
Vanaf 2010 dateert het nieuwe grafische opmaak verzorgd 
door Markéta Cole. Wij zijn deze grafica dankbaar voor 
haar prachtige opmaak van het jaarboek, maar ook voor 
haar geduld, gevoeligheid en zorg die zij besteedt aan elke 
tekst en aan de algehele uitstraling van elk nummer.
Wij willen ook onze auteurs, vertalers en iedereen die aan 
deze uitgave heeft gewerkt, en niet op de laatste plaats de 
leden en fans van NE-BE van harte bedanken voor het feit 
dat zij ervoor hebben gezorgd dat deze uitgave zijn weg 

Beste vrienden en leden van NE-BE,
naar de lezers kan vinden. We hopen dat u van deze uitgave 
ondanks de moeilijke tijden zal kunnen genieten en ook, dat 
iedereen er iets van zijn gading in zal kunnen vinden.
We zijn ervan overtuigd dat de toekomst ons betere berich-
ten brengt. We hopen u binnenkort persoonlijk te mogen 
ontmoeten op een van de geplande evenementen van 
NE-BE.
Ook deze keer is het onze aangename plicht dank te zeggen 
aan de Ambassade van het Koninkrijk der Nederlanden en 
de Vertegenwoordiging van Vlaanderen in de Tsjechische 
Republiek voor de subsidies die zij verstrekt hebben voor de 
uitgave van dit nummer. 

Namens het bestuur van NE-BE
Ruben Pellar, voorzitter
Lenka Strnadová, redactrice
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Dokázali jste doplnit slovesa na vynechaná místa ve 
větách? Takhle nějak pravděpodobně začínal život každého 
nederlandisty, který se rozhodl tento obor studovat na Uni
verzitě Karlově – spoustou doplňovacích cvičení a sezna
mováním s  jazykem metodou pokusomyl. Od roku 1921, 
kdy se v seznamu přednášek objevil první nizozemštinářský 
předmět, takových cvičení bylo vyplněno nespočet – a co je 
důležitější, také opraveno, opatřeno zpětnou vazbou, ana
lyzováno, využito k  dalšímu rozvoji. Dalšími kroky bylo  
tvo ření samostatných vět, samostatných myšlenek, samo
statných publikací. 

Věty využité ve cvičení potkáte v jejich reálném kontextu 
na následujících stránkách. Redakce NE-BE nám prostor 
dala k dispozici pro připomenutí stoletého jubilea pražské 
nederlandistiky, které na rok 2021 připadlo. Až vybrané 
věty podle klíče zkontrolujete, možná si všimnete i toho, co 
mají společné. Jejich podmětem je zájmeno v první osobě 
množného čísla – my. To, co zájmeno zastupuje, se ale pro
měňuje, my znamená vždy někoho trochu jiného. Vždyť 
bude čtenář zmaten, měli starost pozorní proofreadeři. My 
věříme, že nebude. Že naopak právě interaktivní sledování 
zájmena my, které bude občas zahrnovat i čtenáře samot

ného, mu zprostředkuje lepší pohled na dějiny oboru coby 
proměnlivého společenství lidí bez ohledu na to, zda jejich 
život s nederlandistikou teprve začíná doplňovacími cviče
ními, nebo naopak už nabyl podoby archivní složky. 

Co všechno takto pojaté my dokáže, popsala velmi dobře 
například Saskia de Coster, literární patronka našeho jubi
lea, v rodinném románu Wij en ik. Doufáme, že tento často 
velmi tvrdohlavý a zarputilý princip nabádající k pokračo
vání něčeho, co ik přesahuje, bude nederlandistice na UK 
pomáhat i ve sto letech budoucích. Právě na jejich oslavu 
jsme se v rámci jubilejního roku snažili zaměřit – a velkou 
část jejich příprav obsahových i organizačních proto svěřili 
nederlandistům budoucím – studentům. 

Na otázku, co by popřáli nederlandistice do sta let bu
doucích, odpovídali i účastníci mezinárodního literárně
vědného kongresu Cross Over, kterým oslavy v  listopadu 
2021 vyvrcholily a který se podařilo díky statečnosti všech 
zúčastněných uspořádat navzdory pandemickým opatře
ním ve fyzické podobě. Reportáží z něj otevírají tematický 
blok Anna Krýsová a Kateřina Bezecná. Další stránky jsou 
věnovány Zdence Hrnčířové, dlouholeté vedoucí oddělení. 
Původně je měla popsat ona sama. Plánovali jsme mezige
nerační rozhovor o minulosti a budoucnosti lexikografické 
tradice pražské nederlandistiky, jejíž byla hlavní tváří, a 
článek o kolezích, který do tematického čísla prosadila. Po 
smutné zprávě, která přišla v září, jsme perspektivu museli 
obrátit – její manžel a kolegyně vzpomínají na ni. Zdence 
Hrnčířové je věnován i článek, v němž se Lukáš Felbr za
mýšlí nad možnostmi, jak na jí nastavenou lexikografickou 
laťku navázat v době, v níž uživatelé sahají častěji po slov
nících elektronických než papírových. 

Investicí do budoucnosti je také nově založený meziná
rodní literární časopis pojmenovaný výstižně 21, díky 
němuž studenti nejen mohou získat překladatelskou zkuše
nost, ale také si vyzkoušet, co obnáší práce redakce. O pro
jektu – a také o tom, jaké to je být lektorem nizozemštiny 
v  Praze – mluví v  rozhovoru zakladatel časopisu Twan 
Zegers. Překladatelský pilíř pražské nederlandistiky, spo
jený především se jménem Olgy Krijtové, zastupuje i ukázka 
ze studentského překladu novely Saskie de Coster Než při-
jede noční loď a články Ireny Kozmanové a Jany Pellarové o 
tom, jak tento projekt vznikal a co předcházelo tomu, než se 
Noční loď dostala na pulty knihkupectví, kde během prosin

ce fungovala jako knižní dar na podporu překladu z nizo
zemštiny. Náhoda tomu chtěla, že na jubilejní rok 2021 
připadly i parlamentní volby v Nizozemsku – a právě ambice 
zprostředkovávat českému prostředí „exotické“ reálie nizo
zemskojazyčných zemí coby další profilující tematický pilíř 
pražské nederlandistiky stála u zrodu semináře, z nějž 
vzešly studentské eseje, jejichž výběr tematický blok uzaví
rá. Kryštof Petružela, Denisa Truijensová a Tadeáš Stanko 
se v nich blíže podívali na to, jak jsou na tom s informová
ním o nizozemských reáliích zahraniční a zejména česká 
média a jak by jim případně obor jako nederlandistika mohl 
pomoci. 

Těšíme se na viděnou v rámci některého z nederlandis
tických plurálů v roce 2121.

ik n 

 

Nederlandistický plurál
Tematický blok ke 100 letům nederlandistiky na Univerzitě Karlově

doufat – mít – nacházet se – nepočítat – nevědět – přivítat – sahat – vnímat 

Dnes je téměř samozřejmé, že při studiu cizího jazyka  (1) po překladovém slovníku. 

Když jsem přijela do Prahy,  (2) se ve zcela odlišných životních situacích.

Na kongresu Cross Over  v rámci prezentace studentského projektu 21  (3) 
nizozemskou spisovatelku, scénáristku a performerku Elfie Tromp.

Příliš  (4) s tím, že netradiční nápad dostane požehnání. 

Proč v České republice s poukazem na Nizozemsko tak negativně  (5) poměrný volební systém?

Na akademiky, překladatele a literáty  (6) tendenci se dívat hlavně ze zpětné perspektivy. 

 (7), že se i nizozemskočeská lexikografie vydá tím správným směrem. 

To  ještě  (8), že těsně před začátkem semestru padne vláda.

nl » 

Jaké nederlandistické předměty mohli studenti navštěvovat na Univerzitě 
Karlově v předchozích sto letech? Odpověď znají Seznamy přednášek 
uložené v Archivu Univerzity Karlovy.
 
Welke colleges Nederlands konden studenten de afgelopen honderd jaar 
aan de Karelsuniversiteit volgen? Het antwoord staat in de Lijsten van 
gegeven colleges die in het Archief van de Karelsuniversiteit zijn 
opgeslagen.

foto Lukáš Felbr

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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De  volgende stappen behelsden het opstellen van hele 
zinnen, eigen gedachten en originele publicaties. 

De zinnen van de oefening komt u op de volgende bladzij
den in hun reële context tegen. De redactie van NEBE gaf 
ons de ruimte om aan het honderdjarig jubileum van de 
Praagse Neerlandistiek te herinneren, dat in 2021 viel. Als u 
de geselecteerde zinnen volgens de sleutel controleert, dan 
komt u er misschien achter wat ze gemeen hebben. Het on
derwerp van elke zin is een persoonlijk voornaamwoord in 
de eerste persoon meervoud: wij. Maar waar dit voornaam
woord naar verwijst, is veranderlijk: wij betekent steeds 
iemand anders. De lezer raakt dan in de war, vonden oplet
tende proofreaders. Wij zijn er echter van overtuigd dat dit 
niet het geval is. Dat juist de interactieve observatie van het 
voornaamwoord wij, dat soms ook op de lezer zelf slaat, 
hem een beter inzicht verschaft in de geschiedenis van het 
vak als een veranderlijke gemeenschap van mensen, onge
acht de vraag of hun leven met de neerlandistiek net is be
gonnen met invuloefeningen of al de gedaante heeft 
aangenomen van een archiefmap. 

Waar dat aldus geïnterpreteerde wij overal voor kan 
staan, is bijvoorbeeld bijzonder goed beschreven door 
Saskia de Coster, de literaire beschermvrouwe van ons ju
bileum, in haar familieroman Wij en ik. We hopen dat dit 
vaak zeer hardnekkige principe dat je ertoe uitnodigt iets te 
volgen wat het ik overstijgt, de neerlandistiek aan de Ka
relsuniversiteit ook in de komende honderd jaar van nut zal 
kunnen zijn. We hebben tijdens het jubileum geprobeerd 
uitgerekend de komende honderd jaar te vieren  en hebben 
een groot deel en we hebben een groot deel van de inhou
delijke en organisatorische voorbereidingen daarbij toever
trouwd aan de toekomstige neerlandici: onze studenten.

Op de vraag wat zij de neerlandistiek de komende honderd 
jaar zouden toewensen, reageerden ook de deelnemers aan 
het internationale literairwetenschappelijke congres Cross 
Over, waarmee de feestelijkheden in november 2021 een 
hoogtepunt bereikten en dat dankzij de moed van alle deel
nemers en ondanks de pandemiemaatregelen in fysieke 
vorm kon worden gevierd. Met een verslag hiervan openen 
Anna Krýsová en Kateřina Bezecná het thematische blok. De 
volgende bladzijden zijn gewijd aan Zdenka Hrnčířová die 
de vakgroep lange tijd geleid heeft. Oorspronkelijk hadden 
deze door haarzelf geschreven moeten worden. We hadden 
een intergeneratief gesprek gepland over het verleden en 
de toekomst van de lexicografische traditie van de Praagse 
Neerlandistiek, waarvan zij het belangrijkste gezicht was. 

Eveneens zou zij een artikel over haar collega’s in dit the
matische nummer willen plaatsen. Na het droevige bericht 
dat in september kwam, moesten we het perspectief om
draaien: haar man en haar collega's halen herinneringen 
op aan haar. Verder is er een artikel aan Zdenka Hrnčířová 
gewijd waarin Lukáš Felbr zich bezint op de mogelijkheden 
hoe op het door haar bepaalde lexicografisch niveau aan
gesloten kan worden in een tijdperk waarin de gebruikers 
vaker een digitaal woordenboek pakken dan eentje van 
papier. 

Een investering in de toekomst is ook het net opgerichte 
internationale literaire tijdschrift dat toepasselijk tot 21 ge
doopt is en waarin onze studenten niet slechts vertalerser
varing op kunnen doen, maar ook kunnen ondervinden wat 
redactioneel werk inhoudt. Over dit project – en ook over 
hoe het is om docent Nederlands in Praag te zijn – spreekt 
Twan Zegers, de oprichter van dit tijdschrift. De vertaler
spijler van de Praagse Neerlandistiek, die vooral verbonden 
is met de naam Olga Krijtová, wordt gerepresenteerd door 
een voorbeeld van de vertaling van In de rij voor de nacht-
boot, een novelle van Saskia de Coster, en door artikelen van 
Irena Kozmanová en Jana Pellarová over de wijze waarop dit 
project ontstaan is en wat eraan vooraf ging voordat In de rij 
voor de nachtboot op de toonbank van de boekhandel kon 
verschijnen en in de maand december fungeerde als boekge
schenk ter ondersteuning van vertalingen uit het Neder
lands. Het toeval wilde dat ook de Nederlandse parle
mentsverkiezingen in het jubileumjaar 2021 vielen – en juist 
de ambitie om het Tsjechische publiek de "exotisch" realia 
van de Nederlandstalige landen uit te leggen in het kader 
van een volgende thematische pijler van de Praagse Neer
landistiek stond aan de wieg van een werkcollege, waarbij 
essays van studenten werden geschreven – een bloemlezing 
ervan besluit het thematische blok. Kryštof Petružela, Denisa 
Truijensová en Tadeáš Stanko beschouwen hierin nader hoe 
het gesteld is met de informatieverstrekking over de Neder
landse realia in de politiek door buitenlandse en met name 
Tsjechische media en ze komen tot de slotsom dat een be
scheiden vak als de neerlandistiek hierin enorm zou kunnen 
helpen. 

We verheugen ons op een weerzien in het kader van één 
van de neerlandistische pluralia in 2121.

Auteur ik
Vertaling ju p

De neerlandistische 
pluralis
Thematisch blok ter gelegenheid van het 100jarig bestaan  
van de vakgroep Neerlandistiek aan de Karelsuniversiteit.

Vul in de onderstaande zinnen een van de werkwoorden in: 
becommentariëren – zich bevinden –bevroeden – hebben – hopen – pakken –rekening houden 

– verwelkomen

Het is tegenwoordig vrijwel vanzelfsprekend dat men tijdens de studie van een vreemde taal een vertaalwoorden
boek  (1). 

Toen ik naar Praag kwam,  (2) ons in een geheel andere situatie.

Tijdens het Cross Overcongres  in het kader van het studentenproject 21 de Nederlandse 
schrijfster, scenarioschrijfster en performer Elfie Tromp  (3).

Wij  (4) er niet al te zeer  (4) mee dat dit originele idee goed ontvangen zou 
worden. 

Waarom  (4) we in Tsjechië met betrekking tot Nederland het systeem van evenredige vertegen
woordiging zo negatief?

We  (4) de neiging om hoofdzakelijk in retrospect te kijken naar academici, vertalers en literatoren. 

Laten we  (7) dat ook de NederlandsTsjechische lexicografie de juiste weg inslaat. 

Toen  (8) we nog niet  (8) dat de regering net vóór het semester zou vallen.

Was u in staat om de weggelaten werkwoorden in de 
zinnen in te vullen? Zo ongeveer zal waarschijnlijk het leven 
beginnen van elke student Nederlands die besloten had om 
dit vak aan de Karelsuniversiteit te gaan studeren: met heel 
veel invuloefeningen en een kennismaking met de taal door 

trial-and-error. Vanaf 1921, toen het eerste onderdeel van 
de neerlandistiek op de lijst met colleges verscheen, zijn 
er talloze van dergelijke oefeningen gemaakt, maar 
wat  belangrijker is: ook verbeterd, van commentaar voor
zien, geanalyseerd en gebruikt voor verdere ontwikkeling. 

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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landistickou literární vědu byly i roky 2017 a 2019. Tento
krát kongres překročil hranice evropského kontinentu 
a přesunul se do oblasti Karibiku (2017 Oranjestad a 2019 
Paramaribo). Oba kongresy se konaly ve spolupráci s Cari
bische Associatie voor Neerlandistiek (CARAN). Literárně
vědný výzkum tak obohatila zcela nová perspektiva 
transatlantické nederlandistiky kladoucí si otázky ohledně 
pozice nizozemské kultury v multikulturním a vícejazyčném 
prostředí. Každý ročník Cross Overu dokazuje, že literární 
věda je neustále se proměňující disciplínou, která reaguje 
na aktuální společenské i politické dění. Je dynamická, in
ternacionální, interdisciplinární a kulturně rozličná a hra
nice jejího výzkumu se neustále posouvají. Nejinak tomu 
bude i  v tomto roce, kdy se v Praze sejdou literární vědci, 
aby společně hledali odpovědi na otázky ohledně legitimity 
a diverzity nederlandistiky.

Téma a tón pražského setkání
V call for papers jsme kolegy vyzvali, aby se zamysleli 

nad legitimizačními strategiemi, které v tomto oboru použí
váme, s vědomím, že díky mezinárodnímu přesahu neder
landistiky budou tyto strategie odlišné v každé zemi, kde se 
nizozemský jazyk a literatura studuje. Výzvu k příspěvkům 
jsme psali v dubnu 2021, ve chvíli, kdy jsme kvůli pandemii 
silně pociťovali izolaci od jazykové oblasti a omezení v pří
stupu ke zdrojům. Omezení jsme pociťovali i během listopa
dového kongresu o půl roku později. Neméně silně jsme ale 
prožívali vděčnost za možnost se po dlouhé době osobně 
setkat s kolegy a sdílet naživo inspiraci, přestože kontakt 
probíhal zpoza roušek. Uspořádat kongres v této situaci vy
žadovalo odvahu, pečlivost v dodržování pravidel a pořád
nou dávku dobré vůle od organizátorů i  účastníků. Tuto 
skutečnost také ocenili snad všichni řečníci, které jsme po
zvali, aby ke stoletým narozeninám ve svém proslovu ne
derlandistice popřáli. Vedoucí oddělení Irena Kozmanová 
koncipovala obvyklý žánr vítacích proslovů na začátku kon
ference jako prostor pro zástupce skupin, které mají záslu
hy na tom, že pražská nederlandistika může fungovat. 
Kromě proslovů tradičních řečníků (zástupců oddělení, vě
decké komise kongresu, zástupců fakulty, Taalunie a  zá
stupců diplomatických služeb) tak v  úvodu konference 
zazněly také proslovy zástupce studentstva nebo manžela 
bývalé vedoucí katedry ve funkci rodinného příslušníka. 
Řeč byla proslovena vždy buď v češtině, nebo v nizozemšti
ně. O vzájemné porozumění mezi česky a nizozemsky mlu

vícími účastníky se postarali tlumočníci z  řad studentů 
nederlandistiky. 

Předseda akademického senátu Václav Cvrček ve svém 
projevu zavzpomínal na lexikografickou tradici spojenou 
s  osobou profesora Františka Čermáka a  na to, jak těžko 
představitelná by tato tradice byla bez nederlandistických 
inspirací. Václav Hrnčíř se podělil o  své vzpomínky na 
dvacet let působení své ženy Zdenky Hrnčířové ve funkci 
vedoucí oddělení nederlandistiky a  na to, jak byl vlastně 
ženatý nejen s ní, ale „s celým oborem“. Současná vedoucí 
Irena Kozmanová se zamyslela nad nutností legitimizace 
jako něčím, co všechny nederlandisty spojuje, a upozornila 
na vliv, který pražská nederlandistika má na českou před
stavu o tom, co je nizozemskojazyčná literatura. Tento vliv 
se na kongresu projevil zejména pozváním ne jedné, ale 
hned dvou autorek, Saskie de Coster a Elfie Tromp. Za vě
deckou komisi zastřešující Cross Over promluvil Yves T’Sjo

TEXT Anna Krýsová, Kateřina Bezecná ~ FOTO Archiv Ireny Kozmanové, archiv NEBE

100 let nederlandistiky / 100 jaar Neerlandistiek

Legitimita, diverzita 
a mezinárodní věda v Praze
Oslavy 100 let nederlandistiky – vědecký kongres Cross Over (18.–19. 11. 2021 v Praze)

Pro pražské nederlandisty byly dva dny po letošním Dnu boje za svobodu a demokracii vyplněny 
nevšedním děním. 18. a 19. 11. totiž vyvrcholily oslavy jubilejního stého výročí od chvíle, kdy se na 
Filozofické fakultě Univerzity Karlovy začal vyučovat nizozemský jazyk a  literatura. Připomínku 
tohoto výjimečného data jsme oslavili setkáním nederlandistů na kongresu Cross Over. Během něj 
jsme vyslovili přání do dalších 100 let, vyslechli projevy, prezentovali výzkum a popularizační či 
umělecké projekty a utužovali vazby mezi pražským oddělením nederlandistiky, Nizozemskou jazy-
kovou unií, Velvyslanectvím Nizozemského království a Vlámským zastoupením v ČR. Tím, že se 
pražské nederlandistice podařilo při této příležitosti získat hostování mezinárodního putovního 
kongresu Cross Over, se profilovala jako pracoviště, jehož význam přesahuje rámec středoevropské-
ho regionu a má ambici zapojovat se do mezinárodní debaty o budoucnosti i smyslu oboru.

Historie Cross Overu
Před zprávou o průběhu nejnovější edice mezinárodního 

literárněvědného kongresu v roce 2021 v Praze je důležité 
připomenout si jeho historii a původní vizi, s níž byl založen, 
stejně jako různé obsahové akcenty, které se vystřídaly 
během čtrnácti let jeho existence. S myšlenkou vytvoření 
platformy, která by badatelům zabývajícím se nizozemskou 
literaturou poskytla prostor pro setkávání, diskuzi a spolu
práci, přišel poprvé v roce 2007 Thomas Vaessens. Motiva
ci pro založení kongresu shrnul v  roce 2011 těmito slovy: 
„Kdysi, když ještě nebyly tak rozvinuty jednotlivé specializa
ce, se každoročně konala setkání, na kterých byli přítomni 
všichni, kdo se zabývali nizozemskými studii. Pozdější odci
zení mi přišlo velmi nešťastné; právě proto, že se lidé už tak 
málo setkávají při každodenní práci, je musíte dát dohro
mady. Jedině tak se mohou učit od sebe navzájem.“2 První 
ročník se konal v roce 2007 pod záštitou univerzity v Am
sterdamu. Na kongresu se sešli literární vědci, pedagogové 
a  studenti zabývající se nizozemskou středověkou, rene

2 Thomas Vaessens, překlad Kateřina Bezecná/ www.universiteitleiden.nl/nieuws/archiefdivers/2011/01/neerlandistiekoverdisciplinairegrenzen. 

sanční a moderní literaturou a společně hledali nové mož
nosti výzkumu nizozemské literatury z  transhistorické 
perspektivy.

Od té doby se Cross Over koná každé dva roky. Z komor
ního setkání literárních vědců působících na jedné univer
zitě se stala vyhledávaná platforma, kde se scházejí 
nederlandisté z celého světa, aby diskutovali o výzvách li
terárněvědného zkoumání a sdíleli metodologickou inspi
raci. Za důležitý milník v historii Cross Overu lze považovat 
rok 2015, kdy došlo nejen k překročení hranic literárněvěd
ného výzkumu, ale také k překročení hranic geografických. 
Kongres se totiž poprvé konal mimo nizozemskojazyčnou 
oblast. Po univerzitě v  Lovani (2009), v  Leidenu (2011) 
a  v  Gentu (2013) přebrala hostitelskou štafetu univerzita 
Adama Mickiewicze v Poznani. Tím došlo symbolicky i k po
tvrzení významu nederlandistiky v jejím širokém, meziná
rodním pojetí, které přináší do výzkumu nizozemské 
literatury interkulturní pohledy a pluralitu perspektiv.

Zásadní pro další vývoj kongresu Cross Over a  neder

» 

let nederlandistiky na UK
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Oficiální plakát kongresu Cross Over Koncepce: Diesel, foto: Lukáš Felbr, 
design: Václav Kříž / Officiële poster van het Cross Over-congress 
Concept: Diesel, foto: Lukáš Felbr, ontwerp: Václav Kříž
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lel nad efektem angažovaných literárních textů Adriaana 
van Dis na čtenáře. Na základě sekundární literatury i re
cenzí těchto dvou děl konstatoval, že v  nizozemskojazyč
ném literárním poli je angažovanost textu spojována spíše 
s osobou autora, což vede ke spekulaci o jeho individuálním 
postoji ke společenským problémům a odvádí pozornost od 
textu samotného. Odpolední vědeckou sekci zakončila Ma ł
gorzata Dowlaszewicz z  Univerzity ve Wroclavi, která se 
zamýšlela nad možnostmi transferu středověkých nizo
zemskojazyčných textů jak v  čase (ze středověké nizo
zemštiny), tak v  prostoru (do polského prostředí) 
a  hodnotila, co všechno může být při modernizaci těchto 
textů „ztraceno v překladu.“ Zároveň ale upozornila na to, 
že skrze modernizaci těchto textů hrají experti na nizozem
skojazyčnou středověkou literaturu klíčovou roli v předá
vání tehdejších myšlenkových obsahů dnešnímu čtenáři. 

V pátek 19. 11. se kongres z historických prostor Karolina, 
kde jsme se převážně ohlíželi za minulostí, přesunul do 
prostoru symbolicky vystihujícího přítomnost a  budouc
nost nederlandistiky – do Kampusu Hybernská. Dopoledne 
zde účastníci pokračovali v přemýšlení nad legitimizačními 
strategiemi, které nederlandisté v jazykové oblasti i mimo 
ni mohou použít. Anna Krýsová představila na základě po
vídky od Hanny Bervoets dva pohledy na afektivní prožívá
ní u  postav: paranoidní a  reparativní. Ukázala, že každý 
z pohledů zdůrazňuje jiné druhy prožitků a závěrem dodala, 
že reparativní čtení afektů může být bližší způsobu, kterým 
čtou čtenáři bez odborné průpravy. Rozvíjením odborného 
jazyka pro popis reparativních impulzů by poznatky z lite

rární vědy mohly získat na relevanci u  širšího publika. 
Claudia Zeller také začala odkazem na aktuální společen
ské téma – stesk po kanceláři prožívaný během lockdownů. 
Tím uvedla svou rozpravu na téma kanceláře jako episte
mického motivu v  nizozemské literatuře, kde představila 
různé koncepce kanceláře a asociace s ní spojené. Kancelář 
je v literatuře někdy přestavena jako útulné místo nesoucí 
otisk jejího uživatele, jindy jako továrna, kde je prostor zaří
zen, tak aby vedoucí mohl mít přehled nad výkony zaměst
nanců a nakonec jako všeobecně neoblíbený openspace.

Po přestávce představila Veronika Horáčková svůj 
výzkum mapující situaci začínajících literárních překlada
telů – zabývala se cestami, kterými se dostávají k  zakáz
kám, a  institucionálními překážkami, které jim v  rozvoji 
kariéry brání. Jaap van Marle proslovil zanícenou výzvu 
kolegům zabývajícím se nizozemským jazykem, aby nere
zignovali na nutnost zachovat normu spisovného jazyka. 
Pro nederlandistiku v  tom vidí možnost, jak znovuzískat 
společenskou relevanci, čímž přispěl do debaty o možných 
legitimizačních strategiích oboru. Vědecký blok uzavřela 
přednáška Yvese T’Sjoena, který představil svůj plán na 
zpracování literární historie nizozemskojazyčné literatury 
z  transnacionálního a  komparatistického pohledu. Dosud 
vydané literárněhistorické práce se totiž nevěnují kontak
tům a vztahům mezi afrikánskou literaturou v Jižní Africe 
a  nizozemskojazyčnou literaturou. Na literární systémy, 
které byly dosud výzkumnou tradicí vnímány jako samo
statné a oddělené, je podle něj třeba se podívat z hlediska 
historie kontaktů mezi hráči na obou literárních polích 

en o  transnacionálním a  mezinárodním profilu tohoto 
kongresu a  nederlandistiky jako takové. Filip Frantál za 
studenty reflektoval uplynulý rok a  půl a  těžkosti, které 
studenti zažívali v  době pandemie. Zastupitel Vlámského 
společenství v České republice, Koen Haverbeke, rekapitu
loval historii českovlámských vztahů po sametové revolu
ci a nizozemský velvyslanec Daan F. Huisinga vyzdvihoval 
roli literárního překladu pro porozumění mezi dvěma kul
turami – tedy roli, která je v pražském případě spojena ze
jména se jménem Olgy Krijtové.

 U debat o studiu literatury by měl být zastoupen také 
hlas těch, kdo literaturu produkují. Na Cross Overu jsme 
přivítali dvě autorky, jednu vlámskou, jednu nizozemskou. 
Saskia de Coster přijela proslovit první přednášku v rámci 
řady pojmenované po Olze Krijtové na její počest. Každo
roční pořádání veřejné přednášky na připomínku odkazu 
významných osobností spojených s  fakultou je tradicí na 
nizozemských univerzitách. Pozvání právě Saskie de Coster 
souvisí s projektem, vzniklým také u příležitosti stoletého 
jubilea. Pražští studenti třetího ročníku bakalářského 
studia se totiž letos rozhodli přeložit její novelu, kterou na
psala na podporu sdružení knihkupectví Confituur. Překlad 
knihy Než přijede noční loď, vytvořený v rámci překladatel
ského semináře kolektivem studentů, vyšel v  nakladatel
ství Karolinum. Tím se studenti ve spolupráci s vyučujícími 
a zkušenou překladatelkou Janou Pellarovou spolupodílejí 
na vytváření obrazu nizozemské literatury v České republi
ce. Saskia de Coster se v první přednášce Olgy Krijtové za
mýšlela nad identitou spisovatele v době sociálních médií 

a formulovala provokativní myšlenku, že ona spisovatelem 
být nechce, protože podstata toho být spisovatelem spočívá 
právě v tom, že se jím člověk celý život snaží stát. 

Vědecký blok 
Nejvíce prostoru bylo v  rámci Cross Overu věnováno 

bloku literárněvědných příspěvků. Specialisté na literaturu 
ze středoevropského i nizozemskojazyčného prostoru pre
zentovali svůj výzkum, v souvislosti s nímž se snažili rozvi
nout také legitimizační argumenty pro studium literatury. 
Toto téma atraktivním a aktuálním způsobem uchopil Ben
jamin Bossaert. Svůj výzkum o měnícím se obrazu národní
ho hrdiny ve vlámské a slovenské kultuře uvedl aktuálním 
příkladem ze začátku tohoto roku, kdy byl washingtonský 
Kapitol, jakožto symbol amerického státu a národa obsazen 
protestujícím davem. V  souvislosti se svým výzkumem 
okolo postav regionálních hrdinů Jana de Lichte a  Juraje 
Jánošíka si kladl otázku, jak různé segmenty americké po
pulace tento dav vnímají – jako hrdiny, či jako teroristy? 
Pro analýzu příběhů, které se na tuto otázku snaží odpově
dět, disponuje literární věda užitečnými nástroji, mezi něž 
patří například naratologie. Wilken Engelbrecht zmapoval 
roli československého PEN klubu ve zprostředkování kon
taktů mezi nizozemskojazyčnými spisovateli a jejich český
mi překladateli a  vydavateli. Tím pomohl osvětlit dosud 
málo známou kapitolu historie českonizozemských lite
rárních vztahů.

Melchior Vesters vyšel pro svůj příspěvek z praxe učitele 
nizozemštiny na střední škole a z tohoto pohledu se zamýš

Irena Kozmanová (vedoucí oddělení nederlandistiky na Univerzitě 
Karlově / hoofd afdeling Neerlandistiek aan Karelsuniversiteit), Anna 
Kostková (studentka/studente)

Václav Hrnčíř (manžel Zdenky Hrnčířové / echtgenoot van Zdenka 
Hrnčířová), Janis Houtbrakenová (studentka/studente)

Karlijn Waterman (Taalunie), Myriam Zápalová (studentka / studente) Daan F. Huisinga (velvyslanec Nizozemska v České republice/ 
ambassadeur van Nederland in Tsjechië), Filip Frantál (student)
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a překonat tak zvyk vnímání literatury pouze v úzkém ná
rodním rámci. 

Nederlandistika včera a dnes
Po obědě následovala oslava minulosti a  přítomnosti 

nederlandistiky. Vedoucí českých a slovenských nederlan
distik, Wilken Engelbrecht (Univerzita Palackého v  Olo
mouci), Marta Kostelecká (Masarykova univerzita v Brně) 
a  Markéta Štefková (Komenského univerzita v  Bratislavě) 
pogratulovali své o něco starší „sestře“, pražské nederlan
distice, k jejím narozeninám. Při této příležitosti také před
stavili společný projekt, tématické číslo Czech and Slovak 
Journal of Humanities, pojednávající o historii a rozvoji ne
derlandistik na území bývalého Československa. Pražská 
nederlandistika představila svůj projekt, literární a překla
datelský časopis 21. Tento projekt (fungující ve webové 
podobě a  v tištěné formě jako multilingvní literární časo
pis) vytváří mezinárodní tvůrčí platformu pro začínající 
i etablované autory a překladatele a umožňuje jim získávat 
cenné zkušenosti a  kontakty v  mezinárodním prostředí. 
Projekt vznikl na základě společné iniciativy studentů praž
ské nederlandistiky pod vedením Twana Zegerse. Cílem 
projektu 21 je propagace a  rozšíření literární tvorby bez 
ohledu na formu, tematický rámec či původní jazyk mezi co 
možná nejširší čtenářské publikum. Projekt rovněž nabízí 
unikátní akademický i  populárně vědecký přesah, jeho 
ambicí je totiž nejen přinášet paralelní překlady originál
ních literárních textů, ale také vytvořit mezinárodní plat
formu pro podporu studentského překladu, propojit 
akademické kultury napříč Evropou a  být prostorem pro 
studentskou projektovou činnost. Tím mohou studenti 
získat a rozvíjet jazykové, komunikační, překladatelské a li
terární kompetence a osvojit si dovednosti z oboru ediční 
a nakladatelské praxe.

Na kongresu Cross Over jsme v  rámci prezentace stu
dentského projektu 21 přivítali nizozemskou spisovatelku, 

scénaristku a  performerku Elfie Tromp, která představila 
svůj nový román Pietà. Tento román sleduje z více perspek
tiv události spojené s odstraněním historické sochy generá
la v jednom nejmenovaném městě a poukazuje na pluralitu 
a  roztříštěnost moderní společnosti. V přednášce se Elfie 
Tromp zamýšlela nad odstraňováním sporných soch. Toto 
téma uvedla i do českého kontextu, kdy zmínila odstranění 
Stalinova pomníku v  Letenských sadech, na jehož místě 
dnes stojí velký metronom. Tuto změnu Elfie Tromp kvito
vala s poznámkou, že raději bude následovat rytmus svého 
srdce než ideologii jednoho muže. V druhé části přednášky 
si k sobě na pódium pozvala Kateřinu Bezecnou, studentku 
nederlandistiky a koordinátorku projektu, která pro časopis 
21 překládá úryvek z románu Pietà. Společně přečetly část 
úryvku v originále a  v češtině a diskutovaly nad možnostmi 
překladu a nad aktuálností tématu románu Pietà v českém 
prostředí. Jako druhého hosta jsme v rámci prezentace při
vítali Andreu Selzerovou, zakladatelku projektu a  kurzu 
kreativního psaní Kurzy v obýváku. S tímto projektem navá
zal v minulém roce časopis 21 spolupráci a na svých stránkách 
zveřejnil již tři práce studentů Kurzů v obýváku. Touto spolu
prací si klade za cíl zpřístupnit práce začínajících českých spi
sovatelů prostřednictvím překladu vícejazyčnému publiku.

Z  úspěšné organizace mezinárodního kongresu Cross 
Over bude pražská nederlandistika ještě dlouho žít. S vděč
ností a pocitem zodpovědnosti navazujeme na odkaz všech 
během oslav vzpomínaných osobností. S nadějí a chutí se 
díváme do budoucnosti a nederlandistice přejeme dalších 
sto ještě plodnějších a  úspěšnějších let. Za partnerství 
a podporu chceme poděkovat nejen všem institucím, které 
organizaci oslav nederlandistického jubilea podpořily (jme
novitě Taalunie, Comenius, Vlámské zastoupení v ČR, nizo
zemské velvyslanectví a  Internationale Vereniging voor 
Neerlandistiek), ať už institucionálně nebo finančně, ale i za
páleným a  nadšeným kolegům, znalcům a  přátelům nizo
zemského jazyka a nizozemskojazyčné literatury a kultury. n

» 

Debaty na literární 
témata pokračují 
i o přestávce. / 
Debatten over 
literaire onderwerpen 
gaan door tijdens de 
pauze.

TEKST Anna Krýsová, Kateřina Bezecná 
FOTO Archief van Irena Kozmanová, archief van NEBE

Legitimiteit, diversiteit 
en internationale wetenschap 
in Praag
Viering van het eeuwfeest Neerlandistiek aan de Karelsuniversiteit – wetenschappelijk 
congres Cross Over (18 en 19 november) te Praag

De twee dagen na de feestdag van de 17e november 
hadden dit jaar voor de Praagse neerlandici een bijzondere 
invulling. Op 18 en 19 november was het het hoogtepunt 
van de viering van het honderdjarig jubileum sinds de op
richting van de leerstoel Nederlandse taal en letterkunde 
aan de Letterenfaculteit van de Karelsuniversiteit. De vak
groep heeft het eeuwfeest gevierd door een bijeenkomst 
van letterkundigen in het kader van een nomadisch con
gres Cross Over. Tijdens deze bijeenkomst hebben wij onze 
gelukwensen voor de volgende honderd jaar uitgesproken, 
naar toespraken geluisterd, onderzoeksresultaten en po
pulariserende en artistieke projecten gepresenteerd. Tege
lijkertijd werden zo de banden tussen de Praagse vakgroep, 
Nederlandse Taalunie, Nederlandse ambassade en Vlaam
se vertegenwoordiging in Tsjechië versterkt. Door de orga
nisatie van dit internationale congres profileert de Praagse 
Neerlandistiek zich tevens als een belangrijk kenniscen
trum voor buiten de CentraalEuropese regio met een am
bitie om aan het debat over de toekomst en het belang van 
het vak deel te nemen. 

Geschiedenis van Cross Over
Voor het verslag over de nieuwste editie van Cross Over te 

Praag in 2021 is het belangrijk om de oorspronkelijke visie en 
geschiedenis erbij te halen waarmee het congres werd opge
richt, zowel als ook de verschillende inhoudelijke accenten 
die elkaar tijdens het veertienjarig bestaan hebben opge

volgd. De gedachte om een platform voor literatuurweten
schappers dat ruimte biedt voor ontmoeting, discussie en 
samenwerking, op te richten is van Thomas Vaessens afkom
stig. De motivatie hiervoor heeft hij in 2011 als volgt samen
gevat: 'Vroeger, toen de specialismen nog niet zo ontwikkeld 
waren, vonden elk jaar bijeenkomsten plaats waar iedereen 
die zich met de neerlandistiek bezighield aanwezig was. De 
latere vervreemding vond ik erg jammer; juist als mensen in 
het dagelijks werk minder met elkaar te maken hebben, moet 
je ze bij elkaar brengen. Alleen dan kunnen ze van elkaar 
leren.' Het eerste congres vond plaats in 2007 onder auspi
ciën van de Universiteit van Amsterdam. Literatuurweten
schappers, pedagogen en studenten die de Nederlandstalige 
literatuur vanaf de Middeleeuwen tot heden bestuderen, 
kwamen bij elkaar en zochten naar nieuwe perspectieven 
voor het onderzoek vanuit een transhistorisch perspectief. 

Sindsdien neemt Cross Over om de twee jaar plaats. Een 
kleinschalige ontmoeting van literatuurwetenschappers 
aan één universiteit is intussen een populair platform ge
worden voor neerlandici uit de hele wereld die over de uit
dagingen van onderzoek naar literatuur discussiëren en 
methodologische inzichten uitwisselen. Het jaar 2015 kan 
als een belangrijke mijlpaal in de geschiedenis van Cross 
Over worden gezien. Toen werden de grenzen overgestoken, 
niet alleen binnen literairwetenschappelijk onderzoek, 
maar ook in geografisch opzicht. Het congres vond toen 
voor de eerste keer plaats buiten het moedertaalgebied. Na 

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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vertegenwoordiger van de studenten en aan een familielid 
(de echtgenoot van het voormalige afdelingshoofd). De 
toespraken klonken in het Tsjechisch of in het Nederlands 
en de studenten van de Praagse Neerlandistiek zorgden 
voor wederzijds begrip tussen de Tsjechisch en Neder
landssprekenden.

De voorzitter van de academische senaat van de Let
terenfaculteit, Václav Cvrček, heeft professor František 
Čermák, als vertegenwoordiger van het lexicografisch on
derzoek, genoemd en wees erop dat dit onderzoek moeilijk 
denkbaar zou zijn zonder inspiratiebronnen uit de neer
landistiek. Václav Hrnčíř deelde met ons zijn herinnerin
gen aan de twintig jaar waarin zijn vrouw Zdenka Hrnčířová 
hoofd van de vakgroep was en dat hij zich niet alleen met 
haar getrouwd voelde, maar ‘met het hele vak’. Het hui
dige afdelingshoofd Irena Kozmanová stond stil bij de 
noodzakelijke legitimatie als iets wat alle neerlandici met 
elkaar verbindt, en ze wees op de invloed die de Praagse 
Neerlandistiek heeft op het Tsjechische beeld van wat Ne
derlandstalige literatuur is. Deze invloed werd op het con
gres naar voren gebracht door het uitnodigen van niet één 
maar twee auteurs: Saskia de Coster en Elfie Tromp. 
Namens het wetenschappelijke comité dat Cross Over in
houdelijk begeleidt, besteedde Yves T’Sjoen aandacht aan 
de transnationale en grensoverschrijdende aard van het 
congres en de neerlandistiek zelf. Filip Frantál reflecteer
de namens de studenten op het afgelopen anderhalf jaar 
en de uitdagingen van studeren in een tijd van pandemie. 
De Vlaamse vertegenwoordiger in Tsjechië, Koen Haver
beke, vatte de geschiedenis van de VlaamsTsjechische 

relaties samen en de Nederlandse ambassadeur Daan F. 
Huisinga benadrukte de rol van literaire vertalingen voor 
intercultureel begrip, een rol die in de Praagse context 
vooral verbonden is met de naam van Olga Krijtová. 

Bij debatten over de studie letterkunde zou ook de stem 
van degenen die literatuur produceren, vertegenwoordigd 
moeten zijn. Tijdens Cross Over hebben wij één Vlaamse 
en één Nederlandse auteur verwelkomd. Saskia de Coster 
kwam om de eerste lezing te geven in het kader van de op 
het eeuwfeest opgerichte Olga Krijtoválezingenreeks. De 
jaarlijkse openbare lezing ter herinnering aan het ge
dachtegoed van belangrijke personen die met de faculteit 
verbonden waren, is aan de Nederlandse universiteiten 
een traditie. Het uitnodigen van Saskia de Coster hangt 
samen met een project dat tijdens het jubileumjaar is ont
staan. De Praagse derdejaarsstudenten van het bachelor
programma hebben dit jaar een novelle van haar vertaald 
die als boekhandelsgeschenk verscheen ter ondersteu
ning van de Confituur boekhandels. De vertaling van In de 
rij voor de nachtboot is in het Tsjechisch verschenen bij 
uitgeverij Karolinum. Zo participeren de studenten, samen 
met de docenten en de ervaren vertaalster Jana Pella
rová, in de vorming van het beeld van de Nederlandstalige 
literatuur in Tsjechië. Saskia de Coster stond in de eerste 
Olga Krijtoválezing stil bij de identiteit van de schrijver in 
een tijdperk van sociale media en ze formuleerde een pro
vocerende stelling. Zij wil geen schrijver zijn omdat de 
aard van het schrijverschap juist daarin bestaat dat je 
continu poogt om schrijver te worden. 

de bijeenkomsten in Leuven (2009), Leiden (2011) en Gent 
(2013) heeft de Adam Mickiewicz Universiteit in Poznań de 
fakkel overgenomen. Hiermee werd symbolisch het belang 
van de neerlandistiek in breed, internationaal verband beves
tigd, waardoor een intercultureel aspect aan het onderzoek 
naar Nederlandstalige literatuur kon worden toegevoegd. 

Voor de verdere ontwikkeling van Cross Over en de lite
raire neerlandistiek waren de jaren 2017 en 2019 van groot 
belang. In die jaren overschreed het congres de grenzen 
van het Europese continent en verhuisde naar het Caribi
sche gebied (Oranjestad in 2017 en Paramaribo in 2019). 

Beide congressen werden in samenwerking met de Cari
bische Associatie voor Neerlandistiek (CARAN) georgani
seerd. Het letterkundig onderzoek werd hiermee verrijkt 
door het nieuwe perspectief van de transAtlantische neer
landistiek die kwesties als het functioneren van de Neder
landstalige cultuur in een multiculturele en meertalige 
context aan de orde stelt. Elke editie van Cross Over bewijst 
dat literatuurwetenschap een zich steeds ontwikkelend vak 
is dat reageert op de maatschappelijke en politieke vraag
stukken van zijn tijd. Het is een dynamisch, internationaal, 
interdisciplinair en cultureel divers onderzoeksveld dat de 
steeds verschuivende onderzoeksveld dat de eigen grenzen 
voortdurend verkent en verschuift. Niet anders geldt dit 
voor de Praagse bijeenkomst in 2021 toen letterkundigen 
samen zochten naar antwoorden rondom de legitimiteit en 
diversiteit van de neerlandistiek.

Thema en toon van de Praagse bijeenkomst
In de call for papers hebben wij onze collega’s uitgeno

digd na te denken over de legitimatiestrategieën die wij als 
vak gebruiken, wetende dat vanwege de internationale 
aard van de neerlandistiek deze strategieën verschillend 
zullen zijn in elk land waar de Nederlandse taal en litera
tuur bestudeerd worden. Deze call for papers hebben we 
in april 2021 verspreid toen wij door de pandemie de iso
latie van het moedertaalgebied en de gevolgen ervan in 
de vorm van beperkte toegang tot de noodzakelijke bron
nen ervoeren. Ook in november waren er beperkingen en 
maatregelen die de bijeenkomst bepaalden. In deze situ
atie waren wij des te dankbaarder voor de kans om onze 
collega’s na een lange tijd weer persoonlijk te kunnen ont
moeten en inspirerende gesprekken met hen te kunnen 
voeren, ook al gebeurde dit vanachter mondkapjes. Het 
organiseren van een congres onder deze omstandigheden 
vergde veel moed, aandacht voor details, voorzichtigheid 
en veel goede wil van zowel organisatoren als deelne
mers. Dit aspect van de bijeenkomst werd ook aangemerkt 
door alle sprekers die uitgenodigd waren om de Praagse 
Neerlandistiek met haar honderdjarig bestaan te felicite
ren. Irena Kozmanová heeft als afdelingshoofd het genre 
van welkomsttoespraken, zoals gebruikelijk aan het begin 
van conferenties, aangepast om vertegenwoordigers die 
een aandeel hebben of hadden in het voortbestaan van de 
Praagse Neerlandistiek ruimte te bieden. Behalve dege
nen die in zulke situaties gewoonlijk het woord nemen 
(vertegenwoordigers van de afdeling, het wetenschappe
lijke comité van het congres, vertegenwoordigers van de 
faculteit, de Nederlandse Taalunie en de diplomatieke 
diensten) hebben wij ook gelegenheid geboden aan een 

» 

Jana Pellarová vertelt hoe de studenten neerlandistiek het boek van 
Saskia de Coster In de rij voor de nachtboot vertaalden. / Jana Pellarová 
hovoří o tom, jak se studenty překládali knihu Saskie de Coster Než 
přijede noční loď. 

Saskia de Coster leest een fragment uit haar boek. / Saskia de Coster čte 
ukázku ze své knihy. 

Schrijfster en performer Elfie Tromp tijdens de presentatie van haar 
roman Pietà. / Spisovatelka a performerka Elfie Tromp během prezentace 
svého románu Pietà. 

De volgende dag verruilden we de locatie in het Karolinum-gebouw voor 
de Kampus Hybernská. / Druhý den jsme místo konání v budově Karolina 
vyměnili za Kampus Hybernská. 
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nissen besteden namelijk geen aandacht aan de contacten en 
relaties tussen de literatuur in het Afrikaans in ZuidAfrika en 
de Nederlandstalige literatuur. Het is volgens hem nodig om 
de literaire systemen die tot nu toe door de onderzoekstraditie 
als onafhankelijk en afzonderlijk beschouwd werden, te bezien 
vanuit de contacten tussen spelers op beide literaire velden en 
om de gewoonte te doorbreken literatuur alleen in een nauw 
nationaal kader te zien.

 
Neerlandistiek vroeger en nu 

Na de lunch vierden wij het heden en verleden van de 
neerlandistiek. De afdelingshoofden van de Tsjechische en 
Slowaakse Neerlandistiek, Wilken Engelbrecht (Palacký 
Universiteit in Olomouc, Marta Kostelecká (Masaryk Uni
versiteit in Brno) en Markéta Štefková (Komenský Universi
teit in Bratislava) hebben hun iets oudere ‘zusje’, de 
Praagse vakgroep Neerlandistiek, gefeliciteerd met haar 
verjaardag. Ter gelegenheid hiervan presenteerden zij ook 
het gezamenlijke project, een themanummer van het tijd
schrift Czech and Slovak Journal of Humanities over de  
geschiedenis en ontwikkeling van de vakgroepen Neerlan
distiek in voormalig Tsjechoslowakije. De Praagse Neerlan
distiek heeft ter gelegenheid van het jubileum een eigen 
project ontwikkeld, het literaire en vertaaltijdschrift 21. Dit 
project dat zowel een geprinte als een onlinevorm heeft is 
een internationaal artistiek platform voor zowel beginnen
de als gevestigde auteurs en vertalers die hun de kans biedt 
waardevolle ervaringen en contacten op te doen in een in
ternationaal verband. Het project kwam tot stand als een 
gezamenlijk initiatief van de studenten van de Praagse 
Neerlandistiek onder leiding van Twan Zegers. Het doel van 
project 21 is de promotie en verspreiding van literaire wer
ken ongeacht de vorm, het thematisch kader of brontaal 
onder een publiek van zo veel mogelijk lezers. Het  
project biedt eveneens unieke academische en populair 
weten schappelijke grensoverschrijdende aspecten vanwe
ge de ambitie om niet alleen parallelle vertalingen van 
literaire teksten te publiceren, maar ook een internationaal 
platform voor studentvertalingen te zijn ten einde de Euro
pese academische gemeenschappen met elkaar te verbin
den en ruimte te bieden aan studentenprojecten. Hierdoor 
kunnen de studenten hun competenties op het gebied van taal, 
communicatie, vertaling, literatuur verhogen en zich vaardig
heden op het gebied van editen en uitgeven eigen maken. 

Tijdens de presentatie van project 21 was de Nederland
se schrijfster, theatermaakster en performer Elfie Tromp 

uitgenodigd. Zij heeft haar nieuwe roman Pietà gepresen
teerd, die vanuit meerdere perspectieven de gebeurtenis
sen rondom de verwijdering van een historisch standbeeld 
van een generaal in een ongenoemde stad volgt en daarbij 
op de polarisering en pluraliteit van de hedendaagse maat
schappij reflecteert. In haar lezing verbond Elfie Tromp het 
fenomeen van het neerhalen van controversiële standbeel
den ook met de Tsjechische context aan de hand van het 
voorbeeld van Stalins standbeeld in het Letnápark dat werd 
weggehaald en vervangen door een grote metronoom. Zij 
was positief over deze verandering en voegde eraan toe dat 
zij liever het ritme van haar eigen hart, dan de ideologie van 
één man wil volgen. In het tweede deel van haar lezing 
werd ze vergezeld door een studente van de Praagse Neer
landistiek en een coördinator van project 21, Kateřina Be
zecná, die een fragment uit de roman Pietà vertaald had. 
Samen lazen ze een deel van de tekst in het Nederlands en 
het Tsjechisch voor en praatten ze over de mogelijkheid de 
hele roman in het Tsjechisch te vertalen en over de moge
lijke weerklank van het thema in de Tsjechische cultuur. Als 
tweede gast werd Andrea Selzerová, de oprichter van het 
project en van de cursus Creatief schrijven (Kurzy v obývá
ku) geïnterviewd. Het tijdschrift 21 werkt sinds vorig jaar 
samen met dit project en heeft op zijn website drie teksten 
van de deelnemers aan Creatief schrijven gepubliceerd. 
Deze samenwerking draagt bij aan de bekendmaking van 
het werk van beginnende Tsjechische schrijvers bij het in
ternationale publiek. 

De Praagse vakgroep zal nog lang en met plezier terug
denken aan het succesvolle verloop van het congres. Met 
dankbaarheid en gevoel voor verantwoordelijkheid willen 
wij verder in de voetstappen van alle tijdens de viering ge
noemde grote namen van de neerlandistiek treden. Wij 
kijken de toekomst met hoop en moed tegemoet en wensen 
de neerlandistiek een nog succesvoller en vruchtbaarder 
toekomstig honderd jaar toe. Tot slot willen wij onze dank
baarheid uiten tegenover alle instituties die de organisatie 
van de eeuwfeest institutioneel of financieel hebben onder
steund (Nederlandse Taalunie, Comenius, De Vlaamse ver
tegenwoordiging in Tsjechië, De Ambassade van het 
Koninkrijk der Nederlanden, Internationale Vereniging voor 
de Neerlandistiek en Fonds voor Strategische Partner
schappen Karelsuniversiteit). Ook aan de enthousiaste col
lega’s, kenners en vrienden van de Nederlandse taal en 
Nederlandstalige literatuur en cultuur zijn wij veel dank 
verschuldigd. p

Wetenschappelijk blok
Tijdens Cross Over kregen de literairwetenschappelijke 

bijdragen de meeste aandacht en tijd. De letterkundige spe
cialisten uit het CentraalEuropese en uit het moedertaal
gebied presenteerden hun onderzoek, in verband waarmee 
ze ook legitimatieargumenten voor de studie literatuur pro
beerden te ontwikkelen. Benjamin Bossaert heeft dit thema 
op een attractieve en actuele manier benaderd. Zijn refe
raat over het veranderend beeld van een nationale held in 
de Vlaamse en Slowaakse cultuur begon hij met te wijzen 
op de gebeurtenissen uit januari dit jaar toen het Capitool 
in Washington, een symbool van de Amerikaanse natie, 
bezet werd door een protesterende menigte. In verband met 
zijn onderzoek naar de regionale helden Jan de Lichte en 
Juraj Jánošík vroeg hij zich af welke beeldvorming er over 
deze menigte bij verschillende groepen Amerikanen is ont
staan: waren het helden of terroristen? Voor de analyse van 
verhalen die deze vraag proberen te beantwoorden, biedt 
literatuurwetenschap nuttige instrumenten, zoals narrato
logie. Wilken Engelbrecht heeft de rol van de Tsjechoslo
waakse PENclub voor het bemiddelen van contacten 
tussen Nederlandstalige auteurs en hun Tsjechische verta
lers en uitgevers in kaart gebracht. Hiermee droeg hij bij 
aan het belichten van een tot dan toe weinig bekend hoofd
stuk in de geschiedenis van de TsjechischNederlandse lite
raire verhoudingen. 

Melchior Vesters ging in zijn bijdrage uit van zijn ervarin
gen als leraar Nederlands op de middelbare school en van 
daaruit reflecteerde hij op het effect van geëngageerde lite
raire teksten van Adriaan van Dis op de lezer. Op basis van 
secundaire literatuur en recensies van twee werken conclu
deerde hij dat in het Nederlandstalige literaire veld engage
ment vooral verbonden wordt met de auteur, wat tot 
speculatie over zijn individuele standpunt ten opzichte van 
maatschappelijke kwesties leidt, iets waardoor de aandacht 
van de tekst zelf wordt afgeleid. De middagsessie werd afge
sloten door Małgorzata Dowlaszewicz van de Universiteit 
van Wrocław, die stilstond bij de mogelijkheden van transfer 
van Middelnederlandse teksten zowel in tijd (uit het Middel
nederlands naar het heden) als in ruimte (naar de Poolse 
cultuur) en vroeg zich wat er allemaal bij de modernisering 
van deze teksten ‘lost in translation’ raakt. Zij beschreef ook 
aspecten die tijdens de vertaling of hertaling van deze tek
sten verloren kunnen gaan. Tegelijkertijd wees zij erop dat 
in geval van modernisering van zulke teksten experts op 
het gebied van Middelnederlandstalige literatuur een 

sleutelrol spelen bij het overdragen van het toenmalige 
inhoudelijke gedachtengoed op de lezer van vandaag. 

Op vrijdag 19 november verplaatste het congres zich van 
het historische gebouw van het Karolinum (waar wij ons 
ook thematisch voornamelijk met het verleden bezighiel
den) naar een locatie die het heden en verleden van de 
neerlandistiek symboliseert: de ‘Kampus Hybernská’. Hier 
hebben de deelnemers meer legitimatiestrategieën be
sproken die neerlandici zowel extra als intra muros kunnen 
gebruiken. Anna Krýsová presenteerde op basis van een 
korte verhaal van Hanna Bervoets twee aspecten bij affec
tieve ervaringen in personages: een paranoïde en een repa
ratief aspect. Zij stelde dat beide een andere soort 
erva ringen benadrukt en concludeerde dat een reparatieve 
lezing van affecten dichter bij de lezerservaring van een 
nietacademische lezer kan staan. Door een terminologie 
op te stellen voor de beschrijving van reparatieve impulsen 
zouden de letterkundige inzichten aan relevantie kunnen 
winnen bij een breder publiek. Claudia Zeller begon ook 
met een verwijzing naar een actueel maatschappelijk 
thema: nostalgie naar het kantoor, zoals ervaren tijdens 
een lockdown. Hiermee leidde ze haar betoog in over het 
kantoor als epistemisch motief in de Nederlandse litera
tuur, waarbij ze verschillende concepten van het begrip 
‘kantoor’ en de associaties ermee presenteerde. Soms wordt 
het kantoor in de literatuur voorgesteld als een knusse 
ruimte die het stempel van de individualiteit van zijn ge
bruiker toont, soms ook als een fabriek, waar de ruimte be
paald wordt door de inrichting die de leidinggevende de 
kans biedt toezicht te houden op de prestaties van de werk
nemers, waardoor de ruimte uiteindelijk een weinig gelief
de openspace wordt.

Na de pauze presenteerde Veronika Horáčková haar onder
zoek dat de situatie van beginnende literaire vertalers in kaart 
brengt: zij hield zich bezig met de manieren waarop deze op
drachten krijgen en de institutionele problemen die hun hierbij 
in de weg staan. Jaap van Marle deed een gepassioneerde 
oproep aan de taalkundigen om voor de noodzaak van de 
standaardtaal te blijven pleiten. Voor de neerlandistiek ziet hij 
hierin een kans om de maatschappelijke relevantie van het 
vak hoog te houden, waarmee hij aan het debat over de moge
lijke legitimeringsstrategieën bijdroeg. Het wetenschappelijke 
blok werd afgesloten door Yves T’Sjoens presentatie van zijn 
plan om de geschiedenis van de Nederlandstalige literatuur 
vanuit een transnationalistisch en comparatief perspectief te 
benaderen. De tot nu toe gepubliceerde literatuurgeschiede
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Narodila se do rodiny komerčního inženýra, 1. května 
1940, tedy za války. Po absolvování gymnázia (tehdy jede
náctiletky), studovala češtinu, angličtinu a  holandštinu 
na filologii Univerzity Karlovy. Promoci měla v roce 1962. 
Krátce pracovala ve Studijním a typizačním ústavu v Praze 
jako překladatelka. Její první pedagogická štace byla na 
katedře jazyků tehdejší Vysoké školy zemědělské v Praze
Suchdole. V  roce 1977, po odmítnutí nabídky vstupu do 
strany, byla propuštěna. Přijata byla v tehdejší Státní ja
zykové škole v Praze, kde ráda učila angličtinu a holand
štinu. Od roku 1992 působila jako pedagog na Filozofické 
fakultě UK v Praze, na katedře germanistiky, oddělení ne
derlandistiky. Na tomto místě – nederlandistice – vedla 
oddělení od roku 1996 do roku 2014. Bylo to pro Zdenku 
velmi činorodé období, ve kterém se plně realizovala 
a měla i úspěchy. Postupně zvedala kvalitu výuky získá
ním několika profesorů a docentky, vesměs ze zahraničí, 
k trvalému pracovnímu působení na fakultě, zorganizova
la oslavy sedmdesáti pěti let výuky holandštiny v Praze, 
holandština rozkvétala. Protože od posledních ročníků 
svého studia na fakultě tlumočila českým dětem na mezi
národních táborech, získala zde potřebné kontakty, tedy 
osobní známosti, které dobou jen rozšiřovala. Po převratu 
jsem se Zdenkou byl na celé řadě kolokvií, seminářů, 
vesměs po Evropě. V oblasti publikační se Zdence spolu 
s  kolegou ze studií podařilo sestavit Nizozemsko-český 
slovník, vydaný v  roce 1989 a 1997. V  posledních letech 
vypracovala, s dvěma holandskými kolegyněmi, Učebnici 
nizozemštiny nejen pro samouky. Kniha byla vydána v roce 
2020.

V rodině se starala o své rodiče, zejména v jejich závěreč
ném období. Otec zemřel v roce 1991 a maminka, ke které mi
mořádně lnula, v roce 2003. Spolu jsme žili od svatby v roce 
1968. O mne vzorně pečovala, často promyšleně usměrňova
la některé mé nápady, prostě byla aktivní manželkou, všech
na čest. Problémy se srdcem začaly tak před osmi roky. 

Samostatnou kapitolou, citově velmi zabarvenou, byl její 
vztah k Jizerským horám, Josefově Dole, kde její rodiče zís
kali po válce starou chalupu. Od 11 let sem s nimi jezdila na 
celé prázdniny, těšila se vždy na toto období a  byla zde 
velmi ráda. V pozdním věku tento vztah k Jizerkám přešel 
v opakované přání rozptylu pod zdejší lípou. Tedy bez jaké
koli pompy, smutku… Prostě jen zde, pod lípou. Přes svou 
trochu uzavřenou povahu, v tomto měla jasno.

Dnes, kdy podle adresáře Zdenky oznamuji smutnou 
zprávu, uvědomuji si šíři kontaktů, které stále udržovala. Se 
svou vrstevnicí ze Švédska si psala více než šedesát roků, 
stejnou dobu trvala vazba na Anglii, po linii holandštiny to 
byli velmi dobří známí především v  Holandsku a  Belgii, 
dále pak v Polsku, Německu, Maďarsku, Srbsku. Oboustran
ně docházelo ke kratším či delším návštěvám, a to u nich 
i u nás.

Můj závěr: žil sem si se Zdenkou přes 53 let jako v bavln
ce, byla rovnocennou partnerkou, nedala se. Budu moc 
vzpomínat.

—
 Žvahov, k  12. září 2021 (poslednímu dni mezi námi), 

Václav 

Václav Hrnčíř n

Curriculum vitae van Zdenka  

Hrnčířová, zoals haar echtgenoot 

haar zag 

Ze werd geboren op 1 mei 1940, dus tijdens de oorlog. 
Haar vader was commercieel ingenieur. Nadat ze haar di
ploma aan het (destijds elfjarige) gymnasium gehaald had, 
ging ze aan de Karelsuniversiteit Tsjechische, Engelse en 
Nederlandse taal en letterkunde studeren en studeerde in 
1962 af. Ze werkte kort als vertaalster aan het Instituut 
voor Studie en Typisatie in Praag en haar eerste pedagogi
sche aanstelling was bij de vakgroep voor talen aan de 
toenmalige Landbouwhogeschool in PraagSuchdol. In 
1977. Nadat ze het aanbod geweigerd had om bij de partij te 
gaan, werd ze ontslagen. Ze verwierf daarna een plaats aan 
de toenmalige Staatstalenschool in Praag, waar ze met 
veel plezier Engels en Nederlands doceerde. In 1992 begon 
ze college te geven aan de Letterenfaculteit van de Karels
universiteit in Praag, bij de Afdeling Germanistiek, leerstoel 
Neerlandistiek. Ze heeft de neerlandistiek in Praag geleid 
van 1996 tot 2014. Zdenka was hier bijzonder actief, ze kon 
zich hier volledig realiseren en vierde ook successen. Lang
zaam verhoogde ze de kwaliteit van het onderwijs door pro
fessoren en docenten aan te trekken die voor het overgrote 
deel uit het buitenland kwamen om vast aan de faculteit 
verbonden te kunnen worden. Ze organiseerde het 75
jarige bestaan van de leerstoel Neerlandistiek in Praag en 
het Nederlands bloeide. Toen ze tijdens haar laatste studie
jaren aan de faculteit voor Tsjechische kinderen op inter
nationale kinderkampen tolkte, deed ze tegelijkertijd 
waarde volle contacten en persoonlijke vrienden op. Deze 

kring van kennissen en vrienden breidde zich gestaag uit. 
Na de Fluwelen Revolutie bezochten Zdenka en ik vele col
loquia en seminars die in geheel Europa werden gehouden. 
Op publicatiegebied lukte het Zdenka om samen met een 
studiegenoot het NederlandsTsjechische woordenboek 
samen te stellen, dat in 1989 en 1997 uitgegeven werd. De 
afgelopen paar jaar heeft ze zich samen met twee Neder
landse collega‘s beziggehouden met het leerboek Učebnice 
nizozemštiny nejen pro samouky – Nederlands (niet alleen 
maar) voor autodidacten. Dat kwam in 2020 uit.

Daarbij zorgde ze voor haar ouders, vooral tijdens hun 
laatste jaren. Haar vader overleed in 1991 en haar moeder, 
aan wie ze bijzonder gehecht was, in 2003. We zijn vanaf 
onze bruiloft in 1968 samen geweest. Ze zorgde voorbeeldig 
voor me en ze gaf mijn invallen en ideeën op subtiele wijze 
vorm en richting. Ze was een zeer actieve vrouw en ik heb 
de allergrootste waardering voor haar. Ongeveer acht jaar 
geleden kreeg ze problemen aan haar hart. 

Haar relatie tot het IJzergebergte en in het bijzonder tot 
Josefův Důl vormt een apart hoofdstuk in ons leven, want 
vanaf de oorlog bezaten haar ouders daar een oud boeren
huis. Ze kwam hier al vanaf haar elfde en bracht er vervol
gens hele vakanties door, waar ze zich steeds weer op 
verheugde. Kortom, ze kwam hier erg graag. Op latere leef
tijd veranderde die relatie tot het IJzergebergte en gaf ze 
herhaaldelijk de wens te kennen dat haar as onder de linde 
alhier uitgestrooid zou worden. En dat zonder enige praal, 
zonder verdriet… Hier, onder de linde. Ze was daar, ondanks 
haar wat gesloten karakter, heel duidelijk over.

En nu, terwijl ik volgens Zdenka‘ s adresboek het overlij
densbericht verspreid, word ik me geheel bewust van het 
grote aantal contacten dat ze onderhield. Haar vriendin uit 
Zweden en zij correspondeerden langer dan 60 jaar. Een 
even lange tijd onderhield ze contacten in Engeland, ze had 
heel goede kennissen in Nederland en België, maar ook in 
Polen, Duitsland, Hongarije en Servië. Het kwam van beide 
zijden tot kortere of langere bezoeken, zowel bij ons als bij hen.

Mijn conclusie: ik heb met Zdenka ruim 53 jaar een ge
weldig leven gehad. Ze was een partner van formaat. Zo zal 
ik me Zdenka in mijn herinneringen blijven koesteren.

 Žvahov, 12 september 2021 (haar laatste dag onder ons), 
Václav 

Václav Hrnčíř ~ VERTALING Jesse Ultzen p

Zdenka Hrnčířová 
in memoriam

Curriculum vitae Zdenky Hrnčířové pohledem manžela

Zdenka Hrnčířová, 2012 
foto Jesse Ultzen

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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Zemřela Zdenka Hrnčířová, 

lingvistka, lexikografka, vysoko

školská vyučující a dlouholetá 

vedoucí oddělení nederlandistiky 

 V neděli 12. září 2021 zemřela naše emeritní kolegyně 
PhDr. Zdenka Hrnčířová. Dosáhla toho, čeho si přeje dosáh
nout každý vědec, autor, vyučující. Spousta lidí neznala ji, 
ale znala její jméno – z obálky Nizozemsko-českého slovní-
ku, který vydala s  kolegou prof. Františkem Čermákem 
a který dodnes využívá široké spektrum českých i nizozem
ských zájemců. Své odborné knowhow s těžištěm v lexiko
grafii, lexikologii a frazeologii sdílela i formou seminářů se 
studenty a  formou přednášek a  odborných publikací 
s  kolegy a  kolegyněmi z  mezinárodní nederlandistiky. 
Právě díky ní se pražská nederlandistika profilovala jako 
přední lexikografické pracoviště.

Narození Zdenky Hrnčířové (roz. Bendové) připadlo 
v kalendáři na stejný den jako Svátek práce – a je možné, že 
časem nebude zřejmé, co je odvozeno od čeho. Činorodost, 
důslednost a zarputilost v pracovním nasazení vystudova
ná anglistka, nederlandistka, bohemistka a  matematická 
lingvistka měla možnost prokázat zejména při několika vy
nucených změnách v  životní dráze. V  době normalizace 
musela opustit akademickou sféru, pokračovala tedy v práci 
na pražské Státní jazykové škole. V roce 2015 jí úsporná opat
ření znemožnila pokračovat v  práci na Filozofické fakultě, 
z jejího volného času proto mohlo profitovat široké publikum, 
pro něž napsala Nizozemštinu (nejen) pro samouky (2020).

Její dvacetileté působení ve funkci vedoucí oddělení ne
derlandistiky tvořilo významnou část sta let, která obor 
letos slaví. V  pedagogicky, odborně, organizačně i  lidsky 
komplexním týmu s Olgou Krijtovou a dalšími kolegy a ko
legyněmi dokázala využít příležitostí, které poskytovaly 
„porevoluční“ podmínky – přilákat do Prahy zahraniční od
borníky, pro studenty naopak etablovat možnosti výjezdů 
do zahraničí coby běžnou součást studia a zájem uchazečů 
násobně převyšující kapacity oddělení přetavit do možnos
ti jednooborového studia. Společně s literární vědkyní Ellen 
Krol pak založily periodikum Praagse Perspectieven, které 
spolu se stejnojmennou řadou kolokvií dlouhá léta fungo
valo jako odborná vizitka oddělení a místo setkávání stře
doevropské a mezinárodní nederlandistiky.

Op zondag 12 september 2021 is onze emeritus collega 
PhDr. Zdenka Hrnčířová overleden. 

Het is haar gelukt wat elke wetenschapper, auteur en 
docent graag zou willen bereiken. Niet veel mensen kenden 
haar, maar haar naam was wel bekend. Die staat namelijk 
op het boekomslag van het NederlandsTsjechisch woor
denboek dat ze samen met haar collega professor František 
Čermák publiceerde en dat tot in onze dagen door een 
breed publiek van zowel Nederlandse als Tsjechische taal
gebruikers wordt gebruikt. Ze deelde haar expertise en 
knowhow, gefocust op lexicografie, lexicologie en fraseolo
gie, met haar studenten in seminars en colleges, en met 
collega’ s uit de internationale neerlandistiek aan de hand 
van lezingen en publicaties. Zij heeft van de Praagse neer
landistiek een prominente en vooraanstaande lexicografis
che werkplaats gemaakt. 

De geboorte van Zdenka Hrnčířová (née Bendová) valt in 
de kalender op dezelfde dag als de Dag van de Arbeid. En 
het was juist enorme bedrijvigheid die haar levensloop de
finieerde. Als resultaat van een aantal gedwongen veran
deringen gedurende haar carrière kon deze taalkundige, 
afgestudeerd in de vakken anglistiek, neerlandistiek, bohe
mistiek en wiskundige linguïstiek, bewijzen hoe bedrijvig, 
zorgvuldig en vasthoudend zij was. Tijdens de zogenoemde 
normalisatie na de Praagse Lente was ze gedwongen om de 
academiesfeer te verlaten; ze ging echter verder door met 
lesgeven aan de Praagse Staatstaalschool. In 2015 kon ze 
vanwege bezuinigingsmaatregelen niet verder werken aan 
de Letterenfaculteit; van haar vrije tijd kon echter een breed 
publiek profiteren, want daarvoor schreef ze het leerboek 
Nederlands (niet alleen maar) voor autodidacten – Nizo-
zemština (nejen) pro samouky, (2020). 

De twintig jaar waarin ze hoofd van de vakgroep Neer
landistiek was, vormen een belangrijk deel van het honder
djarige bestaan dat de vakgroep dit jaar viert. Met haar 
collega Olga Krijtová en ook met andere collega’ s vormde 
ze pedagogisch, vakkundig, organisatorisch en menselijk 
gezien een vaardig team dat in staat was om enorm gebruik 

te maken van alle mogelijkheden die er na de Fluwelen Re
volutie ineens waren: ze trokken een aantal buitenlandse 
experts aan; voor de studenten creëerden ze mogelijkheden 
om in het buitenland te gaan studeren, en een buitenland
stage is intussen een gewoon onderdeel van de studie ge
worden. De snelle groei van het aantal aanmeldingen voor 
de studie die van hun inspanningen het gevolg was – en dat 
op dat moment de capaciteit van de vakgroep overtrof – 
deed de faculteit ertoe besluiten Nederlands voortaan als 
een volwaardige studie aan te bieden. 

Samen met literatuurwetenschapper Ellen Krol richtte 
Zdenka Hrnčířová ook het tijdschrift Praagse Perspectieven 
op. Dit initiatief was gekoppeld aan een reeks gelijknamige 
colloquia en werd lange tijd beschouwd als een weten
schappelijke presentatie van de vakgroep en een ontmoe
tingsplaats voor CentraalEuropese en internationale 
neerlandici. 

Het is haar nog dit jaar gelukt om te kunnen beschrijven 
hoe zijzelf niet alleen ‘haar’ twintig jaar bij de vakgroep, 
maar het geheel honderd jaar van de vakgroep zag, name
lijk in een artikel op de website van Internationale Vereni
ging voor Neerlandistiek. Ze zal helaas niet meer met een 
gepland artikel kunnen bijdragen aan het jaarboek NEBE. 
De volgende uitgave zal het honderdjarig jubileum als 
thema hebben. Daarnaast kan nog een andere bron als do
cumentatie voor haar invloed en werkzaamheid bij de Pra
agse vakgroep gelden, namelijk de door haar geschreven 
beoordelingen in het eindscriptiearchief: tientallen ver
slagen die bewijzen hoe ze van haar studenten nog betere 
neerlandici streefde te maken. In haar geval betekende dat 
dat de studenten niet tevreden moesten zijn met een rede
lijk resultaat, maar gestimuleerd werden om het beste uit 
zichzelf te halen. 

Irena Kozmanová, Lucie Sedláčková en alle collega's van 
de afdeling Neerlandistiek ~ VERTALING Iva Rezková, Twan 
Zegers p

Z e-mailové korespondence se Zdenkou Hrnčířovou / 
Uit e-mailcorrespondentie met Zdenka Hrnčířová
Archiv Ireny Kozmanové a Martiny Vokáčové/ Archief van Irena Kozmanová 
en Martina Vokáčová

Zdenka Hrnčířová is overleden, 

een taalkundige, lexicografe, universiteits

docente en lange tijd hoofd van de vakgroep 

Neerlandistiek te Praag

Jak nejen „svých“ dvacet, ale celých sto let oboru vidí 
ona, stihla Zdenka Hrnčířová ještě letos napsat sama na 
stránky Internationale Vereniging voor Neerlandistiek. Do 
tematického čísla NEBE  k výročí – kde přehlasovala nápad 
napsat o ní a nahradila ho nápadem napsat o svých kole
zích – už přispět nestihne. Její působení na pražské neder
landistice nicméně stále nejlépe dokumentuje úplně jiný 
pramen – její vlastní posudky v  Repozitáři závěrečných 
prací, tedy desítky záznamů o tom, jak se snažila pomáhat 
studentům být lepšími (nejen) nederlandisty. Což v  jejím 
pojetí znamenalo mimo jiné nespokojit se s dobrými řešení
mi, ale hledat ještě lepší.

Irena Kozmanová, Lucie Sedláčková a současní kolegové 
a kolegyně z oddělení nederlandistiky n
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In de dertien jaar dat ik bij de sectie Nederlands in Praag 
werkte, zwaaide de taalkundige Zdenka Hrnčířová daar de 
scepter. ‘Kamer 118’ was de werkruimte van de hele sectie 
Nederlands, maar als Zdenka er niet was, leek de kamer 
‘leeg’, net of het licht uit was, terwijl het meestal brandde. 
Toch was zij allerminst een luidruchtig of breed gesticule
rend persoon, in tegendeel: zij sprak op een heel kenmer
kende hoffelijke toon, werkte rustig aan haar bureau, en of 
de kamer nou afgeladen was met staf en studenten of niet, 
zij beantwoordde er rustig vele telefoon tjes. Zo gedroeg zij 
zich ook niet als de grote baas, maar meer als een ‘minister’ 
in de letterlijke betekenis van ‘dienaar’. Zij diende de neer
landistiek en hield haar voor gangers, Přemysl Janotá en 
Olga Krijtová in grote ere. Zelf had ze naam gemaakt met de 
vervaardiging, samen met František Čermák, van het Neder
landsTsjechische Woorden boek in 1989; een monumentaal 
werk, dat ze mij gul aanbood. 

Van 1996 tot 2014 leidde ze de vakgroep Neerlandistiek 
aan de Karelsuniversiteit, en ze had dus een aanzienlijke 
bestuurstaak. Meestal leed ze in stilte (bureaucratie), maar 
ze kwam er wel voor uit, dat de toenmalige accreditatie 
haar zwaar viel, het gebed zonder eind dat ze vechtend met 
de computerschema’ s  in Excel tot een uiteindelijk goed 
einde bracht: een officiële accreditatie van de studie Neder
lands als zelfstandig vak. Haar wijze van besturen was 
sober en bescheiden, maar de koers ervan kaarsrecht: ver
hoging van de kwaliteit van het onderwijs bij de sectie Ne
derlands was altijd haar drijfveer. Ze vertegenwoordigde 
‘Praag’ met verve op de vele congressen van de Internatio
nale Vereniging voor Neerlandistiek en genoot van de con
tacten met vele vakgenoten in heel Europa.

Of het nu ging om de viering van het 75jarig bestaan 
van het vak neerlandistiek aan de Karelsuniversiteit in 
1997, het Regionaal Colloquium Neerlandicum van Mid
denEuropa in 2007, beide in Praag, of om kleinere, bijna 
jaarlijkse congressen als Praagse Perspectieven, Zdenka 
stimuleerde telkens met grote inzet de positie van de 
Praagse Neerlandistiek. Ook van de praktische organisatie 
werd ze niet warm of koud, en het leek of het geregel met 
de hotels, met het ophalen van de gasten van trein of vlieg
tuig haar zonder enige hoofdbrekens afging. Dat heeft trou

wens ook met het (omstreden) begrip van ‘de volksaard’ te 
maken: waar de Nederlandse gasten mij op stang joegen 
met de kleinste vragen over de miniemste onderwerpen, re
ageerde Zdenka steevast met een ‘dat komt wel goed’ en op 
het moment suprême was het ook goed geregeld.

Een Westerse taal studeren in de communistische tijd 
was voor haar vroeger geen sine cure geweest. Zo kreeg ik 
door haar inzicht in de problemen van iemand die Neder
lands moet leren zonder de taal ooit in het echt gehoord te 
hebben. Met name de levensgrote en voortdurende proble
men die door het regiem opgeworpen werden om het haar 
zo moeilijk mogelijk te maken om een congres in Nederland 
of in het Westen te bezoeken. Hoe het zakgeld, dat ze mee 
mocht nemen bij terugkeer van de reis weer volledig inge
leverd moest worden. Hoe er zo lang op toestemming voor 
de reis gewacht moest worden, dat het congres soms al 
voorbij ging zonder een antwoord ontvangen te hebben. 
Uiteindelijk was haar langste verblijf in Nederland drie 
weken en dit was pas acht jaar na het einde van haar studie; 
nog een wonder dat ze zo vloeiend Nederlands sprak.

De communistische tijd had een diepe indruk in haar 
leven nagelaten. Met name bood het inzicht in Zdenka’ s ka
rakter, toen zij terloops opmerkte dat zij ontslagen werd bij 
de toenmalige Landbouwhogeschool, omdat ze het lid
maatschap van de communistische partij weigerde; zij ver
wierf daarna een plaats aan de Staatstalenschool, waar dat 
lidmaatschap minder van belang was en doceerde er met 
veel plezier jaren lang Nederlands en Engels. Op mijn be
wondering voor die weigering reageerde ze bescheiden: 
‘Ach Ellen, dat was toch niets voor mij, partijlid worden.’

In later tijd ging het meer over vindingrijke aanpassin
gen aan de auto van haar en haar man, die zij beiden be
dacht hadden om het in de communistische tijd mogelijk te 
maken, naar het Westen te reizen, helemaal naar Zweden 
en Noorwegen. Na de Fluwelen Revolutie werden Zdenka 
en haar man hartstochtelijke reizigers, die Europa van 
noord tot zuid doorkruisten en de vele vakgenoten die 
vrienden waren geworden een tegenbezoek brachten. Ze 
vertelde me ook, dat al vanuit haar jeugd haar grote liefde 
voor het IJzergebergte dateerde, waar haar ouders na de 
oorlog een oud boerenhuis bezaten. In haar jeugd, maar 

ook tijdens haar 53jarig huwelijk waren het hoogtepunten 
in het jaar als zij zich daar beiden konden terugtrekken. Af 
en toe zo maar een tijdje op een berg in de verte kijken, dat 
waren haar favoriete momenten, zoals dat bij mij ‘naar de 
zee kijken’ was, zo stelden we samen vast.

Zdenka heeft zich veel moeite gegeven mij te laten ken
nismaken met de Tsjechische cultuur. Wat voor een Neder
lander de schilderkunst is, is voor een Tsjech de klassieke 
muziek en legio zijn de keren dat ik tot mijn grote voldoe
ning door Zdenka en haar man meegenomen werd naar een 
concert in het Rudolphinum. Al gauw zag ik in, dat je 
Dvořák, Smetana en Janáček door een Tsjechische dirigent 
met een Tsjechisch orkest moet horen. Niet alleen naar het 
Rudophinum namen ze mij mee, ook naar bezienswaardig
heden in Praag of in de omgeving van Praag, nieuwe musea, 
middeleeuwse kunst, en of het nu een heilige op de berg, 
een belangrijk stadje of opmerkelijke volkskunst met Kerst
mis was, ik kon me geen betere gidsen wensen. Elke keer 
was er de ontvangst in hun gezellige huis, met als hoogte
punt de laatste werkweek in december, als we alvast geza
menlijk Kerstfeest vierden en Zdenka als kok haar andere 
talenten liet zien. Elke keer keek ik weer naar de boeken
kast, waar op een vaste plaats een foto van Václav Havel 
stond. Maar het mooiste sieraad van het huis was een har
monisch huwelijk, zo bleek mij elke keer weer.

Ongeveer acht jaar geleden kreeg Zdenka problemen 
met haar hart, maar toen ze al snel terugkeerde, nam ze 
met onverminderd elan haar werk weer op. In haar pensi
oenjaren vervaardigde zij samen met twee Nederlandse 
collega’ s nog een leerboek Nederlands voor autodidacten, 
dat in 2020 uitkwam. In Nederland spreken wij over ‘in 
‘t harnas sterven’, een begerenswaardig levenseinde. 

Ellen Krol n

Vzpomínky 

na Zdenku Hrnčířovou (1940–2021)

» 

Herinneringen 

aan Zdenka Hrnčířová (1940–2021)

Během třinácti let, kdy jsem pracovala na nizozemském 
oddělení v Praze, mu vládla lingvistka Zdenka Hrnčířová. 
„Místnost 118“ byla pracovnou celého nizozemského oddě
lení, ale když tam Zdenka nebyla, zdála se místnost prázd
ná, jako by v ní bylo zhasnuto, přestože světlo bylo obvykle 
rozsvícené. V žádném případě však nebyla hlučná ani nepo
užívala rozmáchlá gesta, naopak: mluvila velice charakte
ristickým zdvořilým tónem, pracovala klidně u svého stolu, 
a ať už byla místnost plná zaměstnanců a studentů či niko
liv, v poklidu vyřizovala mnoho telefonátů. Nechovala se 
jako velká šéfka, ale spíše jako „ministryně“, v doslovném 
smyslu slova jako „člověk ve službě“. Sloužila nederlandis
tice a  velmi si vážila svých předchůdců, Přemysla Janoty 
a Olgy Krijtové. Sama si získala jméno tím, že v  roce 1989 
vydala spolu s  Františkem Čermákem Nizozemsko-český 
slovník, monumentální dílo, které mi velkoryse poskytla. 

 V letech 1996 až 2014 vedla oddělení nederlandistiky na 
Univerzitě Karlově, takže měla na starosti značnou admini
strativu. Většinu času trpěla mlčky kvůli byrokracii, ale 
přiznala, že akreditace v  té době pro ni byla těžká, byl to 
nekončící boj, ve kterém však úspěšně zvítězila nad zálud
nostmi Excelu a jehož výsledkem byla oficiální akreditace 
studia nizozemštiny jako samostatného oboru. Její způsob 
řízení byl střízlivý a skromný, ale jeho kurs přímočarý: její 
motivací bylo vždy zvyšování kvality vzdělávání v nizozem
ské sekci. S  vervou reprezentovala „Prahu“ na mnoha  
kongresech Mezinárodní asociace nederlandistiky (Inter
natio nale Vereniging voor Neerlandistiek) a těšila se z kon
taktů s mnoha kolegy po celé Evropě.

Ať už to byly oslavy 75. výročí založení oboru nederlan
distiky na Univerzitě Karlově v roce 1997, Regionální kolo
kvium nizozemštiny ve střední Evropě (Regionaal 
Colloquium Neerlandicum van MiddenEuropa) v  roce 
2007, obojí v Praze, nebo se jednalo o menší, takřka každo
roční kongresy jako Pražské perspektivy (Praagse Per
spectieven), Zdenka vždy s  velkým nasazením usilovala 
o  zlepšení pozice pražské nederlandistiky. Ani praktická 
organizace jí nedělala žádné problémy a zdálo se, že zaři
zování hotelů, včetně vyzvedávání hostů od vlaku nebo le
tadla, jí nezpůsobuje bezesné noci. To ovšem souvisí také se 
(sporným) pojmem „národní charakter“: tam, kde mě ho
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Gedurende vier jaar, van 2001 tot 2005, heb ik met 
Zdenka kamer 118 van de vakgroep Nederlands in Praag 
gedeeld en werkten wij vier dagen per week nauw samen. Ik 
als lectrice Nederlands, zij als hoofd van de vakgroep en 
dus als mijn ‘baas’ – een benaming die ze altijd een beetje 
grappig scheen te vinden. Natuurlijk waren er vele andere 
docenten en medewerkers die ieder jaar of ieder semester 
kortere of langere periodes colleges kwamen geven (met 
name Ellen Krol en Guy Janssens), maar zij en ik waren in 
die tijd als enigen gedurende het hele jaar in Praag en 
daardoor leerden we elkaar al snel zeer goed kennen.

Ik was 28 toen ik aankwam in Praag, en Zdenka en ik be
vonden ons dus in heel verschillende levensfasen. Dat nam 
echter niet weg dat we veel raakvlakken hadden en dat we 
tussen de colleges door of tijdens de lunch in de kantine ons 
wel en wee met elkaar deelden. Voor haar werd die periode 
naar mijn idee gekenmerkt door de administratieve moei
lijkheden rondom de accreditatie van de studie Nederlands 
bij de overgang naar de bachelormasterstructuur. In mijn 
herinnering rende ze van de ene bijeenkomst naar de andere 
en prees ze mij gelukkig dat ik me er niet mee in hoefde te 
laten. Tot overmaat van ramp dreigde de vakgroep op een 
bepaald moment ook nog opgeheven te worden omdat we in 
die tijd nog niemand hadden die gehabiliteerd was. Tegelij
kertijd maakte Zdenka in haar privéleven een bijzonder 
zware periode door als mantelzorger van haar hoogbejaar
de moeder die alleen woonde en veel hulp nodig had.

Toch, ondanks al die moeilijkheden, bleef ze positief en 
haalde veel energie uit het plezier dat ze beleefde aan de 
inhoudelijke kant van het vak: in de eerste plaats het lesge
ven aan de studenten, maar ook de samenwerking met col
lega’ s  in binnen en buitenland, de jaarlijkse organisatie 
van het colloquium ‘Praagse Perspectieven’ (geïnitieerd 
door Ellen Krol) en aansluitend telkens de publicatie van de 
bijbehorende bundel artikelen. Ze vond het fantastisch als 
er veel ‘gebeurde’ in Praag en genoot daar zichtbaar van. Ze 
was een goede gastvrouw voor alle sprekers en gastdocen
ten die Praag bezochten en wist altijd wel een leuk plekje in 
de stad voor een gezellig diner of een interessante rondlei
ding en ontving bovendien samen met haar man vele bui
tenlandse gastdocenten bij zich thuis.

landští hosté iritovali nepodstatnými dotazy na ta nejméně 
důležitá témata, Zdenka vždycky odpovídala „to bude v po
řádku“ a  v rozhodné chvíli to také v pořádku bylo.

Studium západních jazyků v době komunismu by pro ni 
nebylo žádná sinekura. Díky ní jsem nahlédla do problémů 
člověka, který se musí naučit nizozemsky, aniž by tento 
jazyk kdy v reálném životě doopravdy slyšel. Zejména ob
rovských a trvalých problémů, které jí režim stavěl do cesty, 
aby jí co nejvíce ztížil návštěvu například kongresu v Nizo
zemsku nebo na Západě. Jak kapesné, které si směla vzít 
s sebou, musela po návratu z cesty v plné výši vrátit. Jak 
musela tak dlouho čekat na povolení k  cestě, že kongres 
mezitím již proběhl, aniž by dostala od úřadů odpověď. Na
konec trval její nejdelší pobyt v Nizozemsku tři týdny, a to 
teprve osm let po ukončení studia; je zázrak, že mluvila ni
zozemsky tak plynně.

Komunistická éra její život hluboce poznamenala. Zden
činu povahu možná nejlépe vystihuje situace, kdy se jen tak 
mimochodem zmínila, že jí dali výpověď z tehdejší Vysoké 
školy zemědělské, protože odmítla členství v komunistické 
straně. Poté nastoupila na místo na Státní jazykové škole, 
kde členství ve straně nebylo tak důležité, a dlouhá léta zde 
s velkým potěšením vyučovala nizozemštinu a angličtinu. 
Na můj obdiv k jejímu odmítnutí reagovala skromně: „Ach, 
Ellen, členství ve straně stejně nebylo nic pro mě.“

Později šlo spíše o vynalézavé úpravy jejího a manželova 
auta, které oba vymýšleli, aby mohli v  době komunismu 
cestovat na Západ, až do Švédska a Norska. Po sametové 
revoluci se ze Zdenky a jejího manžela stali vášniví cesto
vatelé, kteří procestovali Evropu od severu k jihu a navští
vili mnoho kolegů, kteří se s  nimi spřátelili a  návštěvu 
opětovali. Řekla mi také, že její velká láska k  Jizerským 
horám, kde její rodiče po válce vlastnili starou chalupu, se 
datuje již z jejího dětství. V mládí, ale i během 53 let man
želství, to byly vrcholné události roku, když se tam oba 
mohli uchýlit. Její oblíbené okamžiky byly, když se mohla 
na chvíli zahledět na vzdálenou horu, stejně jako to u mě 
byl „pohled na moře“, jak jsme se shodly.

Zdenka vynaložila velké úsilí, aby mě seznámila s českou 
kulturou. Co je pro Holanďana malířství, je pro Čecha vážná 
hudba, a  mnohokrát jsem měla to velké potěšení, že mě 

Zdenka a  její manžel vzali na koncert do Rudolfina. Brzy 
jsem pochopila, že Dvořáka, Smetanu a  Janáčka musí 
člověk slyšet v podání českého orchestru s českým dirigen
tem. Brali mě nejen do Rudolfina, ale i  za památkami 
v Praze nebo v jejím okolí, do nových muzeí, za středověkým 
uměním, a  ať už to byl nějaký svatý na hoře, významné 
město nebo pozoruhodné lidové umění o  Vánocích, lepší 
průvodce jsem si nemohla přát. Pokaždé zde bylo přijetí 
v  jejich útulném domě, což vrcholilo poslední pracovní 
týden v prosinci, kdy jsme předem společně slavili Vánoce 
a Zdenka ukázala jako kuchařka své další dary, kterých se 
jí dostalo. Pokaždé jsem se vždy znovu podívala na knihov
nu, kde byla na stálém místě fotografie Václava Havla. Nej
krásnějším klenotem domu však bylo harmonické 
manželství, jak jsem je vždycky znovu vnímala.

Asi před osmi lety začala mít Zdenka problémy se 
srdcem, ale po svém brzkém zotavení pokračovala ve své 
práci s nezmenšeným elánem. V důchodu vytvořila společ
ně se dvěma nizozemskými kolegy ještě učebnici nizo
zemštiny pro samouky, která vyšla v  roce 2020. 
V Nizozemsku máme úsloví „in ‘t harnas sterven“, doslova 
„umřít v brnění“, tj. tehdy, kdy je dotyčný ještě plně aktivní, 
označuje se tak konec života, po jakém toužíme.

Ellen Krol ~ PŘEKLAD Ruben Pellar p

Herinneringen 

aan Zdenka Hrnčířová

» 

Zdenka Hrnčířová en Nienke van de Waal in café Slavia, Praag, ongeveer 
2003 / Zdenka Hrnčířová a Nienke van de Waal v kavárně Slavia, Praha, 
asi 2003
Archief van Nienke van de WaalKrupa / Archiv Nienke van de WaalKrupa

Een zeer belangrijke bijdrage van Zdenka aan de Neer
landistiek in Tsjechië was zonder twijfel het eerste woor
denboek NederlandsTsjechisch dat zij al in 1989 samen 
met František Čermák publiceerde. Maar Zdenka hield er 
absoluut niet van zichzelf belangrijk te maken of op de 
voorgrond te treden. Toch was ze lange tijd wel degelijk de 
drijvende kracht achter alles wat er gebeurde bij de vak
groep. Ze vond het uitermate belangrijk dat de kwaliteit van 
de opleiding in Praag op het allerhoogste niveau bleef en 
heeft daar hard voor gewerkt. Ze stelde hoge eisen aan stu
denten en docenten en niet in de laatste plaats aan zichzelf. 
Ze trok gasthoogleraren aan en een belangrijke impuls 
voor de vakgroep is geweest dat ze in 2002 dr. Ellen Krol 
naar Praag haalde, die een permanente aanstelling kreeg 
en die later bovendien haar habilitatie in Praag kon doen, 
waarna een stroom van promovendi op gang kwam.

Zelf verliet ik de vakgroep met pijn in het hart in 2005 – 
ik was inmiddels getrouwd en vertrok met mijn man naar 
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stejně tak a  v neposlední řadě též na sebe samotnou. Za
sloužila se o příjezd hostujících vyučujících. Důležitým mo
mentem byl příchod dr. Ellen Krol do Prahy. Ta totiž získala 
stálé místo a absolvovala v Praze docenturu, čímž se ote
vřela cesta řadě doktorských promocí.

Já jsem Prahu s  lítostí opustila v  roce 2005, provdala 
jsem se a  s mužem jsem odjela do Nizozemska. Má spolu
práce se Zdenkou tím ovšem neskončila, i  v následujících 
letech jsme zůstaly ve styku a   v roce 2016 se mi Zdenka 
svěřila s plánem sestavit učebnici nizozemštiny pro české 
mluvčí. Požádala mne o spolupráci. Okamžitě jsem souhla
sila a na díle jsme začaly pracovat, spolu s Lenie van Palen
stein Helderman, již Zdenka také delší dobu znala.

 V  následujících letech náš tříčlenný tým pracoval na 
přípravě učebnice, což nebylo jednoduché. Nacházely jsme 
se totiž ve třech zemích, Zdenka v Česku, Lenie v Nizozem
sku a já mezitím už v Anglii. Prakticky všechna komunikace 
probíhala po emailu, tedy veškeré ty mnohobarevné ko
rektury, z nichž nám šla hlava kolem, ale Zdence se vždy 

dařilo udržet hlavní směr. Sestavila veškeré překlady, 
mnohá cvičení a navíc většinu výkladů gramatiky, což činila 
s příznačnou odborností.

Současně jsme se navzájem informovaly o  tom, co se 
děje v našich životech, což se v neposlední řadě týkalo vy
puknuvší koronavirové pandemie. A právě v té době musela 
Zdenka pro učebnici zařídit namluvení textů nizozemskými 
mluvčími v  pražském nahrávacím studiu, což se naštěstí 
podařilo těsně před prvním lockdownem. Spolupráce s na
kladatelstvím byla bohužel svízelná, ale Zdence se dařilo 
se nad to povznést, takže vydání knihy o 450 stranách se 
koncem roku 2020 podařilo především díky její houževna
tosti.

Na dlouhou spolupráci se Zdenkou se ohlížím s vděčnos
tí a  navždy budu mít vzpomínky na Prahu spojené s  její 
osobou.

Nienke van de Waal-Krupa 
~ PŘEKLAD Sylva Alderliesten p

Nederland. Maar dat was niet het einde van mijn samen
werking met Zdenka. In de jaren daarna bleven we contact 
houden en in 2016 schreef ze mij dat ze graag een leerboek 
Nederlands voor Tsjechen wilde maken en vroeg of ik met 
haar zou willen samenwerken. Ik zei direct ja, en ook Lenie 
van Palenstein Helderman, die Zdenka eveneens al lange 
tijd kende, deed mee.

In de jaren die volgden werkten we gedrieeën aan het 
boek. Makkelijk was het niet, omdat we ieder in een ander 
land zaten: Zdenka in Tsjechië, Lenie in Nederland en ik in
middels in Engeland. Vrijwel alle communicatie ging per 
email; de talloze versies van ieder hoofdstuk, met correc
ties in alle kleuren van de regenboog, deden ons regelma
tig duizelen maar Zdenka slaagde er altijd in de grote lijn 
niet uit het oog te verliezen. Ze nam alle vertalingen, vele 
oefeningen en bovendien het leeuwendeel van de gramma
ticale uitleg voor haar rekening en deed dat met grote des
kundigheid.

Ondertussen hielden we elkaar op de hoogte van wat er 
in onze levens gebeurde, niet in de laatste plaats toen de 
coronapandemie uitbrak. Juist rond die tijd moest Zdenka 
nog voor elkaar krijgen dat de teksten voor het boek werden 
ingesproken in een studio in Praag door Nederlandstalige 
sprekers, wat gelukkig enkele dagen voor de eerste lock
down nog net gelukt is. De samenwerking met de uitgeverij 
bleek jammer genoeg behoorlijk problematisch, maar 
Zdenka wist haar frustraties opzij te zetten en het is volledig 
aan haar doorzettingsvermogen en diplomatie te danken 
dat het ruim 450 pagina’ s tellende boek eind 2020 eindelijk 
gepubliceerd is.

Ik kijk met dankbaarheid terug op de lange samenwer
king met Zdenka en mijn herinneringen aan Praag zullen 
voor altijd met haar verbonden zijn.

Nienke van de Waal-Krupa n

Se Zdenkou Hrnčířovou jsem trávila v  letech 2001 až 
2005 čtyři dny v týdnu. Sdílely jsme totiž místnost 118 na 
pražské nederlandistice. Pracovala jsem tam tehdy jako 
lektorka nizozemštiny, Zdenka byla vedoucí katedry a tudíž 
moje „šéfová”, což jí vždycky připadalo trochu legrační. Sa
mozřejmě během těch let přijížděli na kratší či delší časové 
úseky mnozí další vyučující a  zaměstnanci, hlavně Ellen 
Krol a Guy Janssens, Zdenka a já jsme v té době však byly 
jediné, kdo na katedře pobýval celoročně, a  tak jsme se 
rychle velmi dobře seznámily.

Když jsem přijela do Prahy, bylo mi 28 let, Zdenka a já 
jsme se tudíž nacházely ve zcela odlišných životních eta
pách. Byly zde ovšem značné styčné plochy, mezi přednáš
kami a při přestávkách na oběd jsme sdílely mnohou starost 
či radost. Dost ji v té době pohlcovaly administrativní obtíže 
spojené s akreditací nederlandistiky při přechodu na systém 
bakalářské a magisterské fáze. Pamatuji si, jak přebíhala 
z  jedné schůze na druhou a  vzdychala: „Máš štěstí, že se 
tímhle nemusíš zabývat!” V  určitou chvíli ještě ke všemu 
hrozil nederlandistice z  důvodu nepřítomnosti docenta 
úplný zánik. Zdenka se navíc starala o starou matku, která 
bydlela sama a potřebovala značnou výpomoc. 

Přes všechny ty potíže situaci snášela s  optimismem 
a čerpala energii z potěšení, jež jí působila její vědecká dis
ciplína, v  první řadě samotná výuka, ale nezanedbatelné 
místo zaujímala spolupráce s kolegy doma i   v  zahraničí, 
každoroční organizace kolokvia Pražské perspektivy, které 
iniciovala Ellen Krol, a  na něž navazovala publikace pří
slušných článků. Zdence se viditelně líbilo, že se v Praze 
dějí věci. Všem řečníkům a hostujícím lektorům byla výteč
nou hostitelkou, vždycky věděla o  vhodném místě, kde 
s hosty povečeřet, nebo o zajímavé prohlídce. Navíc spolu 
s manželem si hosty zvala k sobě domů. 

Velice důležitým Zdenčiným příspěvkem české neder
landistice byl rozhodně první Nizozemsko-český slovník, 
který vydala společně s Františkem Čermákem v roce 1989. 
Zdenka se ovšem jen velmi nerada zviditelňovala a nikdy 
nezdůrazňovala své zásluhy, a přesto byla dlouhou dobu 
hnací silou veškerých aktivit katedry. Zachování vysoké 
kvality studia nizozemštiny v  Praze pro ni bylo absolutní 
prioritou, na studenty kladla vysoké nároky, na učitele 

a Skupinové foto u příležitosti 3. kolokvia Pražských perspektiv v Praze, březen 2005. Přednášející a hosté, zleva doprava: Ingrid Degraeve, 
Eep Francken, Martijn Schoonderwoerd, Zdenka Hrnčířová, Guy Janssens, Jan Pekelder, Nienke van de Waal, Dorothee Sturkenboom, Kris Steyaert, 
Ellen Krol. / De groepsfoto is genomen tijdens het 3e colloquium Praagse Perspectieven in Praag, maart 2005. Het is een aantal sprekers en gasten, 
v.l.n.r.: Ingrid Degraeve, Eep Francken, Martijn Schoonderwoerd, Zdenka Hrnčířová, Guy Janssens, Jan Pekelder, Nienke van de Waal, Dorothee 
Sturkenboom, Kris Steyaert, Ellen Krol. Archiv Nienke van de WaalKrupa / Archief van Nienke van de WaalKrupa 

f Zdenka Hrnčířová in café Slavia, Praag, ongeveer 2003 / Zdenka Hrnčířová v kavárně Slavia, Praha, asi 2003
Archiv Nienke van de WaalKrupa / Archief van Nienke van de WaalKrupa 

Vzpomínky 

na Zdenku Hrnčířovou



30

NE-BE 2021 NE-BE 2021

31

Dle nedávné Evropské ankety k používání slovníků vyu
žila více než polovina všech dotázaných Čechů v posledních 
dvou dnech jednojazyčný výkladový slovník. Stejný výsle
dek ukazují i data pro Nizozemsko, Belgii, ale i celou Evropu. 
Každý, kdo někdy otevřel nějaký slovník (a teď nemám na 
mysli jen jednojazyčný), určitě už zažil ten pocit zmatení ze 
všech možných zkratek či pocit ztráty času, když hledal slo
víčko, které tam nakonec vůbec nenašel. Možná si poté do
konce na slovník zanadával, a  rozhodně ho nenazval 
přítelem. Přesto se v  mottu tohoto článku objevuje věta, 
která se nás snaží přesvědčit o opaku. Je to věta z Desatera 
slovníkářova, které sepsal František Čermák v  Manuálu 
lexi kografie, povinné četbě každého slovníkáře. Tentýž  
František Čermák je spoluautorem jediného velkého nizo
zemskočeského slovníku. Nizozemština se tedy v českém 
prostředí těší výsadnímu postavení. Přestože jde o  menší 
jazyk, než je třeba angličtina či němčina, disponuje kvalit
ním slovníkem, na jehož vzniku se podílela uznávaná auto
rita. Jak tento slovník vznikal, co mu předcházelo, proč 
vznikl zrovna na pražské nederlandistice a  jak se tímto 
dílem může inspirovat lexikografie do budoucna? 

Dne 5. února letošního roku uběhlo 100 let od okamžiku, 
kdy Ministerstvo školství a národní osvěty schválilo gym
naziálnímu profesorovi Františku Kaldovi stát se soukro
mým docentem pro nizozemskou řeč a literaturu. Od října 
1921 začal František Kalda přednášet na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy. Rok 1921 se tedy dá považovat za počá
tek nederlandistiky nejen v Praze, ale i v Československu. 
K vědeckým přednáškám o vývoji nizozemštiny a dějinách 
nizozemsky psané literatury později přibyly také kurzy 
praktického jazyka či přednášky k reáliím, a nizozemština 

se postupem času stala plnohodnotným oborem, který nej
prve bylo možné studovat v kombinaci s jinými obory, poz
ději také samostatně. 

Dnes je pro nás téměř samozřejmé, že při studiu cizího 
jazyka často, a to nejen v začátcích, saháme po překlado
vém slovníku, nebo častěji spíš otevíráme jeho elektronic
kou verzi na obrazovce počítače. Situace před sto lety ale 
byla zcela jiná, studenti nejenže neměli k  dispozici mobil 
ani internet, ale navíc ani žádný nizozemskočeský slovník. 
Pokud chtěli najít překladový ekvivalent nizozemského slo
víčka, museli postupovat složitou cestou přes jiný jazyk – 
například přes němčinu. Protože se ale z nizozemštiny do 
češtiny (a  naopak) v  průběhu let překládalo čím dál více 
a protože se překladatelské kurzy – i díky seminářům Olgy 
Krijtové – staly pevnou součástí studia, byla potřeba nizo
zemskočeského slovníku čím dál naléhavější.

Lexikografie – někdy zjednodušeně označovaná jako 
věda o slovnících a jejich vzniku – tedy logicky musela do
plnit portfolio vědecké nederlandistiky. Jako klíčovou 
osobnost je zde nutné vyzdvihnout Zdenku Hrnčířovou, 
která společně s Františkem Čermákem napsala již zmíně
ný slovník. Byla to také ona, kdo zdůrazňoval, aby se při 
oslavách 100 let nezapomnělo na jazykovědné aktivity 
pražské nederlandistiky, především pak na výzkum v ob
lasti lexikologie a  lexikografie. I  to byl podnět k  napsání 
tohoto článku. 

K tomu, aby lexikografie patřila mezi hlavní vědecká od
větví nederlandistiky, se nabízí hned několik dobrých 
důvodů. Dvojjazyčná lexikografie jde vždy ruku v ruce s le
xikografií jednojazyčnou. A  ta nizozemská se může pyšnit 
hned několika prvenstvími.

Tak například nizozemský výkladový slovník Woorden-
boek der Nederlandsche Taal (WNT) je největším historic
kým slovníkem na světě. Všech jeho 43 svazků, které byly 
vydávány v  letech 1851–2001, by vytvořilo knihu tlustou 
přes 3 metry. Jelikož WNT ale nepopisuje primárně součas
nou slovní zásobu, vzniká od roku 1970 slovník Algemeen 
Nederlands Woordenboek (ANW). Pokud jsme zvyklí, že ni
zozemskojazyčné zdroje bývají často ukryty za platební 
bránou, není to případ těchto dvou slovníků, které jsou oba 
přístupné zdarma přes web Institutu pro nizozemský jazyk 
(Instituut voor de Nederlandse Taal). Na ANW se stále pra
cuje a je neustále rozšiřován o nová hesla. Zdarma přístup
ný je také online Van Dale Gratis woordenboek, sesterský 
slovník oblíbeného, ve fyzické podobě třísvazkového Van 
Dale Groot woordenboek der Nederlandse taal, který je zná
mější pod názvem Dikke Van Dale („Tlustý Van Dale“). 
V březnu 2022, kdy uběhne 150 let od prvního vydání tohoto 
slovníku Johanem Hendrikem van Dalem, se slovník dočká 
svého již 16. vydání. I tento slovník je přístupný online, ten
tokrát však už za poplatek.

Nizozemská jednojazyčná lexikografie však není jedineč
ná pouze svými výslednými díly, nýbrž i  metodami, které 
využívá k jejich vzniku. Jako jedna z prvních začala v minu
lém století využívat možnosti elektronického zpracování 
dat – především jazykových korpusů, velkých souborů 
textů. Pod hlavičkou Van Dale tak vznikl ambiciózní projekt, 
jehož výsledkem byl nejen jednojazyčný slovník Groot wo-
ordenboek van hedendaags Nederlands, sestavovaný nezá
visle na Dikke Van Dale, nýbrž dalších šest dvojjazyčných 
slovníků pro angličtinu, němčinu a  francouzštinu. Franti
šek Čermák (1987) tento projekt právem nazval „nizozem

ským lexikografickým projektem století“. Za pouhých 10 let 
dokázal 300členný tým jazykovědců, lexikografů a progra
mátorů odpracovat na 300 „lidských“ let práce a vytvořit 
tak sedm slovníků současného jazyka. 

Vzhledem k omezenému počtu mluvčích nicméně češti
na k těmto třem světovým jazykům vybrána nebyla. Kdy se 
ale čeština a nizozemština poprvé potkaly v jednom slovní
ku? Bylo to v roce 1603, ale nejednalo se ani o nizozemsko
český (tedy ten, který by k nizozemským slovům nabízel 
české ekvivalenty), ani o  českonizozemský slovník (který 
by naopak českým slovům nabízel ekvivalenty nizozemské). 
Zamotal jsem vám teď trochu hlavu? Šlo totiž o  slovník 
Thesaurus polyglottus, ve kterém byly k danému latinské
mu slovu nabízeny překlady v  několika jazycích. A  mezi 
těmito jazyky byla jak nizozemština, latinsky označena 
zkratkou Belg. (Belgice), tak i  čeština, označená Boh. či 
Bohem. (Bohemice). Slovník, který je dnes rovněž přístupný 
online, toho jeho uživateli ale bez znalosti latiny mnoho ne
řekne, neboť neobsahuje český ani nizozemský heslář. 
K  jednotlivým ekvivalentům slovník kromě toho nenabízí 
nic navíc – nenalezneme v něm žádné další gramatické in
formace jako například rod a  množné číslo podstatných 
jmen či tvary nepravidelných sloves. 

První skutečně nizozemskočeský a  českonizozemský 
slovník vyšel v  Haagu v  roce 1937 pod názvem Van 
Goor’s  Miniatuur Tsjechisch Woordenboek. Tento slovník 
A.  E. Bouteljeho v  roce 1967 znovu vydali manželé Olga 
a  Hans Krijtovi, na to pak navázalo vydání Hanse Krijta 
a Přemysla Janoty z  roku 1985. Slovník kromě překlado
vých ekvivalentů, většinou „slovo za slovo“, nenabízí o moc 
navíc. Například u  podstatných jmen uvádí rod; množné 

TEXT Lukáš Felbr

K vývoji a současnosti 
nizozemsko-české lexikografie
 „Slovník je přítel, a ne učeně odpudivý povýšenec či 
podvodník." A pro ty nizozemské to platí dvojnásob. 

Ukázka ze slovníku Thesaurus polyglottus / Een voorbeeld uit 
het woordenboek Thesaurus polyglottus, Hieronymus Megiser,  
1603, Bayerische Staatsbibliothek 
—
zdroj/bron www.digitalesammlungen.de

» 

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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nimi byla i čeština. Tuto podporu získalo totiž právě nové 
vydání Nizozemsko-českého slovníku Františka Čermáka 
a Zdenky Hrnčířové v nakladatelství LEDA.

Lexikografové si vždy byli vědomi toho, že jejich slovník 
je zastaralý již v době jeho vydání a že po dopsání slovníku 
by mohli začít opět od písmene A. Tento problém částečně 
odstraňují počítače a možnosti lexikálních databází. A jeli
kož se do popředí zájmu lexikografů stále častěji dostává 
i výzkum chování uživatelů slovníků, uveďme na závěr ještě 

jedno zjištění z ankety citované v úvodu článku – slovníky 
na počítači podle něj používá 79 % dotázaných ze všech za
pojených zemí, kdežto ty tištěné 57 %. Jelikož se slovníky 
píší proto, aby se používaly, je jasné, jakým směrem by se 
lexikografie měla ubírat. Doufejme tedy, že se i nizozemsko
česká lexikografie vydá tím správným směrem a že bude 
pokračovat na úrovni, jejíž laťku nasadila i Zdenka Hrnčířo
vá († 2021), které bych tento článek jménem celé pražské 
nederlandistiky rád věnoval. p

číslo již však ne, o příkladových větách ani nemluvě. Slov
ník tak mohl sloužit hlavně turistům k základnímu porozu
mění jazyku. Pro uživatele, kteří si nizozemštinu (či češtinu) 
chtěli osvojit, však bez současného otevření jednojazyčné
ho výkladového slovníku příliš užitečný nebyl.

O  nutnosti vydání slovníku většího rozsahu nebylo 
pochyb. Tohoto úkolu se zhostili nejen na nederlandistice 
v  Praze, kde vznikal nizozemskočeský slovník, nýbrž 
i  v  Brně, kde byl připravován slovník českonizozemský. 
První zmíněný vyšel v roce 1989, druhý v roce 1990. 

Vznik Nizozemsko-českého slovníku Františka Čermáka 
a Zdenky Hrnčířové však sahá až do studentských let jeho 
autorů, kdy začali se sběrem autentického materiálu, který 
využívali pro vlastní potřeby při překladu. S takovým ma
teriálem bylo důležité zacházet důmyslně, neboť získat 
v Československu v době komunistické nadvlády autentická 
nizozemskojazyčná data v podobě novinových článků bylo 
téměř nemožné. Vše si pečlivě zaznamenávali a ukládali, 
avšak o počítačích nemohla být řeč. Autoři vše psali na lís
tečky, které řadili abecedně do kartotéky. Jelikož se ze za
čátku jednalo o  vlastní potřeby, jako kartotéka často 
posloužila například krabice od bot. Později oba autoři tyto 
záznamy systematizovali a zpracovali do slovníku, který byl 
hotový již v roce 1975, dlouhých 13 let však ležel v naklada
telství a byl vydán až v roce 1989. V roce 1997 vyšlo v na
kladatelství LEDA druhé, přepracované vydání, jeho dotisk 
s novou obálkou pak v roce 2005. Slovník je naprosto ne
srovnatelný se svými předchůdci. A  to ve všech směrech. 
Jedná se o dílo, které můžou nederlandistům závidět i kole
gové studující jazyky „větší“ – např. germanisté. Slovník ob
sahuje nejen aktuální slovní zásobu, ale jelikož se de facto 
jedná o  první slovník pro tento jazykový pár, obsahuje 
i slova nutná pro porozumění starším textům, a kromě toho 
také základy odborných terminologií či živý mluvený jazyk, 
včetně vulgarismů. Možná to již dnes u slovníku považuje
me za samozřejmost, ale přesto musím zmínit, že tento 
slovník je prvním nizozemskočeským slovníkem obsahují
cím systematické členění daného hesla, podrobné grama
tické informace o daném slově, příkladové věty či stylistické 
kvalifikátory. 

Za slovníkem nezaostává ani Česko-nizozemský slovník 
Emmy Máčelovévan den Broeckeové a J. Skopala vydaný 
v  roce 1990, který byl během dvou let rozprodán. V  roce 
2005 na slovník navázala Emmy Máčelovávan den Broecke 
spolu s  Danou Spěvákovou podstatně přepracovaným 
a rozšířeným vydáním publikovaným v nakladatelství LEDA. 

Pokud nepatříte mezi ty, kdo si slovníky kupují podle 
jména jejich autorů, tak vězte, že jsou to skutečně ty dva 
zelenomodré slovníky, které vám leží doma v  knihovně. 
Ani jeden ze slovníků bohužel není přístupný online (ani za 
poplatek). 

Jaké možnosti má tedy uživatel, pokud nemá po ruce 
knihovnu a  je odkázán na volně dostupné internetové 
zdroje? V  lepším případě sáhne po online slovníku 
nakladatelství Lingea. Ani ten však není uspokojivý. 
Obsahuje jen omezený počet hesel, gramatické informace 
jsou mnohdy nepřesné či dokonce chybné, u  velké části 
hesel chybí příklady, které by pomohly slovo zasadit do 
kontextu. V horším případě sáhne uživatel po překladači. 
Ano, v překladačích je budoucnost a  jistě už dnes mohou 
značně urychlit práci překladatelům. Nezřídka se však 
stává, že je překladač zaměňován za slovník. Po zadání 
jednoho slova překladač nenabídne slovníkové heslo, nýbrž 
slovo v cílovém jazyce, které ve většině případů není přesně 
to, které uživatel hledá. Slovníky nakladatelství LEDA, 
vycházející ze slovníků nakladatelství SPN vydaných na 
přelomu 80. a 90. let, se tedy – přestože papírové – zdají být 
stále nejlepší možnou volbou a  zárukou nejkvalitnějšího 
výsledku. 

Pro autorku Nizozemsko-českého slovníku, Zdenku Hrn
čířovou, bylo kromě bádání a publikování důležité také pře
dávat své poznatky v oblasti lexikografie dál. Během doby, 
kdy vedla Oddělení nederlandistiky na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy, se jí podařilo do akreditace studijního 
oboru zařadit mimo jiné předmět Překladová lexikografie, 
v němž se snažila studenty získat pro tuto lingvistickou dis
ciplínu. 

Ukázala jim tak, že lexikografie není pouhá věda o slov
nících, nýbrž i  o  metodách zpracování a  popsání slovní 
zásoby a o nových možnostech přístupu ke vzniku slovníků. 
V dnešní době jsou důležitým pomocným prostředkem na
příklad již zmíněné jazykové korpusy, které jsou už dokonce 
se slovníky i propojovány (viz například německý volně pří
stupný DWDS.de). Nizozemskojazyčné prostředí patří navíc 
v  disciplíně lexikografie mezi jedno z  nejprogresivnějších. 
Dokladem může být například světově jedinečný projekt 
Commissie Lexicografische Vertaalvoorzieningen, v  jehož 
rámci nizozemské a belgické vlády v letech 1993–2007 pod
pořily nikoli vznik vlastního „národního“ jednojazyčného 
slovníku, jak tomu bývá zvykem u ostatních jazyků (pokud 
vůbec nějakou státní podporu dostanou), ale vznik slovníků 
překladových do několika nejen evropských jazyků – mezi 

František Kalda, od roku 1921 soukromý docent pro nizozemskou řeč 
a literaturu na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy /
František Kalda, vanaf 1921 privaatdocent Nederlandse taal 
en letterkunde, Letterenfaculteit aan Karelsuniversiteit te Praag
—
zdroj/bron www.dbnl.org/tekst/_ons003196601_01/_
ons003196601_01_0062.php
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Recent is in verschillende Europese landen een enquête 
gehouden over woordenboekgebruik. In Tsjechië heeft meer 
dan de helft van de ondervraagden gemeld een eentalig 
verklarend woordenboek in afgelopen twee dagen gebruikt 
te hebben. In Nederland, België en ook in andere Europese 
landen heeft dit vergelijkbare resultaten opgeleverd. Iede
reen die ooit een woordenboek heeft geraadpleegd (al dan 
niet eentalig), heeft vast het gevoel ervaren van in de war 
te zijn in verband met al die afkortingen, of van tijdverlies, 
op zoek naar een woord dat uiteindelijk niet in het woorden
boek stond. Mogelijk heeft de zoeker zelfs het woordenboek 
uitgescholden en het geen vriend genoemd. Toch vindt u in 
de titel van dit artikel een zin die het tegenovergestelde 
beweert. Deze zin komt uit de ‘Tien Geboden van de lexico
graaf’, opgesteld door František Čermák in zijn Handboek 
van lexicografie, een boek dat iedere lexicograaf verplicht 
zou moeten lezen. Diezelfde František Čermák is coauteur 
van het enige grote NederlandsTsjechisch woordenboek. 
Het Nederlands geniet in het Tsjechische milieu een bevoo
rrechte positie. In vergelijking met het Engels of Duits is het 
Nederlands een kleinere taal die toch een kwaliteitswoor
denboek ter beschikking heeft, door een erkende autoriteit 
samengesteld. Hoe ontstond dat woordenboek, wat was er 
voordien, waarom juist bij de Praagse neerlandistiek en wat 
voor kennis kunnen de toekomstige lexicografen ervan ops
teken? 

Dit jaar, op 5 februari, is het honderd jaar geleden dat 
František Kalda, gymnasiumdocent, de goedkeuring van 
het ministerie van Onderwijs en Nationale Volksontwikke

ling ontving om als privaatdocent Nederlandse taal en 
letterkunde aangesteld te worden. Vanaf oktober 1921 
begon Kalda college te geven aan de Faculteit der Geeste
swetenschappen van de Karelsuniversiteit in Praag. Het 
jaar 1921 kan daarom als startpunt van de neerlandistiek in 
Praag en in Tsjechoslowakije worden beschouwd. De aan
vankelijk gehouden wetenschappelijke colleges over de on
twikkeling van het Nederlands en over de geschiedenis van 
de Nederlandse literatuur zijn later aangevuld met cursu
ssen praktische taalverwerving en met kennis van land en 
volk. Het vak Nederlands heeft zich sindsdien gaandeweg 
tot een zelfstandige studierichting ontwikkeld, eerst met de 
optie om het samen met andere vakken te studeren en later 
ook als een zelfstandige studierichting. 

Vandaag de dag is het vanzelfsprekend dat we bij het 
bestuderen van een vreemde taal – en niet alleen in het 
begin – een vertaalwoordenboek raadplegen, dikwijls nog 
in een elektronische versie. Honderd jaar geleden was de 
situatie echter zeer verschillend van nu. De toenmalige stu
denten hadden geen mobiele telefoon of internet tot hun 
beschikking en ook geen NederlandsTsjechisch woorden
boek. Wilden ze een vertaling van een Nederlands woord 
vinden, dan moesten ze de ingewikkelde weg bewandelen 
via een andere taal, bij voorbeeld het Duits. Omdat er steeds 
meer vertalingen vanuit het Nederlands naar het Tsje
chisch tot stand kwamen en omdat de vertalerscursussen, 
ook dankzij de werkcolleges van Olga Krijtová, een vast on
derdeel van de studie werden, nam de noodzaak een Neder
landsTsjechisch woordenboek ter beschikking te hebben 

steeds toe. 
Lexicografie – soms vereenvoudigd aangeduid als de we

tenschap over woordenboeken en hun oorsprong, moest 
logischerwijze de portfolio van de wetenschappelijke neer
landistiek aanvullen. In dat opzicht moet de naam worden 
onderstreept van Zdenka Hrnčířová, die samen met 
František Čermák het eerdergenoemde woordenboek heeft 
samengesteld. Zij is ook degene die erop aandrong dat de 
taalkundige activiteiten van de Praagse neerlandistiek bij 
de viering van het honderdjarige bestaan niet vergeten 
moeten worden. Dit gold speciaal het onderzoek op het 
gebied van lexicologie en lexicografie. En laatstgenoemde 
was ook de aanleiding tot het schrijven van dit artikel. 

Er is een aantal goede redenen om lexicografie een van 
de belangrijkste wetenschappelijke disciplines van de neer
landistiek te noemen. Tweetalige lexicografie gaat altijd 
hand in hand met de eentalige. De Nederlandse lexicogra
fie kan op een paar primeurs trots zijn. 

 Zo is bijvoorbeeld het eentalige Woordenboek der Ne-
derlandsche Taal (WNT) het grootste historische woorden
boek ter wereld. Alle 43 delen, uitgegeven tussen 1851 en 
2001, zouden tezamen een boekwerk van drie meter dik 
vormen. Omdat het WNT primair geen hedendaagse woor
denschat beschrijft, wordt er vanaf 1970 gewerkt aan het 
Algemeen Nederlands Woordenboek (ANW). Zijn we bij Ne
derlandstalige bronnen gewend dat ze vaak achter een 
muur van betaalde content schuilen, bij de twee zojuist ge
noemde woordenboeken is dat niet het geval. Allebei zijn ze 
namelijk vrij toegankelijk, via de website van het Instituut 

voor de Nederlandse Taal. Er wordt voortdurend aan het 
ANW gewerkt, want er komen nieuwe trefwoorden bij. Ook 
is het Van Dale Gratis woordenboek online beschikbaar. Dit 
is het zusterwoordenboek van het geliefde, in papieren 
vorm bestaande driedelige Van Dale Groot woordenboek 
der Nederlandse taal, beter bekend als de ‘Dikke Van Dale’. 
De zestiende uitgave van dit woordenboek zal verschijnen in 
maart 2022, precies honderdvijftig jaar na de eerste uitgave 
van de hand van Johan Hendrik van Dale. Ook dat woorden
boek is online te raadplegen, echter tegen betaling. 

De Nederlandse eentalige lexicografie munt niet alleen 
uit door de eindresultaten maar ook door de methodes die 
tot hun ontstaan hebben geleid. Als een van de eersten zijn 
de Nederlandse lexicografen in de vorige eeuw de elektro
nische dataverwerking gaan toepassen. Vooral de taalcor
pussen leveren daarbij enorme tekstbestanden aan. Onder 
de kop van Van Dale is een ambitieus project begonnen, waar
uit – onafhankelijk van de ‘Dikke van Dale’ – niet alleen Groot 
woordenboek van hedendaags Nederlands, is ontstaan, maar 
ook nog zes andere tweetalige woordenboeken van het 
Engels, Duits en Frans. František Čermák (1987) noemde dit 
project terecht ‘het Nederlandse lexicografische project van 
de eeuw’. Binnen tien jaar is het een driehonderd leden tel
lend team van taalkundigen, lexicografen en programmeurs 
gelukt om 300 jaar mensenwerk te verrichten en zeven woor
denboeken van de hedendaagse taal te laten verschijnen. 

Gezien het beperkte aantal sprekers was het Tsjechisch 
geen participerende taal geworden, naast de drie wereldta
len. Wanneer hebben het Tsjechisch en het Nederlands 
elkaar voor het eerst in een woordenboek ontmoet? Het 
was in 1603, maar het was geen woordenboek Nederlands
Tsjechisch (Nederlandse woorden met Tsjechische equiva
lenten), noch TsjechischNederlands (Tsjechische woorden 
met Nederlandse equivalenten). Ben ik nu soms te verwar
rend? Het betrof namelijk de Thesaurus polyglottus, waarin 
een Latijns woord vergezeld ging van een vertaling in 
meerdere talen. Het Nederlands was een van die talen, 
aangeduid met de Latijnse afkorting Belg. (Belgice), ook het 
Tsjechisch was er een, aangeduid met Boh. of Bohem. (Bo-
hemice). Het woordenboek, tegenwoordig ook online be
schikbaar, zegt de gebruiker die niet het Latijn machtig is, 

TEKST Lukáš Felbr ~ VERTALING Sylva Alderliesten

Het verleden en heden 
van de Nederlands-Tsjechische 
lexicografie 
‘Het woordenboek is een vriend, geen geleerde verwerpelijke vijand of 
bedrieger.’ Dit geldt dubbel en dwars voor de Nederlandse woordenboeken. 

» 

Een van de schoenendozen met kaartjes die de basis van het Nederlands-
Tsjechisch woordenboek van Zdenka Hrnčířová en František Čermák 
vormden. / Jedna z krabic od bot s lístečky, které tvořily základ Nizozemsko-
českého slovníku Zdenky Hrnčířové a Františka Čermáka.
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niet veel, er is namelijk geen Tsjechische of Nederlandse 
trefwoordenlijst. Behalve de vertaling biedt het woorden
boek geen extra informatie. Er staat geen grammaticale info 
bij, zoals bijvoorbeeld het geslacht of het meervoud van zelf
standige naamwoorden of de vorm van sterke werkwoorden. 

Het eerste ware NederlandsTsjechisch en Tsjechisch
Nederlands woordenboek is in Den Haag in 1937 uitgegeven 
onder de naam Van Goor’s Miniatuur Tsjechisch Woorden-
boek. Dat woordenboekje is van de hand van A. E. Boutelje 
en is in 1967 opnieuw uitgegeven door Olga en Hans Krijt en 
daarna nogmaals in 1985 door Hans Krijt en Přemysl 
Janota. Het woordenboek biedt niet veel meer dan vertaal
de equivalenten: ‘woord voor woord’.. We vinden er het ge
slacht van zelfstandige naamwoorden, maar geen 
meervouden en voorbeeldzinnen. Het woordenboek was 
dus vooral voor toeristen bruikbaar om zich eenvoudig ver
staanbaar te maken. Een gebruiker die het Nederlands of 
Tsjechisch echt zou willen leren, had hiernaast ook nog een 
eentalig woordenboek nodig. 

Het werd ongetwijfeld duidelijk dat er een groter woor
denboek uitgegeven zou moeten worden. Die taak is niet 
alleen opgepakt door de Praagse vakgroep Neerlandistiek, 
waar men aan het NederlandsTsjechisch woordenboek 
aan de slag ging, terwijl ook in Brno gewerkt werd aan het 
TsjechischNederlands woordenboek. Het eerstgenoemde 
is in 1989 uitgegeven, het tweede in 1990. 

De oorsprong van het NederlandsTsjechisch woorden
boek van František Čermák en Zdenka Hrnčířová gaat 
echter terug tot op de studentenjaren van de auteurs. Toen 
zijn ze namelijk al begonnen het authentieke materiaal te 
verzamelen dat ze voor eigen gebruik bij vertalingen nodig 

hadden. Dit materiaal moest ingenieus behandeld worden 
omdat Nederlandstalige data in krantenartikelen in het co
mmunistische Tsjechoslowakije een schaars goed waren. 
De auteurs hebben alles zorgvuldig genoteerd en bewaard 
om te worden uitgetypt, want van computergebruik was 
nog geen sprake. Alles werd op kaartjes geschreven die al
fabetisch in een cartotheek werden gezet. Omdat het in de 
beginjaren echt alleen eigen gebruik betrof, deed een oude 
schoenendoos dienst als cartotheek. Later hebben ze alle
bei hun notities gesystematiseerd en tot een woordenboek 
samengevoegd, dat in 1975 klaar was. Het heeft toen echter 
dertien jaar lang in de uitgeverij gelegen en is pas in 1989 
uitgegeven. De tweede, herziene editie is in 1997 bij uitgeve
rij LEDA verschenen. In 2005 gebeurde dit nogmaals, nu 
voorzien van een nieuw omslag. Het woordenboek is abso
luut niet met zijn voorgangers te vergelijken. Dit geldt in 
alle opzichten. Het is een werk waarop collegataalkundi
gen van grotere talen, bij voorbeeld de germanisten, jaloers 
kunnen zijn. Het woordenboek bevat niet alleen de actuele 
woordenschat, maar gezien het feit dat dit woordenboek het 
eerste is voor dit talenpaar, staan er ook woorden in die 
voor het begrijpen van oudere teksten nuttig zijn. Ook zijn 
er de grondslagen in opgenomen van vakterminologie of 
levende taal, inclusief vulgarismen. Dit wordt vandaag de 
dag waarschijnlijk als iets vanzelfsprekends beschouwd, 
maar toch moet hier worden opgemerkt dat het woorden
boek het eerste is waarin lemma’s systematisch gestructu
reerd zijn. Daarnaast staan er ook gedetailleerde 
grammaticale informatie in over een woord, voorbeeldzin
nen en stilistische kwalificatoren. 

Het TsjechischNederlands Woordenboek van Emmy 
MáčelováVan den Broecke en J. Skopal is zeker zo goed. 
Dat werk werd in 1990 uitgegeven en was binnen twee jaar 
uitverkocht. In 2005 heeft Emmy MáčelováVan den Broec
ke samen met Dana Spěváková een herziene en uitgebrei
dere versie van dit woordenboek uitgegeven bij LEDA. 

Mocht u een van de gebruikers zijn die zo’n woordenboek 
willen raadplegen maar de naam van de auteur niet weet, 
dan is het handig te weten dat de hiervoor genoemde woor
denboeken een groenblauwe kaft hebben. Helaas is geen 
van deze woordenboeken online te raadplegen, ook niet 
tegen betaling.

Wat zijn dus de mogelijkheden van een gebruiker die 
geen bibliotheek paraat heeft en op vrij toegankelijke inter
netbronnen is aangewezen? In het beste geval kan hij het 
online woordenboek van uitgeverij Lingea gebruiken. Dat 
woordenboek voldoet helaas maar gedeeltelijk, want er 
staat maar een beperkte hoeveelheid trefwoorden in, de 
grammaticale info is vaak niet exact of zelfs fout en bij veel 
trefwoorden ontbreken voorbeeldzinnen waardoor het on
mogelijk is woorden te contextualiseren. In een slechter 
geval gebruikt men een online vertaalmachine. Deze ma
chines zijn natuurlijk de toekomst en zij kunnen het werk 
van de huidige vertaler aanzienlijk vereenvoudigen. Vaak 
wordt echter een vertaalmachine met een woordenboek 
verward. Een vertaalmachine biedt na het opgeven van een 
woord geen trefwoord aan, maar een woord in de vreemde 
taal, vaak is dat niet precies het woord waarnaar gezocht 
werd. De papieren LEDAwoordenboeken, gebaseerd op de, 
uit de jaren tachtig en negentig afkomstige woordenboeken 
van de Tsjechische uitgeverij SPN, lijken dus nog steeds de 
beste keuze te zijn, met het beste vertaalresultaat. 

Coauteur van het Nederlands-Tsjechische woordenboek 
Zdenka Hrnčířová vond het belangrijk om naast weten
schappelijk werk en publicaties ook haar expertise op lexi
cografisch gebied door te geven. In de jaren dat ze aan het 
hoofd van de vakgroep Neerlandistiek van de Faculteit der 
Geesteswetenschappen van de Karelsuniversiteit stond, 
lukte het haar het vak Vertalingslexicografie toe te voegen 
aan de accreditatie van de studierichting. Zo probeerde ze 
met dit vak de studenten neerlandistiek voor deze discipline 
te interesseren. 

Zij liet de studenten zien dat lexicografie niet enkel een 
wetenschap over woordenboeken is, maar ook over metho
des van verwerking en beschrijving van de woordenschat. 
Een belangrijk nieuw hulpmiddel bij het samenstellen van 
woordenboeken zijn de reeds genoemde taalcorpussen, 

zoals het ‘nationale corpus’ of de Duitse DWDS.de. De Ne
derlandstalige omgeving hoort daarnaast ook nog tot de 
meest progressieve in de lexicografie. Een voorbeeld da
arvan is de unieke instelling ‘Commissie Lexicografische 
Vertaalvoorzieningen’ (CLVV). In het kader hiervan hebben 
de Nederlandse en Belgische regeringen in de jaren 1993–
2007 niet een eigen „nationaal“ eentalig woordenboek be
vorderd, zoals dit in andere taalgebieden vaak wel gebeurt 
(als er sowieso al enige vorm van staatsteun wordt ver
leend). In het project is het ontstaan van vertaal
woordenboeken gesteund voor een aantal Europese en 
nietEuropese talen, waaronder ook het Tsjechisch. Die 
steun werd ook verleend aan de nieuwe uitgave van het Ne
derlandsTsjechisch woordenboek van František Čermák en 
Zdenka Hrnčířová, uitgegeven bij LEDA.

De lexicografen waren zich er altijd van bewust dat hun 
woordenboek al bij verschijning verouderd zou zijn en dat ze 
na het voltooien van hun woordenboek direct weer bij de 
letter A mochten beginnen. Dat probleem wordt gedeelte
lijk verholpen door de inzet van computers en van de nieuwe 
mogelijkheden van de lexicale databases. En laten we tot 
slot, omdat de interesse van de lexicografen tegenwoordig 
steeds meer naar het onderzoek van het gedrag van woor
denboekgebruikers verschuift, nog een bevinding aan
voeren die uit de eerdergenoemde enquête blijkt: 79 % van 
de respondenten uit alle deelnemende landen geeft aan de 
computerversies van de woordenboeken te gebruiken, ter
wijl 57 % de geprinte versies gebruikt. Aangezien woorden
boeken gemaakt worden om gebruikt te worden, moge 
duidelijk zijn waar de toekomst van de lexicografie ligt. 
Laten we hopen dat de NederlandsTsjechische lexicografie 
het juiste pad gaat bewandelen en dat het niveau gehand
haafd blijft dat door Zdenka Hrnčířová (†2021) is bereikt. 
Namens de hele Praag se neerlandistiek wil ik dit artikel 
aan haar opdragen. p

Zdenka Hrnčířová voor haar werkkamer op de eerste verdieping van het 
hoofdgebouw van de Letterenfaculteit van de Karelsuniversiteit in 2008. 
/ Zdenka Hrnčířová před svou pracovnou v prvním patře hlavní budovy 
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy v roce 2008. 
—
foto Václav Hrnčíř

De omslagen van de woordenboeken van uitgeverij LEDA / Obálky 
slovníků nakladatelství LEDA
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Twane, v současné době působíš jako vyučující nizo-
zemštiny na Univerzitě Karlově v Praze. Vyučoval jsi už 
na různých univerzitách po celém světě – jak dlouho se 
výukou nizozemštiny zabýváš?
Teď je to už pět let. Předtím jsem se věnoval doučování, ale 
skutečně jako zaměstnání, jako jedinou nebo nejdůležitější 
práci, vyučuji nizozemštinu od roku 2016. Předtím jsem učil 
na dvou univerzitách v Paříži a  jedné ve Vídni a nyní tady 
v Praze. 

Proč ses rozhodl jít učit do Prahy? Byla to nabídka, nebo 
tajné přání?
Ne, byla to náhoda. Pracoval jsem ve Vídni a nevydělával 
jsem tam moc peněz, ale měl jsem trochu času nazbyt 
a pak se tady uvolnilo místo, bylo na něj vypsané výběrové 
řízení, a já jsem se přihlásil, protože jsem si chtěl přivydě
lat. A Vídeň není od Prahy tak daleko, takže jsem mezi nimi 
mohl přejíždět.

Vyučoval jsi nizozemštinu také jako mateřský jazyk?
Ne, to ne. Ale pracoval jsem jako redaktor, takže jsem zvyklý 
vylepšovat nizozemštinu rodilých mluvčích, ale ne ve škole.

Takže jsi učil jen cizince?
Ano, je to tak.

Vedeš semináře jazyka a literatury, nebo přednášíš také 
například o historických a kulturních tématech?
Tady v Praze vyučuji jen osvojování jazyka, takže samotnou 
nizozemštinu. Literaturu a jazykové předměty zde vyučují jiní 
odborníci. Ve Vídni přednáším o lingvistice: od historické, přes 
vývojovou a pragmatiku až po aktuální lingvistická témata. 

Jaké máš zkušenosti se studenty, jejichž mateřským ja-
zykem je slovanský jazyk? Pozoruješ rozdíly u studentů, 
jejichž mateřským jazykem je germánský nebo román-
ský jazyk?

Ano, vyučoval jsem také ve Francii. Francouzština jako ro
mánský jazyk má svá specifika. Co mě napadá je – jak víte, 
můžete někdy v nizozemštině postavit něco na začátek věty, 
tedy před sloveso v  určitém tvaru, a  pak teprve přichází 
podmět – a to, co francouzsky mluvící studenti stále dělali, 
bylo, že před slovesem psali čárku. Protože by ji ve fran
couzštině při tvorbě takové konstrukce použili. Tohle je ty
pická chyba francouzsky mluvících studentů. To je ovšem 
otázka pravopisu. Další věc, která je pro francouzsky mlu
vící studenty velmi obtížná, je intonace. Myslím, že Fran
couzi, když mluví cizím jazykem, mají často velmi stereo typní 
přízvuk. A to proto, že francouzská prozódie je velmi typic
ká. Němci si osvojují nizozemštinu velice snadno, protože se 
velmi podobá němčině, a proto je pro ně snadné dosáhnout 
vysoké úrovně hodně rychle. Takovou výhodu čeští studen
ti samozřejmě nemají. Němečtí studenti okamžitě pochopí, 
jak fungují členy a kam patří. Pro české studenty je velmi 
obtížný slovosled, ale to i pro francouzské studenty, takže 
jen němečtí studenti ho vnímají jako snadný. Ale v dnešní 
době mají Češi často dobrou angličtinu a to pomáhá.

Máš nějaký obecný základ výuky, na kterém je založeno 
studium jazyka pro cizince, nebo svou metodu 
přizpůsobuješ rodnému jazyku studenta?
Vyučuji hlavně podle učebnic a ty jsou často vytvořeny pro 
široké publikum, tedy pro ty, kteří nejsou rodilými mluvčími 
a  chtějí se naučit nizozemsky. V  tomto ohledu tedy není 
výuka přizpůsobená, ale ve třídě se člověk samozřejmě 
nemůže vyhnout tomu, aby reagoval na otázky studentů. 
Takže to vychází spíš od studentů než ode mě. 

Setkal ses v České republice s mnoha kulturními rozdíly? 
Jak se ti život tady líbí? 
Moje přítelkyně je Češka a včera jsem byl na návštěvě u její 
rodiny. Je to samozřejmě dost náročné, protože musím 
mluvit česky a to mi moc nejde, takže je to dvojnásob citlivé. 
Ale jeden z velkých rozdílů, které jistě znáte a které mě pře

JMÉNEM NE-BE PŘIPRAVILI A PTALI SE Lenka Strnadová & Ruben Pellar 
PRAHA, 14. ZÁŘÍ 2021

Rozhovor s Twanem Zegersem, 
VYUČUJÍCÍM NIZOZEMŠTINY NA UNIVERZITĚ KARLOVĚ V PRAZE

Twan Zegers, autor projektu „21“ / auteur van het project '21'
foto Archiv Twana Zegerse/ Archief van Twan Zegers
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me také cíleně. Takže například v  Nizozemsku hledáme 
skupiny, kde se scházejí mladí spisovatelé. Jako je třeba No
ordwoord v Groningenu. Ten sdružuje mladé začínající spi
sovatele, které si do jisté míry bere pod svá křídla, a díky 
nim jsme získali řadu textů. Podobných organizací je ještě 
několik. Také zde v Praze jsme navštívili další místa, kde se 
konají večery poezie, tedy večery na otevřené scéně, aby
chom tam vyhledali lidi, kteří píší. A také zde jsme rozdali 
vizitky a řekli: „Něco nám pošlete”. Osobně jsme oslovili jed
noho nebo dva spisovatele, v této antologii publikujeme na
příklad text Jana Brokkena. Jednou jsem ho náhodou potkal, 
a tak jsem se ho zeptal: „Nechtěl byste nám něco poslat?” 

Jan Brokken je známý spisovatel, a to nejen v Nizozem-
sku, protože spousta jeho knih byla přeložena. 
Ano, je hodně známý. Ukázka, kterou jsme vydali, „Stezka 
filozofů“, je z nedávno vydané knihy, která se jmenuje „Ste
devaart“. V nizozemštině je to slovní hříčka – „bedevaart“ 
(pouť) a „stedevaart“ (pouť po městech). Autor cestuje po 
různých městech a něco o nich objevuje. O světě a  o sobě. 

Kdo jsou tedy překladatelé textů v projektu „21“?
Překladatelé jsou především studenti – i když nejen ti –  
a mezi nimi je řada našich studentů. Jsou to například Klára 
Šmejkalová, Andrea Lerchová, Filip Frantál a Anna Kostko
vá. Jedná se o naše studenty, kteří se mnou pracují v semi
nářích a  kteří také pracovali jako redakce časopisu. Ti 
pomáhali při sběru texů a vykonali největší část práce. Dále 
je tu ještě řada studentů, kteří byli na letní škole ve Vídni; ti 
přeložili například povídku „Cestovatel“ od Maxe Uraie do 
maďarštiny nebo báseň „Básník bez pera“ od Charlotte 
Beerdové do rumunštiny. Takže to byl jeden zdroj překladů. 
Pak jsou tu ještě další spolupracovníci, jako Claudia Zelle
rová, moje kolegyně z  Vídně, jejímž rodným jazykem je 
němčina a která přeložila úryvek z románu do němčiny. Na 
překladatele jsme narazili i tu a tam různým způsobem, ale 
především se jedná o  naše studenty nebo jiné studenty, 
kteří se zúčastnili letní školy.

V tomto okamžiku jsou texty časopisu „21“ přeloženy do 
dvanácti jazyků. Pěti slovanských, tří germánských, tří 
románských a jednoho ugrofinského. Je záměrem přelo-
žit texty do všech jazyků portfolia?
Původním cílem bylo přeložit všechny příspěvky alespoň 
do dvou jazyků. Toho jsme dosud zdaleka nedosáhli, zejmé
na pokud jde o  původní anglicky psané texty, které nám 
autoři zaslali, protože ty nebyly naší prioritou, jelikož větši

na lidí stejně anglicky umí. Myslím si, že se nakonec podaří 
všechny texty, které tu jsou, nakonec přeložit do nejméně 
dvou jazyků. Jen to bude možná trvat déle, protože jsme 
dostali více příspěvků, než jsme očekávali. Vlastně je to 
větší úspěch, než jsme předpokládali. Je více lidí, kteří 
o časopisu věděli a chtěli v něm být publikováni a vytvoři
li něco dostatečně pěkného, aby se to dalo publikovat. 
A není možné začít odmítat věci, protože pro ně nemáme 
překladatele, nebo protože ne vždy víme, kolik překlada
telů budeme mít. Ano, ještě to není tak daleko, ale v pod
statě jde o to, aby všechno bylo přeloženo alespoň do dvou 
jazyků. 

Jak vidíš budoucnost časopisu „21“? Je možné, že jeho 
objem v budoucnu naroste? 
Už tento projekt neřídím, mezitím jeho vedení převzal Ben
jamin Bossaert. Oficiálně od konce září. Takže já už ho 
nevedu, ale samozřejmě je naším záměrem ho rozšířit. Síla 
tohoto projektu, jak ho vidím já, spočívá v tom, že je to spo
lupráce mnoha velmi různých lidí. Tím je umožněno vybrat 
ty nejlepší texty. Například taková antologie umožňuje na
bídnout studentům krásné texty. Myslím si tedy, že stále 
existuje možnost růstu, s  tím omezením, že nelze udělat 
nekonečný objem práce s týmem, který se skládá z jednoho 
učitele a několika studentů. Protože je přitom samozřejmě 
potřeba udržovat spoustu kontaktů a zařizovat a organizo
vat hodně věcí. Ještě tedy nevíme, kdy přesně narazíme na 
strop. Myslím ale, že Benjamin má pěkné plány, například 
jedná s lidmi ve Švédsku a  v Itálii, aby i tam při výuce vyu
žívali texty, které jsme nashromáždili. Spolupracujeme na 
projektech s Rietveldovou akademií v Nizozemsku a  s ně
kterými dalšími organizacemi, takže si myslím, že ještě při
jdou hezké věci.

Je možné si výtisk časopisu „21“ objednat nebo koupit?
Ano, jistě. Lze si ho objednat. Nevím, jestli je k  prodeji 
i  jinou cestou než jen přes nás, ale ten, kdo si ho chce 
koupit, nám klidně může zaslat email na naši emailovou 
adresu. Časopis se prodává také v  některých pražských 
knihkupectvích, například Shakespeare and Sons. Naším 
úmyslem je dodávat ho i do dalších knihkupectví, ale to 
vyžaduje další čas a úsilí. Chystáme se ho zaslat například 
i do Bělehradu a Bukurešti. Tam jsou také studenti, kteří 
ho pravděpodobně mohou rozšířit prostřednictvím knih
kupectví, pokud budou chtít. Antologie má vlastní ISSN, 
takže by v zásadě mělo být možné ji prodávat všemi mož
nými kanály. 

kvapily, je, že si tu lidé na návštěvě zouvají boty. Vím, že se 
to liší místo od místa a člověk od člověka, ale u nás by bylo 
považováno za neslušné, kdyby si host u nás doma sundal 
boty, protože by to vzbuzovalo dojem, že si z našeho domu 
dělá svůj vlastní. Měl by alespoň počkat, dokud ho nevyzvu, 
aby si boty zul. 
V obecnějším smyslu si myslím, že Češi a Holanďané jsou si 
podobnější, alespoň v některých ohledech podobnější, než 
Francouzi a Holanďané. Nechtěl bych to formulovat příliš 
ostře, protože mi vždycky vadí, že Holanďané mají na Fran
cii příliš schematické názory a naopak. Myslím, že Holan
ďané a Francouzi toho mají společného mnohem více, než 
by sami byli ochotni uznat. Přesto si myslím, že i obecně 
jsou vztahy mezi lidmi, kteří se neznají, tady v České repub
lice podobnější vztahům v Nizozemsku, než třeba ve Francii. 
Možná až na některé důležité výjimky, například je tady 
mnohem důležitější zjevná zdvořilost při používání titulů 
v oslovování. Zdvořilostní formy tu ve styku mezi lidmi mají 
mnohem větší důležitost. V Nizozemsku by mě nikdy nikdo 
neoslovil „pane profesore“, to je nemyslitelné.

To je dědictví éry Rakouska-Uherska, kdy se kladl velký 
důraz na akademické tituly a vědecké hodnosti. Ale další 
otázka. Projekt „21“, na kterém jsi tu pracoval a který jsi 
koordinoval, je zaměřen na literární díla a překlady. Za-
býváš se sám také psaním nebo překládáním? 
Ano, pracuji jako překladatel. Teď už je to nějaký čas, co 
jsem překládal za odměnu, ale v Nizozemsku jsem překlá
dal z angličtiny a němčiny pro různá nakladatelství. Oprav
du mě to baví. Je zajímavé vidět a poznávat – i když jsou to 
věci, které člověk samozřejmě ví – jak určitý jazyk, napří
klad angličtina, systematicky řeší některé věci jinak než 
nizozemština a jaké to při překladu přináší problémy. Nikdy 
jsem neabsolvoval formální překladatelské vzdělání, ale 
naučil jsem se například, že v  angličtině se vedlejší věty 
často tvoří slovesným tvarem zakončeným na ing. V nizo
zemštině je pak nutné utvořit úplnou vedlejší větu. A  to 
může způsobit, že věty budou zbytečně dlouhé a těžkopád
né. Je zajímavé přemýšlet o podobných problémech a o tom, 
jak je řešit.

Můžeš objasnit, co projekt „21“ obnáší a  jaké jsou jeho 
cíle? A jak se vlastně jmenuje: „21 Magazine“, „Tijdschrift 
21“ nebo prostě jen „21“?
Ano, projekt se jmenuje „21“, na webových stránkách je uve
deno „21 Magazine“, aby bylo zřejmé, že se jedná o časopis 
s literárním obsahem. Nemohu však říct, že je to jen časo

pis, v první řadě jde o překladatelský a vzdělávací projekt. 
Jeho cílem je, aby na něm spracovali studenti a sami pře
kládali texty. Mým záměrem bylo vytvořit něco, co by bylo 
přitažlivé jak pro studenty, tak pro lidi, kteří by své texty 
rádi studentům k překladu nabídli. Pro účely semináře se 
vám samozřejmě nejvíce hodí texty, které nejsou příliš 
dlouhé, a také chcete, aby byly zajímavé, inspirativní. Oka
mžitě jsem začal uvažovat o  literárním časopise, protože 
v něm průběžně vycházejí texty mladých autorů, kteří by 
rádi publikovali a byli překládáni, a kteří tudíž nepožadují 
vysoké odměny, přesto však umějí dobře a  pěkně psát 
a jejich vnímání světa možná také souzní s tím, jak ho vní
mají studenti. Navíc je umění něco vzrušujícího, něco zají
mavého, a znamená také vzájemné poznávání lidí z různých 
zemí. V rámci projektu „21“ se snažím překladatelské semi
náře pro studenty naplnit zajímavým materiálem a zajíma
vými možnostmi k publikování a setkávání se se spisovateli 
a dalšími lidmi, kteří se nizozemštinou zabývají.

S  tím souvisí i  další otázka: jak je časopis financován? 
Dostávají autoři nějakou odměnu, nebo spolupracují bez 
honoráře?
Máme tu jeden exemplář naší antologie. Její financování 
bylo vlastně plně uskutečněno na mé náklady, zaplatil 
jsem ho ze svých úspor. Kdo v tomto časopise publikuje, do
stane také malý honorář: každý překladatel a každý spiso
vatel. Ale za to, co dáváme na webové stránky, honorář 
vyplácen není. Nebylo by to realizovatelné, bylo by to příliš 
nákladné, protože na webu je spousta obsahu. Webové 
stránky financuje Taalunie. To je podpora, kterou jsme na 
provoz webových stránek dostali. Na další věci nám finance 
poskytl CEEPUS. Jedná se o  síť univerzit ve střední a  vý
chodní Evropě. Ta organizuje výzkumné a vzdělávací pro
jekty a  poskytuje na ně stipendia. Řada překladů v  této 
antologii vznikla v  rámci letní školy ve Vídni. Každé dva 
roky se tam koná letní škola na téma překládání, kde je 
vytvořeno mnoho překladů. Takže tímto způsobem je 
projekt financován.

Je hezké, že autoři literárních textů alespoň něco dosta-
nou. Kdo jsou autoři, kteří se na projektu podílejí a jak je 
vybíráte?
V podstatě to funguje na běžném principu literárního časo
pisu. Přijímáme příspěvky od zainteresovaných stran 
a snažíme se na pokud možno na co nejvíce místech rozšířit 
zprávu, že je u nás možnost publikovat a překládat. Jednak 
čekáme, až nám lidé příspěvky zašlou, a jednak postupuje

» 
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Obdrželi jste již reakce od čtenářů?
Ano, a jsou převážně pozitivní. Lidé velmi oceňují zejména 
design antologie, ale líbí se jim i design webových stránek. 
Alespoň jak jsem pochopil z  ohlasů lidí, velmi se jim za
mlouvá nápad, že se v  časopise texty nejen publikují, ale 
zároveň jsou přeloženy do mnoha jazyků. A  také jsem si 
všiml, že když výtisky antologie položím dole na fakultě do 
regálu, rychle z něj zmizí.

Časopis „21“ je také hezká příležitost pro studenty a čte-
náře jak zdokonalit své jazykové znalosti. Navíc je krásně 
graficky zpracovaný, například jazykové varianty jsou 
barevně odlišené v řádcích pod sebou. 
Ano, člověk přesně vidí, jak určitá věta vypadá v  jiném 
jazyce. Vidíte to vlastně okamžitě, takže pokud o tom něco 
víte, je velmi snadné text číst. Myslím si, že četba takových 
textů může být užitečný prostředek pro studenty určitého 
jazyka, protože simultánní překlady jsou uvedené vedle 
sebe.

Kdo vytvořil ilustrace?
Ilustrace dělal Damien Cordelette, ilustrátor z Paříže – má 
tam také tetovací salón. Je to můj známý, vystudovaný 
grafik a ilustrátor. Zabývá se také výukou ilustrace. Domní
vali jsme se, že by se na grafický design časopisu hodil a on 
naši důvěru nezklamal.

Jaké knihy sám rád čteš? 
Není náhodou, že v antologii publikujeme text Jana Brokke
na. Jeho žánru se v Nizozemsku říká literární nonfikce (ro
mánová literatura faktu). Můžete to pozorovat jako součást 
širšího trendu ve světové literatuře, jedná se o autorskou 
fikci, a tu čtu velmi rád. Většinou jde o příběh člověka na 

cestách, který ve světě nebo v čase hledá za určitým příbě
hem nebo určitým fenoménem pravdu. Jako například 
v románu Franka Westermana „Inženýři duší“. Autor v pří
běhu cestuje do Ruska a provádí tam výzkum mezi spisova
teli, kteří psali za Stalina a  které nazývá „inženýry duší“. 
Westerman v knize popisuje také různé podivné velké pro
jekty, velké infrastrukturní projekty, které Sovětský svaz 
uskutečnil, například obrácení směru toku velkých řek. 
V Rusku tečou všechny řeky na sever, kde mrzne a kde z té 
vody není žádný užitek. Myšlenka tedy spočívala v tom, že 
když teď obrátíme tok těch řek na jih, budeme tam všichni 
mít pěknou zemědělskou půdu a všechna ta voda z řek ne
přijde vniveč. Vedlo to k  nejrůznějším katastrofám, jako 
bylo nepřímé vyschnutí Aralského jezera, symbol selhání 
celého sovětského projektu. V  nizozemštině vyšlo ovšem 
v  tomto žánru mnohem víc věcí, některé dobré, některé 
špatné, ale je to žánr, který čtu opravdu rád. V  současné 
době čtu hlavně literaturu faktu. Velmi mě zajímají dějiny 
lidstva, biologie a historie a zejména bod, kde evoluce pře
chází do historie a jaká je mezi nimi spojitost. Proto ve Vídni 
vyučuji „evoluční lingvistiku“, je to téma, které, jak se domní
vám, souvisí i s propojením humanitních a přírodních věd. 

Přinesl jsi na univerzitu něco nového. Jaké máš plány co 
se týče blízké budoucnosti?
Těším se, že budu v Praze pracovat ještě dlouho. Doufám, 
že to ještě dlouho bude fajn. Stále pracuji na doktorátu, 
takže tomu bych se teď rád víc věnoval.

Srdečný dík za rozhovor, Twane, přejeme ti hodně úspě-
chů. Máme z „21“ radost, je to sympatický projekt.
Srdečný dík a děkuji vám, že jste měli zájem sem přijít a po
slechnout si mě. p

Obálka časopisu „21“ / Couverture van het tijdschrift ‘21’

www.21-magazine.org
editors@21-magazine.org

Twan Zegers, M. A.

studoval srovnávací literární vědu, nakladatelskou praxi a nederlandistiku v Utrechtu, Amsterdamu a Paříži. Na filozofické 
fakultě sorbonnské univerzity absolvoval magisterský program Cizí jazyky, literatura a  kultura se zaměřením na 
nizozemštinu. V Paříži pracoval jako lektor nizozemštiny, následně začal učit lingvistiku a jazyk na univerzitě Vídeň. Zna
losti didaktiky cizích jazyků a  mezinárodního postavení nizozemštiny si prohlubuje na kurzech organizovaných nizo
zemskými a  vlámskými univerzitami ve spolupráci s Nizozemskou jazykovou unií (Taalunie). V  současné době vyučuje 
nizozemštinu na Karlově univerzitě v Praze a lingvistiku na univerzitě Vídeň. Je zakladatelem projektu „21“, mezinárodního, 
mnohojazyčného literárního časopisu. Rád překládá z angličtiny a němčiny, píše eseje a poezii. Zajímá se o filozofii, biolo
gii, dějepis, literaturu a jezevčíky.
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Heb je veel culturele verschillen meegemaakt in Tsjechië 
en hoe vind je het leven hier?
Mijn vriendin is Tsjechisch en ik was gisteren bij de schoon
familie op bezoek. Het is erg lastig natuurlijk, want ik moet 
dan Tsjechisch praten en dat kan ik niet zo heel goed, dus is 
dat dubbel gênant. Maar één van de grote verschillen die 
jullie ook wel zullen herkennen en die mij verrasten, is dat 
men hier zijn schoenen uitdoet als je op bezoek gaat bij 
iemand anders. Ik weet dat het verschilt per plek en per 
persoon, maar bij ons zou het eerder als onbeleefd worden 
opgevat als een gast zomaar zijn schoenen uittrok. Als een 
gast zijn schoenen uit zou doen in ons huis, zou dat de 
indruk wekken dat hij zich ons huis als het ware eigen 
maakte. Hij zou op zijn minst moeten wachten tot ik hem 
zou uitnodigen om zijn schoenen uit te trekken. 
In meer algemene zin denk ik dat Tsjechen en Nederlanders 
eerder op elkaar lijken, althans meer op elkaar lijken in 
sommige opzichten, dan Fransen en Nederlanders. Ik zou 
dat niet al te scherp willen stellen omdat ik het altijd ook 
vervelend vind dat Nederlanders nogal te schematische 
meningen over Frankrijk op nahouden en vice versa. Ik denk 
dat zij veel meer gemeen hebben dan vaak wordt erkend. 
Maar toch denk ik dat ook in het algemeen de verhoudingen 
tussen onbekenden hier in Tsjechië meer lijken op de ver
houdingen in Nederland dan die in Frankrijk bijvoorbeeld. 
Er zijn misschien enkele belangrijke uitzonderingen en dat 
is dan bijvoorbeeld een uitgesproken beleefdheid in de 
vorm van aanspreektitels en beleefdheidsvormen hier veel 
belangrijker is in de omgang tussen mensen. In Nederland 
zou ik nooit aangesproken worden met ‘pane profesore’, dat 
is ondenkbaar.

Het is het erfenis van de Oostenrijkse tijd, waar veel 
nadruk werd gelegd op de wetenschappelijke positie. 
Maar een andere vraag. Het project, dat je hier gemaakt 
hebt en coördineerd, ‘21’, is gericht op literaire werken en 
vertalingen. Ben je nu zelf bezig met schrijven of vertalen?

Ja, ik werk als vertaler. Nu is het een tijd geleden dat ik 
voor het laatst iets vertaald heb voor geld, maar ik heb voor 
verschillende uitgeverijen in Nederland boeken vertaald 
uit het Engels en uit het Duits. Ik vind het erg leuk om te 
doen. Het is interessant om te zien en te herkennen – dat 
zijn dingen die je weet natuurlijk – hoe een taal, het Engels 

bijvoorbeeld, bepaalde dingen systematisch anders oplost 
dan het Nederlands en hoe dat problemen geeft bij het ver
talen. Ik heb nooit formeel vertaalonderwijs gehad, maar ik 
leerde bijvoorbeeld dat in het Engels vaak ‘bijzinnen’ ge
vormd worden met een woord dat eindigt met –ing. In het 
Nederlands moet je dan een echte bijzin maken. En dat kan 
zinnen onnodig lang maken en dat is onhandig. Het is inte
ressant om over dat soort problemen na te denken, hoe je 
dat oplost.

Kan je uitleggen wat het vertaalproject ‘21’ eigenlijk is en 
wat zijn de doelen ervan? Hoe heet het project precies: ‘21 
Magazine’, ‘Tijdschrift 21’ of gewoon ‘21’?

Ja, het project heet ‘21’, op de website staat ‘21 Magazine’ 
en dat is vooral om te verduidelijken dat het een tijdschrift 
met een literaire inhoud is. Ik kan niet zeggen dat het alleen 
een tijdschrift is, het is in de eerste plaats een vertaalpro
ject en een onderwijsproject. De bedoeling ervan is dat stu
denten eraan werken en dat die teksten vertalen. Wat ik 
wilde doen, is iets maken wat aantrekklijk was voor de stu
denten en wat ook aantrekkelijk zou zijn voor mensen die 
eventueel te vertalen teksten zouden aanbieden voor de 
studenten. In de context van een college heb je natuurlijk 
het liefst niet te lange teksten en je wilt graag interessante, 
inspirerende teksten hebben. Mijn gedachten gingen 
meteen uit naar een literair tijdschrift, want daarin ver
schijnen doorgaans teksten van jonge auteurs die gewoon 
graag gepubliceerd en vertaald willen worden en die dus 
geen hoge gages vragen, maar die wel goed en mooi kunnen 
schrijven en wier belevingswereld misschien ook aansluit 
bij die van de studenten. Bovendien is kunst natuurlijk iets 
spannends, iets interessants, en mensen uit andere landen 
leren kennen is dat ook. Met ‘21’ probeer ik de vertaalcol
leges voor de studenten te vullen met interessant materi
aal en ook met een interessante mogelijkheid tot publicatie 
en tot ontmoeting met schrijvers en andere mensen die zich 
met het Nederlands bezighouden.

Hiermee hangt een vraag samen: hoe wordt het tijd-
schrift gefinancierd? Krijgen de auteurs iets of doen ze 
zonder vergoeding mee?
Wij hebben hier een exemplaar van onze bloemlezing. Hier
van is de financiering eigenlijk volledig door mij geregeld, 

Twan, op dit moment werk je als docent Nederlands aan 
Karels universiteit te Praag. Je heb al aan verschillende 
universiteiten ter wereld gedoceerd – hoe lang ben je met 
het Nederlands doceren bezig? Aan welke universiteiten 
of scholen heb je eigenlijk onderwijs gegeven?
Nu vijf jaar. Ik heb daarvoor wel bijles gegeven, maar echt 
als werk, als enig of het belangrijkste werk, doceer ik Ne
derlands sinds 2016. Hiervoor deed ik dat aan twee univer
siteiten in Parijs en één in Wenen en nu hier in Praag.

Waarom heb je besloten om in Praag te gaan doceren? 
Was dat een aanbod of geheime wens?
Nee, dat was toeval. Ik werkte in Wenen en ik verdiende 
daar niet zo veel geld, maar ik had wel nog wat tijd over en 
toen kwam hier een baan beschikbaar, daar was een vaca
ture voor en ik heb gereageerd, omdat ik dus graag wat 
extra geld wilde verdienen. En Wenen is niet zo ver van 
Praag, dus ik kon heen en weer reizen.

Heb je ook Nederlands als moedertaal gedoceerd?
Nee, dat heb ik niet. Ik heb wel veel gewerkt als redacteur, 
dus ik ben het wel gewend om het Nederlands van moeder
taalsprekers te verbeteren, maar niet op school.

Dus je hebt alleen aan buitenlanders lesgegeven?
Ja. Dat klopt.

Geef je alleen college over taal en literatuur of ook bij-
voorbeeld over historische en culturele vakken?
Hier in Praag geef ik alleen taalverwerving, dus de Neder
landse taal zelf. De letterenvakken en de taalkundige 
vakken worden door andere docenten gegeven. In Wenen 
geef ik colleges taalkunde: van historische taalkunde, evo
lutionaire taalkunde en pragmatiek tot actuele thema’ s in 
de taalkunde. 

Wat zijn jouw ervaringen met de studenten wier moeder-

taal een Slavische taal is? Merk je verschillen met de stu-
denten wier moedertaal een Germaanse of Romaanse 
taal is?
Ja, ik heb natuurlijk ook in Frankrijk lesgegeven. Het Frans 
als Romaanse taal heeft zijn eigenaardigheden. Iets wat me 
bijstaat: zoals jullie weten kun je in het Nederlands soms 
iets vooraan in de zin zetten, dus voor de persoonsvorm, en 
dan komt daarna het subject – en wat Franstalige taalstu
denten altijd deden was dat ze dan een komma voor het 
werkwoord zetten. Omdat ze dat in het Frans zo zouden 
doen als ze zo’n soort constructie zouden gebruiken. Dat is 
een typische fout voor een Franstalige student. Goed, dat is 
natuurlijk maar een spellingskwestie. Iets anders wat erg 
lastig is voor Franstalige studenten, is de intonatie. Ik denk 
dat Fransen vaak een erg stereotiep accent hebben als ze 
een buitenlandse taal spreken. En dat komt doordat de 
Franse prosodie heel eigenaardig is. Voor Duitsers is het 
Nederlands leren erg makkelijk omdat het Nederlands erg 
lijkt op het Duits, en het dus heel makkelijk is voor hen om 
snel een vrij hoog niveau te behalen. Dat voordeel hebben 
Tsjechische studenten natuurlijk niet. De Duitse studenten 
snappen meteen hoe lidwoorden werken en waar ze thuis
horen. Voor Tsjechische studenten is de woordvolgorde erg 
lastig, maar ook voor Franse studenten, dus alleen Duitse 
studenten vinden dat makkelijk. Maar tegenwoordig hebben 
jonge Tsjechen vaak goed Engels, dus dat helpt al.

Heb je een algemene basis voor het onderwijs waarop de 
taalstudie voor buitenlanders is gebaseerd of pas je jouw 
methode aan de moedertaal van de student aan?
Ik geef voornamelijk les aan de hand van lesboeken en die 
lesboeken zijn vaak gemaakt voor een algemeen publiek 
van nietmoedertaalsprekers die Nederlands willen leren. 
Dus wat dat betreft is het niet aangepast, maar je ontkomt 
er in de klas natuurlijk niet aan om in te gaan op de vragen 
van de studenten. Dus het komt meer van de studenten dan 
van mezelf. 

VRAGEN VOORBEREID EN GESTELD NAMENS NE-BE DOOR Lenka Strnadová & Ruben Pellar 
PRAAG, 14 SEPTEMBER 2021

Interview met Twan Zegers, 
DOCENT NEDERLANDS AAN KARELSUNIVERSITEIT TE PRAAG
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omdat je er geen vertalers voor hebt, 
ook omdat je niet altijd kunt weten 
hoeveel vertalers er gaan zijn. Maar 
goed, het is dus nog niet zover, maar in 
principe is de bedoeling dat alles ten
minste in twee talen wordt vertaald.

Hoe zie je de toekomst van het tijd-
schrift ‘21’? Het is wel mogelijk dat de 
omvang ervan groeit in de toekomst? 
Ik ben niet meer degene die de leiding 
heeft over het project, dat is inmiddels 
Benjamin Bossaert. Sinds officieel 
eind september. Dus ik ga er niet meer 
over, maar het is inderdaad wel de be
doeling om het uit te breiden. De 
kracht van het project zoals ik het voor 
me zie is dat het een samenwerking is 
van heel veel verschillende mensen. 
Dat betekent namelijk je in staat bent 
om de beste teksten te kiezen. En bij
voorbeeld zo‘n bloemlezing stelt je 
ook in staat om mooie teksten aan te 
bieden aan de studenten. Dus ik denk, 
dat er nog wel groei inzit, hoewel die 
wel beperkt is, je kunt niet oneindig 
veel werk doen met een team van één 
docent en paar studenten. En je moet 
natuurlijk veel contacten onderhou
den en veel dingen regelen en organi
seren; maar waar precies de wal het 
schip keert weten wij nog niet. Ik geloof 
dat Benjamin mooie plannen heeft, hij 
is bijvoorbeeld in gesprek met mensen 
in Zweden en Italië om ook daar in col
leges teksten te gaan gebruiken die wij 
verzameld hebben. We hebben sa
menwerkingsprojecten met de Riet
veldacademie in Nederland en met 
wat andere organisaties, dus er zitten 
nog mooie dingen aan te komen.

Is het mogelijk een gedrukte exem-
plaar van het tijdschrift ‘21’ te be-
stellen of te kopen?

Jazeker. Het kan besteld worden. Ik 
weet niet of het ook te koop is via 
andere kanalen dan gewoon via ons, 
maar wie het wil kopen kan gerust 
een email sturen naar ons email
adres. Het is ook te koop in een aantal 
boekhandels in Praag, bijvoorbeeld 
in Shakespeare and Sons. De bedoe
ling is dat het ook nog naar andere 
boekhandels gaat, maar ook dat kost 
weer tijd en mankracht. We gaan het 
ook opsturen naar bvb. Belgrado en 
Boekarest. Daar zitten ook studenten 
die het allicht via boekhandels 
kunnen verspreiden, als ze dat willen. 
De bloemlezing heeft wel een ISSN, 
dus het zou in principe mogelijk 
moeten zijn om het via alle mogelijke 
kanalen te verkopen. 

Hebben jullie al reacties van de 
lezers ontvangen?
Ja, die zijn overwegend positief. Vooral 

het ontwerp van deze bloemlezing 
wordt erg gewaardeerd, maar ook het 
ontwerp van de website werd over het 
algemeen mooi gevonden. Tenminste 
wat ik begrijp uit wat ik hoor van 
mensen, is dat men het idee heel leuk 
vindt van een tijdschrift waarin tek
sten niet alleen verschijnen maar 
meteen worden vertaald in vele talen. 
En ik merk ook dat als ik hier beneden 
op de faculteit deze bloemlezing neer
zet, dat die dan snel verdwijnt uit de 
rekken.

Het tijdschrift ‘21’ is ook een mooie 
gelegenheid voor de studenten en de 
lezers om hun taalvaardigheid te 
kunnen verbeteren. En het is goed 
grafisch verwerkt, bijvoorbeeld de 
regels voor ieder van de taalvarian-
ten die onder elkaar staan.
Ja, je kunt precies zien hoe een be
paalde zin eruit ziet in een andere 

dus het is betaald van mijn spaargeld. 
Wie publiceert in dit blad krijgt daar 
ook voor betaald: een kleine vergoe
ding voor iedere vertaler en voor 
iedere schrijver. Voor wat alleen op de 
website komt, wordt niet betaald. Dat 
zou niet te doen zijn, dan zou het te 
veel duur worden, want er staat heel 
veel op de website. Die website is trou
wens gefinancierd door de Taalunie. 
Dat is de steun die wij voor die website 
hebben gekregen. Voor wat andere 
dingen daaromheen hebben wij nog 
vanuit CEEPUS financiering gekregen. 
CEEPUS is een netwerk van universi
teiten in Centraal en OostEuropa. Die 
organiseren onderzoeks en onder
wijsprojecten en die geven daar beur
zen voor. Veel van de vertalingen die 
in deze bloemlezing staan zijn tot 
stand gekomen in het kader van de zo
merschool in Wenen. Iedere twee jaar 
is daar een zomerschool over verta
len, waar veel van de vertalingen zijn 
gemaakt. Dus dat is waar het geld 
voor het project vandaan aankomt.

Het is mooi dat de auteurs van de li-
teraire teksten tenminste iets krij-
gen. Wie zijn de auteurs die bij het 
project betrokken zijn en hoe worden 
ze gekozen?
In principe werkt het volgens het nor
male principe van een literair tijd
schrift. Wij nemen inzendingen aan 
van geïnteresseerden, we proberen op 
zo veel mogelijk plekken het nieuws te 
verspreiden dat er een publicatiemo
gelijkheid en een vertaalmogelijkheid 
bij ons is. Dan wachten wij tot mensen 
dingen insturen, dan gaan wij ook ge
richt te werk. Dus wij zoeken bijvoor
beeld groepen mensen in Nederland 
waar jonge schrijvers samenkomen. 
Bijvoorbeeld is er Noordwoord in Gro

ningen. Dat zijn jonge aspirantschrij
vers – die worden daar een beetje 
onder de hoede genomen – en via hen 
hebben wij een aantal teksten gekre
gen. Zo zijn er nog wat van dat soort 
organisaties. Wij zijn ook langs ge
weest hier in Praag en op andere  
plekken bij dichtersavonden, dus 
openpodiumavonden, om daar men
sen te vinden die schrijven. En ook 
daar hebben wij ons kaartje uitge
deeld en gezegd ‘stuur ons wat’. Één of 
twee schrijvers hebben wij persoonlijk 
benaderd, bvb. in deze bloemlezing 
staat een tekst van Jan Brokken. Die 
had ik toevallig een keer ontmoet, dus 
die heb ik zelf gevraagd van: Zou je 
misschien iets willen insturen?

Jan Brokken is een beroemde schrij-
ver, niet alleen in Nederland, want 
veel van zijn boeken worden vertaald.
Ja, hij is wel bekend. Dit stuk wat hier 
is verschenen ‘Het pad van de filosoof’ 
komt ook voor in een onlangs versche
nen boek, dat heet: ‘Stedevaart’. Het is 
een woordspel – ‘bedevaart’ en ‘stede
vaart’. De auteur gaat naar verschil
lende steden en ondekt daar iets over. 
Over de wereld of zichzelf.

Wie zijn dus de vertalers van de tek-
sten in ‘21’?
De vertalers zijn voornamelijk studen
ten – hoewel niet allemaal –, onder 
wie een aantal van onze studenten. 
Dat zijn bijvoorbeeld Klára Šmejkalová, 
Andrea Lerchová, Filip Frantál en 
Anna Kostková. Het zijn studenten van 
ons die gewoon hier in college met mij 
werken en die ook gewerkt hebben als 
redactie van het tijdschrift. Die hebben 
ook geholpen het grootste deel van 
het werk dat kwam kijken bij het ver
zamelen van de teksten. Verder is er 

nog een aantal studenten dat bij de 
zomerschool in Wenen was; zij hebben 
bijvoorbeeld ‘Reiziger’ van Max Urai in 
het Hongaars vertaald, of ‘Dichter 
zonder pen’ van Charlotte Beerda in 
het Roemeens. Dus dat was één bron 
van de vertalingen. Dan zijn er nog 
wat andere medewerkers, zoals Clau
dia Zeller, dat is een collega van mij in 
Wenen, die heeft als moedertaal Duits 
en heeft dus een stuk in het Duits ver
taald. Wij kwamen hier en daar op ver
schillende manier aan vertalers, maar 
het zijn voornamelijk onze studenten 
of andere studenten die naar de zo
merschool waren.

Er zijn twaalf talen op dit moment, 
waarin de teksten van het tijdschrift 
‘21’ zijn vertaald. Vijf Slavische, drie 
Germaanse, drie Romaanse en één 
Fins-Oegrische. Is het de bedoeling 
om de teksten in alle talen van de 
portfolio te vertalen?
Het originele doel was om alle inzen
dingen in ten minste twee talen te ver
talen. Dat hebben wij bij lange na nog 
niet bereikt. Vooral niet als het ging 
om in het Engels geschreven teksten 
omdat die niet onze prioriteit hadden, 
omdat de meeste mensen toch wel 
Engels kunnen. Ik denk wel dat het 
gaat lukken om alle teksten die hier 
staan uiteindelijk in minstens twee 
talen vertaald te krijgen. Alleen daar 
gaat het meer tijd overheen omdat we 
meer inzendingen hebben gekregen 
dan we eigenlijk hadden verwacht. Ei
genlijk is het een groter succes gewor
den dan we hadden vermoed. Er zijn 
meer mensen die hiervan op de hoogte 
waren en die erin gepubliceerd wilden 
worden en die iets maakten wat mooi 
genoeg was om te publiceren. En je 
kunt niet dingen te gaan afwijzen 

We hebben de peetmoeder voor de papieren versie ‘21’ uit het publiek volgens strikte criteria 
gekozen, het was toevallig de toekomstige decaan. Twan Zegers met Eva Lehečková, Filip Frantál 
en Andrea Lerchová. / Kmotru pro papírovou verzi „21” jsme vybrali z publika podle přísných 
kritérií, shodou okolností to byla budoucí děkanka. Twan Zegers s Evou Lehečkovou, Filipem 
Frantálem a Andreou Lerchovou. foto Eliška Dostálková
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taal. Je ziet het bijna meteen zodat als 
je daar iets van weet, het heel makke
lijk te volgen is. Ik denk dat het ook een 
nuttig middel kan zijn voor een stu
dent van een bepaalde taal om die te 
lezen, zo’n simultane vertaling er
naast.

Wie heeft de illustraties gemaakt?
De illustraties zijn gemaakt door 
Damien Cordelette, een illustrator uit 
Parijs – hij heeft daar ook een tattoa
gesalon. Hij is een kennis, die opgeleid 
is als grafisch ontwerper en illustra
tor. Hij geeft ook les in illustratie. Wij 
dachten dat hij wel een goede keuze 
zou zijn om het ontwerp te maken en hij 
heeft ons vertrouwen niet beschaamd. 

Welke boeken lees je zelf graag? 
Het is geen toeval dat Jan Brokken 
hierin staat. Zijn genre wordt in Ne
derland literaire nonfictie genoemd. 
Je zou het kunnen zien als onderdeel 
van een grotere trend in de literatuur 
in de wereld, de autofictie, en ja dat 
lees ik altijd heel graag. Het is meest
al een soort reisverhaal van één per
soon die door de wereld of door de tijd 
op zoek gaat naar de waarheid achter 
een bepaald verhaal, achter een be
paald fenomeen. Zoals bijvoorbeeld 
Frank Westerman’ s ‘Ingenieurs van de 
ziel’. Dat is een boek waarin hij naar 
Rusland reist en onderzoek doet naar 
de schrijvers die onder Stalin schreven 
en door hem beschreven werden als 
ingenieurs van de ziel. Hij omschrijft 
daarin ook allerlei vreemde grote pro
jecten, grote infrastructuurprojecten 
die de Sowjetunie opzette, zoals de 
koers van de grote rivieren om te 
buigen. Die stromen in Rusland alle
maal naar het noorden, waar het 

vriest en waar je niks aan al dat water 
hebt, dus het idee was: als we nu die 
rivieren naar het zuiden laten stro
men, dan hebben we daar allemaal 
mooie landbouwgrond en dan gaat al 
het water niet verloren. Dat heeft 
geleid tot allerlei rampen, zoals indi
rect het uitdrogen van de Aralzee, een 
symbool voor de mislukking van het 
hele Sowjetproject. In het Nederlands 
zijn in dat genre veel meer dingen ver
schenen, sommige goed, sommige 
slecht, maar dat is een genre dat ik 
heel graag lees. Ik lees tegenwoordig 
zelf vooral nonfictie. Ik ben erg gein
teresseerd in de geschiedenis van de 
mens, biologie en vooral het punt 
waar evolutie in geschiedenis over
gaat en wat het verband is tussen die 
twee. Vandaar dat ik een college evo
lutionaire taalkunde geef in Wenen; 
het is een onderwerp dat bovendien, 
denk ik, ook samenhangt met het ver
band tussen geesteswetenschappen 
en natuurwetenschappen.

Je hebt iets nieuws naar de universi-
teit gebracht. Wat zijn jouw plannen 
voor de nabije toekomst?

Ik kijk er wel naar uit om nog lang in 
Praag te blijven werken. Ik hoop dat 
het nog lang mooi zal zijn. Ik ben nog 
bezig aan een promotieproject, waar 
ik graag meer aandacht aan zou willen 
besteden.

Hartelijk bedankt voor het gesprek, 
Twan, wij wensen je veel success. We 
zijn erg blij, dat zo’n project bestaat, 
dat is heel sympatiek.
Hartelijk bedankt en dank jullie dat 
jullie geïnteresseerd waren om hier
heen te komen en mij aan te horen. p

Twan Zegers, M. A.

studeerde vergelijkende literatuurwe
tenschap, uitgeverijpraktijk en Neder
landse studies in Utrecht, Amsterdam 
en Parijs. Aan de Letterenfaculteit van 
de Universiteit van Sorbonne volgde 
hij een masteropleiding Vreemde 
Talen, Literatuur en Cultuur met een 
focus op Nederlands.Hij werkte als 
docent Nederlandse taal in Parijs en 
begon daarna taal en taalkunde te 
doceren aan de Universiteit van 
Wenen. Hij verdiept zijn kennis van 
vreemdetalendidaktiek en de interna
tionale status van het Nederlands tij
dens cursussen die georganiseerd 
worden door Nederlandse en Vlaamse 
universiteiten in samenwerking met de 
Nederlandse Taalunie. Momenteel do
ceert hij Nederlands aan Karelsuni
versiteit in Praag en taalkunde aan de 
Universiteit van Wenen. Hij is de op
richter van het project ‘21’, een inter
nationaal, meertalig literair tijdschrift. 
Hij vertaalt ook graag vanuit het 
Engels en Duits, schrijft essays en 
poëzie. Hij is geïnteresseerd in filoso
fie, biologie, geschiedenis, literatuur 
en teckels.

www.21-magazine.org
editors@21-magazine.org

TEXT Irena Kozmanová

Proč nebýt spisovatel, 
proč nebýt překladatel

Na akademiky, překladatele a lite
ráty máme tendenci se dívat hlavně ze 
zpětné perspektivy. Dějiny oborů se 
často píší jako sled zásluh, poct, oce
nění, letopočtů publikací či akademic
kých titulů jejich představitelů. 
Praž ská nederlandistka Olga Krijtová 
(1931–2013) by se takto dala bez pro
blému představit také. Na svém pře
kladatelském kontě má šest desítek 
titulů, je autorkou řady učebnic, získa
la spoustu ocenění, mezi nimi cenu 
Martinuse Nijhoffa nebo českou Mag
nesii Literu. Méně zdokumentovaný, 
ale o to významnější je i počet studen
tů, kteří během jejího působení na Uni
verzitě Karlově prošli jejími semináři.

 U  příležitosti devadesáti let od 
jejího narození a sta let od počátku ne
derlandistiky jsme se nicméně na od
dělení rozhodli připomenout působení 
Olgy Krijtové z trochu jiné perspektivy, 
a  věnovat pozornost nikoli hotovým 
výsledkům, ale procesu rozhodování, 
který k takovým výsledkům vede. Ať už 
je to výběr autorů pro překlad, 
vysvětlování nakladatelům a  jiným 
instancím, proč by ta která kniha měla 
vyjít v češtině, výběr témat pro akade
mické bádání a výuku nebo výběr kon
krétních překladatelských řešení z oné 
spousty možností, které cesta mezi ni
zozemským originálem a českým pře
kladem nabízí. 

 A aby forma ladila s obsahem, za
vrhli jsme i  původní myšlenku ceny 

Olgy Krijtové. Kromě toho, že ceny se 
udělují spíše za hotové věci, i proto, že 
ocenění s sebou nese jednu velkou ne
výhodu – oceněný většinou nemá příliš 
prostoru k tomu něco říct. Vznikla tak 
myšlenka založení přednáškové řady 
pojmenované po Olze Krijtové. 

Jejím záměrem je pomoci se dívat 
právě tam, kde překladatel ještě 
slavný není. Tam, kde si teprve vybírá, 
co bude překládat a  proč. Tam, kde 
volí slovosled, jména postav, snaží se 
vcítit na jedné straně do autora, a na 
druhé do čtenáře. Tam, kde sám má 
moc vytvářet kánony, které budou 
třeba úplně odlišné od těch, které 
platí v původním jazyce autora. Před
náška Olgy Krijtové by chtěla zpoždě
ní, které v tradičním pohledu literatura 

vně původní jazykové oblasti má, 
nahradit náskokem, a ukázat, že i ne
derlandistika „extramurální“ může 
hrát významnou roli v rozhodování, co 
se bude za nizozemskou literaturu po
važovat. Studenti pražské nederlan
distiky proto každoročně osloví 
někoho, o kom si myslí, že by měl do 
„kánonu“ patřit a  rozšířit řady těch, 
které „oslovila“ Olga Krijtová.

Letos, v prvním ročníku, si studenti 
vybrali vlámskou autorku Saskii de 
Coster. V jejím podání obsah s formou 
ladil velmi. V historicky první přednášce 
Olgy Krijtové, nazvané „Nechci být spi
sovatel“ (Ik wil geen schrijver zijn) se 
zamýšlela nad současnou podobou 
spisovatele a  jeho identity. Dělala si 
trochu legraci z  image „spisovatel“, 

Saskia de Coster foto Koos Breukel

» 

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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TEXT Jana Pellarová
Devatenáctého v  devatenáct – ne

přijde Vám to téměř jako magické 
číslo? Pro mě byl magický celý ten mi
mořádný páteční večer devatenáctého 
listopadu, který jsem navzdory chlad
nému podzimnímu počasí strávila na 
lodi. A  ne na jen tak ledajaké lodi – 
(A)VOID Floating Gallery kotvící na 
Vltavě pod Železničním mostem je loď 
velmi mimořádná a  kultuře přející. 
Příznivcům NEBE a dobré literatury ji 
ostatně netřeba představovat. Pod zá
štitou a  za aktivní pomoci našeho 
vzácného přítele, spisovatele, básníka 
a  neúnavného propagátora (nejen) 
překladové a  (nejen) nizozemské 
a  vlámské literatury Josefa Straky 
a  s  laskavým svolením a  podporou 
majitele lodi pana Ivo Slavíka se zde 
konala již mnohá čtení a  literární 
večery autorů, jako jsou například 
Alexander Münninghoff, Jaap Robben 
či Thomas Möhlmann, často i za jejich 
účasti.

Tentokrát to však bylo trochu jiné. 
Hlavních hvězd večera bylo hned ně
kolik. A  vlastně, když se nad tím tak 
zamyslím, hvězdami byli všichni, kdo 
toho večera na loď dorazili. Byla to 
v podstatě jedna velká oslava společ
ného díla, v jehož realizaci či spíš do
tažení až do vítězného konce na 
počátku práce málokdo věřil. O  to 
větší jsme měli všichni radost, že se 
podařilo.

Když mě v červenci 2021 paní dok
torka Irena Kozmanová, vedoucí oddě

lení nederlandistiky na FFUK, zlákala 
k  účasti na projektu studentského 
překládání novely vlámské autorky 
Saskie de Coster In de rij voor de na-
chtboot (moje role spočívala hlavně 
v  tom, že jsem studentům směla na 
překladatelských seminářích „kecat“ 
do jejich práce), v životě by mě nena
padlo, že budu o  pár měsíců později 
sedět na skutečné lodi právě s Irenou 
a  s  těmito studenty třetího ročníku 
pražské nederlandistiky, se skutečnou 
Saskií de Coster, s generálním zástup
cem vlámské vlády v  ČR panem 
Koenem Haverbekem, s  výtvarnicí 
Magdalénou Rajchlovou a se spoustou 
dalších milých lidí a společně se rado
vat z faktu, že výše zmíněná novela za 
pár dní vyjde v nakladatelství Karoli
num v  knižní podobě jako dárek pro 
čtenáře, kteří si ve vybraných knihku
pectvím zakoupí knížku přeloženou 
z nizozemštiny. A to ještě prosím navíc 
v  roce, kdy slavíme 100 let existence 
nederlandistiky na pražské Karlově 
univerzitě ( o  kongresu, kterým tyto 
oslavy vyvrcholily, se dočtete jinde 
v této ročence).

Večer byl zcela v  režii studentů. 
Role moderátorky se ujala Myriam 
Zápalová, která postupně zvídavými 
dotazy potrápila každého, kdo se 
okolo projektu jen mihnul. Samozřej
mě se četlo, z originálu (kdo jiný než 

sama autorka) i z překladu, a to v obou 
jeho verzích: ONAON (zde se úkolu 
zhostil Lukáš Felbr) i ONAONA (tady 
svůj hlas vypravěčce propůjčila Tereza 
Nedvědová). Anička Holíková promlu
vila o  úskalích překladatelské praxe, 
a to i za další kolegypřekladatele, Evu 
Brejchovou a Barboru Genserovou. 

Magdaléna Rajchlová s Myriam od
lehčily náladu, když nám vysvětlily, že 
rozdíl mezi „dobrou“ a  „výtečnou“ 
obálkou knihy je jako rozdíl mezi bavl
něným a krajkovým spodním prádlem 
a Irena Kozmanová, díky jejímuž nad
šení byli všichni (včetně Vlámského 
zastoupení v  ČR a  redaktorek paní 
Ivety Coufalové a Lenky Ščerbaničové) 
ochotni dělat nemožné na počkání 
a zázraky do tří dnů, se nakonec při
znala, že ani ona sama nevěřila, že by 
se smělý záměr vydat překlad knižně 
mohl takto vydařit.

Nadvládu mluveného slova na lodi 
toho večera vyvažoval krásnou hrou 
na zobcovou flétnu další ze student
ských překladatelů Vladimír Šmejkal.

Bylo nám tam spolu na lodi všem 
moc dobře. Josef Straka a pan Slavík 
byli jako vždy báječní hostitelé 
a  (A)VOID Floating Gallery sálala do 
chladné noci teplem a pozitivní ener
gií. Covid, necovid…

Takže přátelé, prosím neztrácejte 
naději a věřte: zázraky se dějí!!! n

která často funguje jako reklama na 
instagramu ještě předtím, než dotyčný 
vůbec něco napsal, ale i ze zapšklých 
kulturních kritiků, kteří spisovatele 
vidí jen zavřeného v pracovně a nic, co 
nemá pevné desky, nepovažují za lite
raturu. Vysvětlila, že představa spiso
vatele jako někoho, kdo „něco dokončil, 
zanechal po sobě velkolepé dílo“ ji 
děsí, alespoň dokud žije – takový spi
sovatel rovná se spíše mrtvý spisova
tel. Nabídla proto definici novou. Ten 
typ spisovatele, kterým by chtěla být, 
je někdo, kdo nikoli spisovatelem je, 
ale kdo se jím – stále znovu – chce stát. 

Když jsme Saskii de Coster do Prahy 
na kongres Cross Over zvali, ještě 
jsme nevěděli, co bude v  přednášce 
říkat. Věděli jsme ale, že vykazuje mi
mořádnou statečnost plynoucí právě 
z toho, že se nepovažuje za spisovate
le, jehož slova by byla vytesána do 
kamene. U  příležitosti stého výročí 
oboru, právě aby připomněli překlada
telskou tradici spojenou se jménem 
Olgy Krijtové, studenti třetího ročníku 
pod vedením Jany Pellarové přeložili 
novelu In de rij voor de nachtboot. 
Saskia de Coster ji napsala vloni, upro
střed pandemie, jako knižní dárek pro 
svaz nezávislých knihkupců Confituur 
Boekhandels. Překladatelům v  něm 
ovšem připravila potíž: kniha je psána 
v  ichformě, čtenář ale nedostává 
žádné vodítko, zda vypravěčem je žena 
nebo muž. Překladatelský tým stál 
tedy před klasickým problémem: 
v češtině tento autorský záměr zacho

vat nejde. Přesto jsme tento rozměr 
čtenářského zážitku chtěli nějak za
chovat. Už proto, že jsme si sami při 
překládání všimli, jak odlišně vnímá
me některé situace, pokud si v  nich 
představíme ženu, a  pokud si v  nich 
představíme muže – a nemusí jít nutně 
jen o  milostné scény. Zrodil se tedy 
nápad vydat knihu ve dvou verzích 
a čtenáře tak právě s tímto automatis
mem v  jeho čtení konfrontovat 
a  ukázat mu, že čte příběhy úplně 
jinak, v  závislosti na tom, koho si do 
nich dosadí. Čekal nás ovšem nelehký 
úkol. Dobrý den, paní autorko, my 
jsme studenti z Prahy a rozhodli jsme 
se z  vaší jedné knihy udělat dvě, 
a v jedné verzi tedy přeobsadit hlavní 
postavu oproti tomu, jak jste si to asi 
představovala vy. Je to v pořádku? Je 
jasné, že pro velkou část autorů by to 
asi v pořádku nebylo, a příliš jsme ne
počítali s tím, že náš netradiční nápad 
dostane požehnání. Pro Saskii de 
Coster to v  pořádku bylo. Vysvětlila 
nám, že by ji to sice nikdy nenapadlo, 
ale že chápe, že překlad se má řídit ne 
tím, jak si knihu představoval autor, 
ale tak, aby fungovala v cílovém pro
středí. A že pokud to české potřebuje 
v určitých ohledech trochu popostrčit, 
tak ať ho klidně popostrčí její kniha. 
Tedy – její dvě knihy.

Zrodil se tak projekt, u nějž klíčem 
k  úspěchu pro všechny zúčastněné 
bylo vystoupit trochu ze svých obvyk
lých identit. Kromě ichvypravěčky, 
která vystoupila ze své role a stala se 

ichvypravěčem (nebo obráceně?), 
a kromě Saskie de Coster, která spiso
vatelem není, ale stále znovu se jím 
stává, museli i sami členové překlada
telského týmu překonat respekt 
k  velké výzvě – copak jako studenti 
můžeme překládat opravdovou litera
turu, navíc od tak slavné autorky?, 
byla jejich první reakce. Jana Pellaro
vá se bez nároku na honorář stala na 
chvíli zase vyučující literárního pře
kladu a  formou překladatelské dílny 
se studenty dala dohromady definitiv
ní verzi textu. Ostatní členky redakč
ního týmu velmi rády na čas uložily 
k  ledu své vědecké projekty a pustily 
se do debat o  slovosledu a  technic
kých náležitostech námořních plavi
del. Nakladatelství Karolinum, u nějž 
knížečka ve dvou verzích nakonec 
vyšla, si nechalo vysvětlit, že skuteč
nost, že beletrii nevydává, mu nebrání 
vydat studentský projekt k  jubileu 
oboru. A  Vlámské zastoupení v  ČR, 
které projekt materiálně zaštítilo, 
velmi rychle začalo projekt vnímat ne 
jako pouhou knihu, ale jako investici 
do budoucích sta let překladu z nizo
zemštiny. Poslední úkol pak čeká na 
českého čtenáře – v průběhu prosince 
2021, na závěr jubilejního roku, má 
Noční loď zdarma k dispozici u vybra
ných (stejně jako ve vlámském případě 
nezávislých) knihkupců, musí si ale 
předtím koupit jiný překlad z  nizo
zemštiny, a změnit tak třeba své návyky 
ohledně toho, co jeho příbuzní nachá
zejí pod stromečkem. n

Magický večer 
na noční lodi

Některá rozhodnutí bez konzultace s autorkou udělat nelze.  
Překladatelský seminář se Saskií de Coster. / Sommige beslissingen 
kunnen niet worden genomen zonder de auteur te raadplegen.  
Vertaalseminar met Saskia de Coster. FOTO Lukáš Felbr

Literární večer u příležitosti studentského překladu knihy Než přijede noční loď do češtiny, 
19. listopadu 2021 / Literair avond ter gelegenheid van de vertaling door studenten van het boek 
In de rij voor de nachtboot in het Tsjechisch, 19 november 2021 ~ První řada zleva / Eerste rij van 
links: Irena Kozmanová, Saskia de Coster, Anna Holíková, Myriam Zápalová, Tereza Nedvědová, 
Magdaléna Rajchlová (výtvarnice/illustrator). Druhá řada zleva / Tweede rij van links: Jana 
Pellarová, Vladimír Šmejkal, Lukáš Felbr FOTO Hana Grohlová
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„Ano,“ řekla jsem, „medvídek se 
utopil, když plaval, jelikož nasál tolik 
vody, že byl pak moc těžký. A protože 
z plyšáka se ve vodě stane houba, už 
se nevynořil.“

„Vzdáváš to příliš snadno,“ řekla.
„Já ale nejsem plyšák,“ namítla 

jsem.
„To já vím taky,“ řekla, „ale nesmíš 

to prostě tak rychle vzdávat.“ A  o něco 
později: „Škoda, že není konec světa.“

„Velká škoda,“ zopakovala jsem 
jako ozvěna. „To bych se stavila,“ 
dodala jsem.

„Zůstala bys na noc?“ zeptala se. 
„Zůstala?“

„Kdy?“
„Kdyby nastal konec světa.“
„Ano, ale počkej,“ řekla jsem, „až 

nadejde konec světa, den a noc už ne
budou existovat.“

 „Ale jo,“ oponovala, „to pak bude 
poslední noc světa.“

„Jenže dá se potom ještě vůbec roz
lišit den a noc?“

„No jasně,“ řekla, „který blbec by 
tomu jinak ještě říkal noc?“

 A tak jsme pokračovaly dál a dál, 
až jsme se ztratily ve víru vět, které 

přelétaly sem a  tam, a ona mi znovu 
vyprávěla, co bychom tu noc dělaly, 
a já jí vyprávěla, co bych dělala já s ní. 
Potřebovala jsem, aby mi chyběla. 
Když člověku někdo chybí, touží po 
něm ze všech sil, natahuje se po něm, 
ale dosáhnout nemůže. Touha zůstává 
nedotčená.

ON
Zeptala se mě, jestli konečně poje

deme trajektem na ten ostrůvek, 
o  kterém už tolikrát mluvila. Slíbila, 
že mě provede. 

Trochu jsem pochyboval. Předsta
voval jsem si maličkatý ostrov přepl
něný turisty a  hlukem. Přesto jsem 
souhlasil. Chtěl jsem jí být nablízku, 
i  když jsem tak docela nevěděl proč. 
Po čtyřech měsících čekání bych mohl 
čekat i  déle. Šlo mi to tak dobře, že 
bych vlastně radši ještě pokračoval. 
Čím déle jsem čekal, tím víc mi chybě
la. Je to skvělý pocit, mít někoho, kdo 
ti tak chybí.

Čtyři měsíce nemohla ona za mnou 
a  já nemohl za ní, protože jsme byli 
odsouzeni ke svým domovům a zemím. 
Každý den mi tvrdila, že je to skoro 

u konce, a já jí každý den tvrdil, že to 
ještě nějakou dobu potrvá. Zprávy mi 
dennodenně dávaly za pravdu. Takhle 
je to dobře, myslel jsem si. Donuceni 
k  vzájemnému odloučení, ale přece 
jen celou dobu ve spojení. Jako bychom 
si hráli na přetahovanou, a  přitom 
mezi sebou nesoupeřili. Kdyby jeden 
z nás lano pustil, upadli bychom oba. 
Nijak hrozně by mě to nezranilo, spíš 
možná vylekalo. Chybělo by mi, že mi 
chybí.

Mohl jsem to říct. Mohl jsem jí 
upřímně odpovědět, když se zeptala, 
jestli tu cestu zabukujeme. Nemá to 
smysl. Mohl jsem ta slova vyslovit. 
Místo toho jsem odpověděl, že s ní na 
ostrov pojedu rád, hned jak to půjde.

Druhý den jsem jí zavolal, s úmys
lem jí říct, že to vzdávám – nás. Kývala 
na obrazovku, ale neslyšela mě, pro
tože bylo špatné připojení. Křičela na 
někoho mimo obrazovku, kdo na ni 
volal, že je jídlo na stole. Gestikulova
la, mávala a  zmizela. Příště už jí to 
vážně povím, myslel jsem si. Zítra. 

Nasedl jsem do auta, vyjel z města 
a vydal se na okruh, jako bych kolem 
svého domu obtáčel neviditelné laso. 

ONA
Zeptala se mě, jestli konečně poje

deme trajektem na ten ostrůvek, 
o  kterém už tolikrát mluvila. Slíbila, 
že mě provede. 

Trochu jsem pochybovala. Předsta
vovala jsem si maličkatý ostrov přepl
něný turisty a  hlukem. Přesto jsem 
souhlasila. Chtěla jsem jí být nablízku, 
i když jsem tak docela nevěděla proč. 
Po čtyřech měsících čekání bych 
mohla čekat i déle. Šlo mi to tak dobře, 
že bych vlastně radši ještě pokračova
la. Čím déle jsem čekala, tím víc mi 
chyběla. Je to skvělý pocit, mít někoho, 
kdo ti tak chybí. 

Čtyři měsíce nemohla ona za mnou 
a já nemohla za ní, protože jsme byly 
odsouzeny ke svým domovům 
a zemím. Každý den mi tvrdila, že je to 
skoro u konce, a já jí každý den tvrdila, 
že to ještě nějakou dobu potrvá. 
Zprávy mi dennodenně dávaly za 
pravdu. Takhle je to dobře, myslela 
jsem si. Donuceny k vzájemnému od
loučení, ale přece jen celou dobu ve 
spojení. Jako bychom si hrály na pře
tahovanou, a  přitom mezi sebou ne
soupeřily. Kdyby jedna z  nás lano 

pustila, upadly bychom obě. Nijak 
hrozně by mě to nezranilo, spíš možná 
vylekalo. Chybělo by mi, že mi chybí.

Mohla jsem to říct. Mohla jsem jí 
upřímně odpovědět, když se zeptala, 
jestli tu cestu zabukujeme. Nemá to 
smysl. Mohla jsem ta slova vyslovit. 
Místo toho jsem odpověděla, že s ní na 
ostrov pojedu ráda, hned jak to půjde. 

Druhý den jsem jí zavolala s úmys
lem jí říct, že to vzdávám – nás. Kývala 
na obrazovku, ale neslyšela mě, pro
tože bylo špatné připojení. Křičela na 
někoho mimo obrazovku, kdo na ni 
volal, že je jídlo na stole. Gestikulova
la, mávala a  zmizela. Příště už jí to 
vážně povím, myslela jsem si. Zítra.

Nasedla jsem do auta, vyjela 
z  města a  vydala se na okruh, jako 
bych kolem svého domu obtáčela ne
viditelné laso. Už bylo pozdě večer 
a  silnice byly skoro prázdné. Z  rádia 
hrála písnička, u které jsme se při naší 
předchozí cestě dost nasmály. Zpěvák 
s průměrným hlasem zpíval, že kdyby 
teď skončil svět, „Stavil bych se, slibu
ji“. Podle mě ta písnička neměla hlavu 
ani patu a  vedly jsme o  ní dlouhé 
debaty. Až se bude blížit konec světa, 

zpívá se v  písničce, rychle za tebou 
ještě zajedu a zůstanu na noc, slibuje 
zpěvák.

Namítla jsem, že to nemyslí upřím
ně a že to nemůže splnit, protože když 
nastává konec časů, nemůže člověk 
jen tak nasednout do vlaku nebo do 
letadla a vydat se za tím, koho má rád. 
To už jsme teď věděly. Věřila, že je to 
od zpěváka přece jen upřímné. Myslí 
to symbolicky, vykládá karty na stůl.

Tu noc se mi zdálo o  plyšovém 
medvídkovi, který plaval v tmavomod
rém moři, ale šlo mu to těžko, mrskal 
ve vodě neohrabanýma tlapama. Byl 
to strašný sen, co si na něj tak vzpomí
nám. Zavolala mi a zeptala se mě, co 
dělám. Vyprávěla jsem nejdřív svůj 
sen, a  pak jsem jí řekla, že jí musím 
něco povědět.

„Počkej ještě,“ přerušila mě.
„Proč?“
„Potopil se ten medvěd?“ chtěla 

vědět.
Nebyla jsem si jistá, jestli jsem 

viděla, jak se potápí. Sny si nejde 
přesně vybavit, je to spíš změť obrazů, 
které na sebe nijak nenavazují.

(Ukázku a obálku publikujeme s laskavým souhlasem nakladatelství Karolinum.)Saskia de Coster, 
Než přijede noční loď
překlad Eva Brejchová, Lukáš Felbr, Barbora Genserová, Anna Holíková, Tereza Nedvědová, Vladimír Šmejkal, 
Myriam Zápalová ~ odborné vedení Jana Pellarová ~ ilustrace Magdaléna Rajchlová
Univerzita Karlova nakladatelství Karolinum, Praha 2021 
původní nizozemské vydání Saskia de Coster, In de rij voor de nachtboot Das Mag, Amsterdam 2020

Publikace vychází u příležitosti oslav 100 let nederlandistiky na Univerzitě Karlově. 
Vydání podpořilo Vlámské zastoupení v České republice. 

Než přijede noční loď, návrh 
pro české vydání / ontwerp 
voor de Tsjechische uitgave, 
(c) Magdaléna Rajchlová
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Už bylo pozdě večer a  silnice byly 
skoro prázdné. Z rádia hrála písnička, 
u  které jsme se při naší předchozí 
cestě dost nasmáli. Zpěvák s průměr
ným hlasem zpíval, že kdyby teď skon
čil svět, „Stavil bych se, slibuji“. Podle 
mě ta písnička neměla hlavu ani patu 
a vedli jsme o ní dlouhé debaty. Až se 
bude blížit konec světa, zpívá se v pís
ničce, rychle za tebou ještě zajedu 
a zůstanu na noc, slibuje zpěvák. 

Namítl jsem, že to nemyslí upřímně 
a že to nemůže splnit, protože když na
stává konec časů, nemůže člověk jen 
tak nasednout do vlaku nebo do leta
dla a vydat se za tím, koho má rád. To 
už jsme teď věděli. Věřila, že je to od 
zpěváka přece jen upřímné. Myslí to 
symbolicky, vykládá karty na stůl.

Tu noc se mi zdálo o  plyšovém 
medvídkovi, který plaval v tmavomod
rém moři, ale šlo mu to těžko, mrskal 
ve vodě neohrabanýma tlapama. Byl 
to strašný sen, co si na něj tak vzpomí
nám. Zavolala mi a zeptala se mě, co 
dělám. Vyprávěl jsem nejdřív svůj sen, 
a pak jsem jí řekl, že jí musím něco po
vědět.

„Počkej ještě,“ přerušila mě.
„Proč?“
„Potopil se ten medvěd?“ chtěla 

vědět.
Nebyl jsem si jistý, jestli jsem viděl, 

jak se potápí. Sny si nejde přesně vy
bavit, je to spíš změť obrazů, které na 
sebe nijak nenavazují.

„Ano,“ řekl jsem, „medvídek se 
utopil, když plaval, jelikož nasál tolik 
vody, že byl pak moc těžký. A protože 
z plyšáka se ve vodě stane houba, už 
se nevynořil.“

„Vzdáváš to příliš snadno,“ řekla.
„Já ale nejsem plyšák,“ namítl jsem.
„To já vím taky,“ řekla, „ale nesmíš 

to prostě tak rychle vzdávat.“ A  o něco 
později: „Škoda, že není konec světa.“

„Velká škoda,“ zopakoval jsem jako 
ozvěna. „To bych se stavil,“ dodal jsem.

„Zůstal bys na noc?“ zeptala se. 
„Zůstal?“

„Kdy?“
„Kdyby nastal konec světa.“
„Ano, ale počkej,“ řekl jsem, „až na

dejde konec světa, den a noc už nebu
dou existovat.“

 „Ale jo,“ oponovala, „to pak bude 
poslední noc světa.“

„Jenže dá se potom ještě vůbec roz
lišit den a noc?“

„No jasně,“ řekla, „který blbec by 
tomu jinak ještě říkal noc?“

 A tak jsme pokračovali dál a dál, až 
jsme se ztratili ve víru vět, které přelé
taly sem a tam, a ona mi znovu vyprá
věla, co bychom tu noc dělali, a  já jí 
vyprávěl, co bych dělal já s ní. Potře
boval jsem, aby mi chyběla. Když člo
věku někdo chybí, touží po něm ze 
všech sil, natahuje se po něm, ale do
sáhnout nemůže. Touha zůstává ne
dotčená. n

TEKST Irena Kozmanová ~ VERTALING Jana Pellarová

Waarom zou je geen schrijver zijn, 
waarom zou je geen vertaler zijn

We hebben de neiging om hoofdza
kelijk in restrospect te kijken naar 
academici, vertalers en literatoren. De 
geschiedenis van verschillende vak
gebieden wordt vaak geschreven als 
een opeenvolging van verdiensten, 
onderscheidingen, prijzen, jaren van 
publicaties of academische titels van 
hun vertegenwoordigers. Ook de 
Praagse neerlandica Olga Krijtová 
(19312013) zou gemakkelijk op deze 
manier kunnen worden voorgesteld. 
Zij heeft tientallen titels op haar naam 
staan als vertaalster, is auteur van 
verschillende (leer)boeken en heeft 
talrijke prijzen gewonnen, waaronder 
de Martinus Nijhoff Prijs en de Tsjechi
sche Magnesia Litera. Minder gedocu
menteerd maar des te belangrijker is 
het aantal studenten dat haar colle
ges heeft doorlopen gedurende haar 
tijd aan de Karelsuniversiteit.

Ter gelegenheid van haar negen
tigste verjaardag en de honderdste 
verjaardag van de vakgroep Neerlan
distiek in Praag hebben we echter met 
mijn collega´s besloten het werk van 
Olga Krijtová vanuit een iets ander 
perspectief in herinnering te brengen 
en de nadruk niet op de eindresulta
ten, maar op het besluitvormingspro
ces te leggen dat tot die resultaten 
leidt. Of het nu gaat om het selecteren 
van auteurs voor vertaling, het over
tuigen van uitgevers en andere in
stanties dat een bepaald boek in het 

Tsjechisch moet worden uitgegeven, 
het kiezen van onderwerpen voor aca
demisch onderzoek en onderwijs of 
het kiezen van specifieke vertaalop
lossingen uit de vele mogelijkheden 
die het pad tussen het Nederlandse 
origineel en de Tsjechische vertaling 
biedt. 

En om de vorm aan te passen aan 
de inhoud, hebben we ook het oor
spronkelijke idee van de Olga Krijtová
prijs verlaten. Afgezien van het feit dat 
onderscheidingen eerder worden toe
gekend aan afgewerkte werken, is het 
ook omdat de onderscheiding één 
groot nadeel met zich meebrengt  de 
ontvanger heeft meestal niet veel 
ruimte om iets te zeggen. Zo ontstond 
het idee om een lezingenreeks op te 
zetten die naar Olga Krijtová is ge
noemd. 

De bedoeling ervan is om te kijken 
daar, waar de vertaler nog niet bekend 
is. Waar hij of zij nog steeds overweegt 
wat te vertalen en waarom. Waarbij hij 
of zij de juiste woordvolgorde kiest of 
namen van de personages, waar hij of 
zij zich probeert in te leven in de auteur 
enerzijds en de lezer anderzijds. Waar 
hij of zij zelf de macht heeft om canons 
te scheppen die volledig kunnen ver
schillen van die in de oorspronkelijke 
taal van de auteur. De Olga Krijtová
lezing wil de achterstand die litera
tuur ‘extra muros’ in de traditionele 
opvatting heeft, vervangen door een 

voorsprong en laten zien dat ook ‘ex
tramurale’ neerlandistiek een belang
rijke rol kan spelen bij het bepalen van 
wat tot de Nederlandstalige literatuur 
wordt gerekend. Daarom zullen de 
studenten van de Praagse neerlandis
tiek elk jaar iemand benaderen van 
wie zij vinden dat hij of zij tot de ‘canon’ 
moet behoren; en wie daardoor de 
canon van degenen moet aanvullen 
die door Olga Krijtová zijn 'benaderd'.

Dit jaar, voor het eerst, kozen de 
studenten voor de Vlaamse schrijfster 
Saskia de Coster. Bij haar waren 
inhoud en vorm heel goed op elkaar 
afgestemd. In de allereerste Olga 
Krijtoválezing getiteld ‘Ik wil geen 
schrijver zijn’ reflecteerde zij op het 
hedendaagse beeld van de schrijver 
en zijn identiteit. Ze stak de draak met 
het beeld van de ‘schrijver’, dat vaak al 
fungeert als instagramadvertentie 
nog voordat de persoon ook maar iets 
geschreven heeft, maar ook met de 
koppige cultuurcritici die de schrijver 
alleen maar opgesloten zien in een 
studeerkamer en alles wat geen harde 
kaft heeft, niet als literatuur beschou
wen. Zij legde uit dat het idee van een 
schrijver als iemand die ‘iets heeft vol
tooid, een groot werk heeft nagelaten’ 
haar bang maakt, althans zolang zij 
leeft  zo‘n schrijver staat eerder gelijk 
aan een dode classicus. Daarom 
stelde zij een nieuwe definitie voor. De 
schrijver die zij zou willen zijn, is 

 100 let nederlandistiky na UK
100 jaar Neerlandistiek in Praag
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TEKST Jana Pellarová
De negentiende om negentien – 

lijken de getallen niet bijna magisch 
voor u? Voor mij was de hele speciale 
vrijdagavond van 19 november, die ik 
ondanks het koude herfstweer op de 
boot doorbracht, inderdaad magisch. 
En het was niet zomaar een boot  de 
(A)VOID Floating Gallery, te vinden op 
de Moldau onder de Spoorbrug, is een 
heel bijzondere en cultuurvriendelijke 
boot. Vrienden van NeBe en van de 
goede literatuur hebben geen speciale 
introductie ervan nodig. Dankzij het 
enthousiasme en de actieve hulp van 
onze dierbare vriend, schrijver, dichter 
en onvermoeibaar promotor van (niet 
alleen) vertaalde en (niet alleen) Ne
derlandse en Vlaamse literatuur Josef 
Straka en met de welwillende toe
stemming en steun van de eigenaar 
van het schip Ivo Slavík zijn hier reeds 
vele voordrachten en literaire avon

den van Nederlandstalige auteurs 
zoals Alexander Münninghoff, Jaap 
Robben en Thomas Möhlmann ge
houden, vaak in hun persoonlijke aan
wezigheid.

Deze keer was het echter een beetje 
anders. Er was ditmaal niet sprake 
van één ster van de avond. Eigenlijk, 
nu ik erover nadenk, de ster van de 
avond was iedereen die aan boord 
kwam. Het was in feite één grote vie
ring van een gezamenlijk werk wa
arvan aan het begin slechts weinigen 
geloofden dat het zou worden gereali
seerd of beter gezegd voltooid. Des te 
blijer waren we dat het gelukt was.

Toen mevrouw Irena Kozmanová, 
het hoofd van de vakgroep Neerlan
distiek aan de Letterenfaculteit van de 
Karelsuniversiteit, mij in juli 2021 uit
nodigde om deel te nemen aan een 
studentenvertaalproject van de no
velle In de rij voor de nachtboot van de 

Vlaamse auteur Saskia de Coster (mijn 
rol bestond er hoofdzakelijk in om de 
studenten tijdens hun vertaalcolleges 
lastig te vallen met mijn op en aan
merkingen), had ik nooit gedacht dat 
ik een paar maanden later op een 
echte boot zou zitten met Irena en 
deze derdejaarsstudenten, met de 
‘echte’ Saskia de Coster, met de heer 
Koen Haverbeke, de diplomatieke ver
tegenwoordiger van Vlaanderen in de 
Tsjechische Republiek, met de kunste
nares Magdaléna Rajchlová en met 
vele andere aardige mensen en dat we 
ons samen zouden verheugen over het 
feit het bovengenoemd verhaal over 
enkele dagen door uitgeverij Karoli
num zou worden uitgegeven als 
geschenk voor lezers die een ander uit 
het Nederlands vertaalde boek in se
lecte boekhandels gaan kopen. En dat 
zelfs in een jaar waarin we 100 jaar 
Nederlandse studies aan de Karel

iemand die geen schrijver is, maar het 
wel wil worden – steeds opnieuw. 

Toen we Saskia de Coster uitnodig
den naar Praag het CrossOverCon
gres bij te wonen, wisten we natuurlijk 
niet wat ze in haar lezing zou zeggen. 
Maar we wisten wel dat zij buitenge
wone moed toonde juist omdat zij 
zichzelf niet beschouwde als een 
schrijver wiens woorden in steen ge
beiteld staan. Ter gelegenheid van het 
honderdjarig bestaan van de vakgroep 
hebben de derdejaarsstudenten, 
onder leiding van Jana Pellarová, 
haar verhaal In de rij voor de nacht-
boot vertaald, juist om de vertaaltra
ditie die verbonden is met de naam 
van Olga Krijtová te gedenken. Saskia 
de Coster schreef het vorig jaar, 
midden in de pandemie, als boekenge
schenk voor de Confituur Boekhan-
dels, een verbond van onafhankelijke 
boekhandelaars. Ze heeft de vertalers 
echter voor een probleem gesteld: het 
boek is in ichvorm geschreven, maar 
de lezer krijgt geen enkele aanwijzing 
of de verteller een vrouw of een man 
is. Het vertaalteam stond dus voor een 
klassiek probleem: deze auteursinten
tie kon in het Tsjechisch niet bewaard 
blijven. Toch wilden we deze dimensie 
van de leeservaring behouden. Al was 
het maar omdat we tijdens het ver
taalproces merkten hoe verschillend 
we bepaalde situaties waarnemen 
wanneer we ons er een vrouw in voor
stellen en wanneer we ons er een man 
in voorstellen – en niet noodzakelijk 
alleen liefdesscènes. Zo ontstond het 
idee om het boek in twee versies uit te 
geven, om de lezer te confronteren 
met juist dit automatisme in zijn lezen 
en hem te laten zien dat hij de verha

len op een heel andere manier leest, 
afhankelijk van wie hij erin zet. Maar 
we hadden een moeilijke taak voor 
ons. Hallo, auteur, wij zijn studenten 
uit Praag en we hebben besloten om 
van uw boek er twee te maken, en in 
één versie daarvan het hoofdperso
nage te herschikken in tegenstelling 
tot hoe u het zich waarschijnlijk had 
voorgesteld. Is dat in orde voor u? Het 
is duidelijk dat het voor een groot 
aantal auteurs waarschijnlijk niet in 
orde zou zijn, en we rekenden er niet te 
veel op dat de auteur met ons oncon
ventionele idee akkoord zou gaan. 
Maar voor Saskia de Coster was het 
wel in orde. Zij legde ons uit dat zij 
daar nooit aan gedacht zou hebben, 
maar dat ze begreep dat de vertaling 
niet moest worden geleid door hoe de 
schrijver zich het boek had voorge
steld, maar zodat het zou werken in de 
doelomgeving. En indien de Tsjechi
sche omgeving een duwtje in de rug 
nodig heeft, laat haar boek dat dan 
doen. Nou – haar twee boeken.

Zo werd een project geboren waar
bij de sleutel tot succes voor alle be
trokkenen in het verlaten van hun 
comfortzone lag. Behalve de ichver
telster, die uit haar rol stapte en ich
verteller werd (of was het andersom?), 
en behalve Saskia de Coster die geen 
schrijver is maar het wel steeds op
nieuw wordt, moesten de leden van 
het vertaalteam zelf hun respect voor 
de grote uitdaging overwinnen – 
kunnen wij als studenten wel echte 
literatuur vertalen, nota bene van zo‘n 
beroemde auteur? was hun eerste re
actie. Jana Pellarová werd, zonder be
taling, weer voor een tijdje docent 
literair vertalen en stelde met de stu

denten tijdens een vertaalworkshop 
de definitieve versie van de tekst 
samen. Ook de andere redactieleden 
waren blij dat ze hun onderzoekspro
jecten even opzij konden zetten om 
zich te wijden aan de bespreking van 
de woordvolgorde en de technische 
aspecten van marineschepen. De uit
geverij Karolinum, die het boek uitein
delijk in twee versies uitgaf, liet zich te 
overtuigen dat het feit dat zij geen 
fictie uitgeven hen niet belet een stu
dentenproject ter gelegenheid van het 
jubileum van de vakgroep uit te geven. 
En de Vlaamse vertegenwoordiging in 
de Tsjechische Republiek, die het pro
ject materieel steunde, begon het al 
snel niet meer als een louter boek te 
zien, maar als een investering in de 
volgende honderd jaar van Neder
landstalige vertalingen. De laatste 
taak wacht de Tsjechische lezer – in 
december 2021, aan het eind van het 
jubileumjaar, kan hij het verhaal In de 
rij voor de nachtboot gratis verkrijgen 
bij geselecteerde (en even als in het 
Vlaamse geval, onafhankelijke) boek
handels, maar hij moet eerst een 
andere Nederlandse vertaling kopen 
en op die manier misschien zijn ge
woontes in verband met de cadeautjes 
onder de kerstboom aanpassen. p

Magische avond  
op de nachtboot

Literární večer u příležitosti studentského překladu knihy Než přijede noční loď do češtiny, 
19. listopadu 2021 / Literair avond ter gelegenheid van de vertaling door studenten van het boek 
In de rij voor de nachtboot in het Tsjechisch, 19 november 2021 ~ Zleva / Van links: Jana Pellarová, 
Saskia de Coster, Myriam Zápalová FOTO Hana Grohlová
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Boekengeschenk van de Confituur Boekhandel 
/ Knižní dar Confituur Boekhandel, 2020. 
Omslag / obálka (c) Lyanne Tonk

Ze had me gevraagd of we eindelijk 
de veerboot zouden nemen naar het 
kleine eiland waar ze het al vaker over 
had gehad. Ze zou me rondleiden.

Ik had mijn twijfels. Ik stelde me 
een veel te klein eiland voor, vol toe
risten en lawaai. Toch stemde ik in. Ik 
wilde bij haar in de buurt zijn, al wist ik 

niet goed waarom. Na vier maanden 
wachten kon ik nog wel langer wach
ten. Ik was er heel goed in geworden, 
zo goed dat ik eigenlijk liever nog wat 
langer gewacht had. Hoe langer ik 
wachtte, hoe meer ik haar miste. Ik 
vond het heerlijk dat ik iemand had 
om zo te missen. 

Vier maanden lang kon ze niet naar 
mij toe komen en ik kon niet naar haar 
gaan, omdat we veroordeeld waren tot 
onze huizen en landen. Ze zei me elke 
dag dat het bijna voorbij was en elke 
dag zei ik dat het nog wel even zou 
duren. Elke dag gaf het nieuws me 
gelijk. Het was goed zo, dacht ik, nood
gedwongen op een afstand van elkaar 
maar de hele tijd verbonden. Alsof we 
aan het touwtrekken waren zonder er 
echt een wedstrijd van te maken, maar 
als een van ons tweeën losliet, zouden 
we allebei vallen. Ik zou me niet vrese
lijk verwonden, eerder even schrikken 
misschien. Ik zou het missen om haar 
te missen.

Ik kon het zeggen. Ik kon haar mijn 
eerlijke antwoord geven toen zij vroeg 
of we de reis zouden boeken. Het heeft 
geen zin. Die woorden kon ik uitspre

ken. Maar ik zei dat ik graag meeging 
naar het eiland, zodra het kon. De vol
gende dag belde ik haar op met de be
doeling haar te vertellen dat ik het 
wilde opgeven, ons. Ze knikte tegen 
het scherm maar ze hoorde me niet 
want de verbinding was te slecht, ze 
schreeuwde naar een stem buiten het 
scherm die haar riep dat het eten 
klaar was. Ze gebaarde, ze wuifde, weg 
was ze. De volgende keer vertel ik het 
echt, dacht ik. Morgen.

Ik stapte in mijn wagen, reed de 
stad uit en ging op de Ring rondjes 
rijden, om de stad heen, alsof ik zo een 
onzichtbare lasso om mijn huis legde. 
Het was laat ’ s avonds en er was haast 
niemand op de baan. De radio speelde 
een liedje waar we enorm om hadden 
gelachen tijdens onze vorige reis. Een 
zanger met een middelmatige stem 
zong dat als de wereld nu zou eindi
gen, ‘I  would come over, promise’. Ik 
kreeg kop noch staart aan dat nummer 
en we hadden er lange gesprekken 
aan gewijd. Als de apocalyps nabij is 
ga ik nog snel bij jou op bezoek en blijf 
ik bij je slapen, dat zingt de zanger, dat 
belooft hij. Ik zei dat hij oneerlijk was 

suniversiteit in Praag vieren (u kunt 
elders in dit jaarboek lezen over het 
congres dat het hoogtepunt van deze 
viering vormde).

De avond verliep geheel onder de 
regie van de studenten. Myriam Zápa
lová nam de rol van moderator op 
zich, die gaandeweg iedereen die aan 
het project deel had genomen met 
nieuwsgierige vragen kwelde. Natuur
lijk werd er voorgelezen, zowel uit het 
origineel (wie anders dan de auteur 
zelf) als uit de vertaling, in beide ver
sies: ZIJHIJ (hier werd de taak ver
vuld door Lukáš Felbr) en ZIJZIJ (hier 
leende Tereza Nedvědová haar stem 
aan de verteller). Anička Holíková 
sprak over de valkuilen van de ver
taalpraktijk, mede namens haar  

collegavertalers Eva Brejchová en 
Barbora Genserová. 

Magdaléna Rajchlová en Myriam 
verlichtten de stemming door uit te 
leggen dat het verschil tussen een 
‘goede’ en een ‘uitstekende’ boekom
slag te vergelijken is met het verschil 
tussen katoenen en kanten ondergo
ed, en Irena Kozmanová, dankzij wier 
enthousiasme iedereen (inclusief de 
Vlaamse vertegenwoordiging en de 
redacteuren Iveta Coufalová en Lenka 
Ščerbaničová) bereid was het onmo
gelijke voor het mogelijke te houden 
en ook meteen te doen, bekende ui
teindelijk dat zelfs zijzelf nauwelijks 
geloofd had dat het gewaagde idee om 
de vertaling in boekvorm uit te geven 
zo‘n succes zou kunnen worden.

De dominantie van het gesproken 
woord op de boot werd die avond ge
compenseerd door het prachtige  
blokfluitspel van een andere stu
dentvertaler, Vladimír Šmejkal.

We hadden allemaal een geweldige 
tijd samen op de boot. Josef Straka en 
dhr. Slavík waren zoals altijd gewel
dige gastheren en de (A)VOID Floating 
Gallery straalde warmte en positieve 
energie uit in de koude nacht. Covid of 
geen covid...

Dus, beste vrienden, verlies alsje
blieft nooit de hoop en het geloof want 
wonderen gebeuren toch!!! p

(Het fragment en het omslag werden gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Das Mag.)

Saskia de Coster, 
In de rij voor de nachtboot
vertaling in het tsjechisch Eva Brejchová, Lukáš Felbr, Barbora Genserová, Anna Holíková, Tereza Nedvědová, Vladimír  
Šmejkal, Myriam Zápalová ~ professionele supervisie Jana Pellarová
illustratie Magdaléna Rajchlová ~ Univerzita Karlova nakladatelství Karolinum, Praha 2021
oorspronkelijke nederlandse uitgave Saskia de Coster, In de rij voor de nachtboot Das Mag, Amsterdam 2020
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Saskia de Coster foto Koos Breukel
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V prosinci 2020, kdy se připravuje 
rozvrh na letní semestr příštího roku, 
jsme si na pražské nederlandistice vy
mysleli netradiční seminář. Na březen 
2021 byly v Nizozemsku naplánovány 
volby – čekali jsme tedy zvýšený zájem 
médií o  politické reálie této země 
a chtěli jsme ukázat, pro začátek ales
poň studentům, jak akademické pro
středí může pomoci jim rozumět. Ke 
spolupráci jsme přizvali kolegy z poli
tologie na Filozofické fakultě UK – my 
umíme číst prameny, oni logiku systé
mu. „Už jste si někdy zapsali seminář 
o událostech, které se teprve stanou?“ 
žertovali jsme v popisu kurzu. To jsme 
ještě netušili, že těsně před začátkem 
semestru padne vláda, ani že bychom 
předmět vlastně mohli vypsat dvou
semestrální, protože ani v  adventu 
2021, kdy toto ohlédnutí píšeme, ještě 
vláda vzešlá ze součtu voličských 
hlasů z března neexistuje, a Nizozem
sku tak stále vládne kabinet Rutte III, 
tedy vláda ve dvojí demisi. Během se
mináře nicméně platilo, že čím divněj
ší vývoj, tím zajímavější materiál pro 
analýzu. 

Se smíšenou skupinou budoucích 
nederlandistů a budoucích politologů 
jsme se učili rozumět nizozemskému 
politickému systému, jeho dynamice 
i aktuálním debatám o něm. Spoustu 
podnětů k tomu přinesla již úvodní re
flexe příčiny pádu vlády, tzv. toeslage-
naffaire, u níž se ukázalo, že je nejen 
konjunkturálním skandálem s tragic
kými následky pro desítky tisíc lidí, ale 
i zajímavým materiálem pro přemýš

lení o  systémovém vztahu vlády 
a parlamentu. 

Hledali jsme také příčiny toho, proč 
v  českém diskursu „Nizozemsko“ zů
stává spíše odstrašujícím příkladem 
a proč v České republice s poukazem 
na Nizozemsko tak negativně vnímá
me poměrný volební systém, zatímco 
Nizozemci si ho s poukazem na repre
zentaci a  diverzitu nemohou vyna
chválit. Bylo k tomu potřeba i rozkrýt 
myšlenkové cesty polistopadové české 
politologie a vyřešit otázku, proč v ní 
na rozdíl od angloamerické vědecké 
tradice našly modely popsané na nizo
zemském případě jako třeba konsoci
ační, resp. konsensuální demokracie 
Arenda Lijpharta, tak malý ohlas. 
S pomocí teoretických znalostí o stra
nických systémech a hloubkové četby 
volebních programů jsme testovali 
volební kalkulačky, tradiční fenomén 
nizozemských předvolebních kampaní 
(co vám vyjde, když se snažíte ve vo
lební kalkulačce chovat jako volič 
VVD?), a zabývali se možnostmi vizua
lizace politického spektra (a ano, po
tvrdilo se podezření, že odlišná 
metodologie často vyprodukuje zcela 
odlišné obrázky). Na Nizozemsko jsme 
se dívali i  jako na „případovou studii“ 
pro výzkum nových trendů v populis
mu nebo pro výzkum toho, jaké dopady 
na politický proces bude mít korona
krize. Zkoumali jsme argumentace 
užívané v  předvolebních debatách, 
učili se rozumět zásadám přepočtu 
hlasů na křesla, a  ihned po volbách 
začali sledovat proces sestavování 

vlády a  jako badatelé oceňovali, že 
v  letošním ročníku můžeme i  díky 
úniku zápisků vyjednavačky (ver
kenner) Kajsy Ollongren nahlédnout 
tak hluboko do zákulisí nizozemské 
politiky.

Klíčovou součást semináře tvořilo 
také přemýšlení o tom, jak zpravodaj
ství o politických reáliích Nizozemska 
vypadá v České republice a jak se pro
pisuje do budování obrazu této země 
a  její politické kultury pro recipienta, 
který nevládne nizozemštinou. Právě 
to bylo i  zadání pro závěrečné práce 
studentů, jejichž výběr zde otiskujeme. 
Eseje, které jsme obdrželi, otevřely 
celou řadu otázek, které by si zaslou
žily podrobnější výzkum. Kdo nastavu
je kritéria pro hodnocení politiků? Jak 
média pracují s  autoritami – kdo je 
v jejich pojetí „politolog“ nebo „politic
ký komentátor“, čí twitterový příspě
vek bude v zahraničí prezentován jako 
politická analýza? Jak zahraniční 
média transferují jména (proč se 
dokola objevují jména, která samotní 
Nizozemci sotva znají, a naopak chybí 
některá, která by sami považovali za 
zásadní?) nebo názvy stran (proč ně
které překládáme a některé popisuje
me?). A  do jaké míry můžeme do 
českého prostředí přenést třeba nizo
zemskou volební kalkulačku? 

Všechny minivýzkumy měly spo
lečného jmenovatele – ukázaly, jak 
důležitá je poctivá práce se zdroji. Tato 
naléhavost se zvyšuje v  českém pro
středí právě u  „exotických“ témat, 
u  nichž je výrazně snížena možnost 

en dat hij het niet kon waarmaken, 
want op het einde der tijden kun je niet 
even de trein of het vliegtuig nemen 
om naar je geliefde te gaan. Dat wisten 
we nu allemaal. Zij dacht dat hij toch 
wel oprecht was. Het was symbolisch, 
hij legde zijn gevoelens op tafel. 

Die nacht droomde ik van een ted
dybeer die in een diepblauwe zee aan 
hetzwemmen was, maar hij had het 
moeilijk, hij spartelde met zijn stompe 
poten in het water. Ik vond het een 
akelige droom, of wat ik me ervan her
innerde toch. Ze belde me op en vroeg 
me wat ik aan het doen was. Ik ver
telde eerst mijn droom, zei daarna dat 
ik iets moest vertellen.

‘Wacht even,’ zei ze.
‘Waarom?’
‘Zonk die teddybeer?’ wilde ze weten.
Ik wist niet zeker of ik hem had zien 

zinken. Je kan je dromen niet precies 
terughalen, het is meer een zwerm 
van beelden zonder een keurige op
eenvolging.

‘Ja,’ zei ik, ‘de teddybeer zonk terwijl 
hij aan het zwemmen was, omdat hij 
zoveel water opgezogen had dat hij te 
zwaar werd, een teddybeer wordt in 
het water een spons, hij geraakte niet 

meer vooruit.’
‘Jij geeft het veel te snel op,’ zei ze.
‘Ik ben die teddybeer niet hoor,’ 

zei ik.
‘Dat weet ik ook wel,’ zei ze, ‘maar je 

moet het gewoon niet zo snel opge
ven.’ En even later: ‘Spijtig dat de 
wereld niet eindigt.’

‘Heel spijtig,’ zei ik, als een echo. 
‘Dan zou ik langskomen hoor,’ zei ik 
toen maar.

‘Zou je dan blijven slapen?’ vroeg 
ze. ‘Zou je?’

‘Wanneer?’
‘Als de wereld eindigde.’
‘Ja, maar wacht eens,’ zei ik, ‘als de 

wereld op zijn eindpunt is, dan be
staan dag en nacht niet meer.’

‘Jawel,’ zei ze, ‘dan zou het de aller
laatste nacht van de wereld zijn.’

‘Maar kan je die dan nog onder
scheiden van de dag?’

‘Ja natuurlijk,’ zei ze, ‘welke idioot 
zou het anders een nacht noemen?’

En zo gingen we weer verder en we 
verloren ons in een wervelwind van 
zinnen die heen en weer gingen en zo 
vertelde ze me weer wat we die nacht 
zouden doen en vertelde ik haar weer 
wat ik met haar zou doen. Ik had het 
nodig om haar te missen. Als je iemand 

mist, verlang je op de toppen van je 
tenen en je kunt er net niet aan. Je ver
langen blijft ongeschonden. p

De publicatie is verschenen ter gelegenheid van de viering van 100 jaar Nederlandse 
studies aan de Karelsuniversiteit. 
Met de steun van de Vlaamse Vertegenwoordiging in de Tsjechische Republiek.

EXOTICKÁ POLITICKÁ REÁLIE VERSUS READYMADE 

ARGUMENT DO DOMÁCÍCH KULTURNÍCH VÁLEK

TEXT Irena Kozmanová, Martin Štefek
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středěna především na dva aspekty. 
Jednak na práci se zdroji, tedy na 
otázku, kde česká média vůbec infor
mace o  nizozemské politice berou 
a jak s nimi zacházejí. Druhou dimenzí 
zamyšlení bude otázka autorství – 
v  čem vybraná česká média spatřují 
přidanou hodnotu při informování 
o  politice tak „exotické“ země jako je 
Nizozemsko a  čím se snaží odlišit od 
„konkurence“ na českém informačním 
trhu? Zároveň by tyto dvě otázky 
mohly pomoci k přemýšlení o tom, co 
lze na základě přizpůsobování nizo
zemské reálie pro českého čtenáře 
konstatovat o zájmu českého recipien
ta o nizozemskou politiku.

Pro účely této studie byly vybrány 
články bezprostředně informující 
o  pádu nizozemské vlády, které při
nesly na svých domovských strán
kách ČTK, Forum24, ČT24, 
EuroZprávy.cz, iDNES.cz, Aktuálně.
cz, Minuta N a  Seznam Zprávy, tedy 
média, která by se v českém prostředí 
dala označit za mainstreamová. 
Dalším kritériem byla dostupnost – 
články musely být přístupné bez 
omezení platební bránou. 

Většina článků informujících o de
misi uvádí jako zdroj svých informací 
Českou tiskovou kancelář. Proto je na 
místě nejprve analyzovat tento článek, 
podívat se blíže na to, jaké obsahové 
informace přináší a  z  jakých zdrojů 
sám vychází. Na tomto podkladě ná
sledně bude možné sledovat další 
cestu informací ve článcích, které 
z ČTK čerpají. 

V  článku České tiskové kanceláře 
s  názvem „Nizozemská vláda dva 
měsíce před volbami podala demisi“, 
který vyšel hned 15. 1. 2021, je v sedmi 
odstavcích obecně vysvětlena demise 
nizozemské vlády a aféra s přídavky na 
děti, která k ní vedla. Text ČTK infor

muje, že se o konci nizozemské vlády 
již uvažovalo několik dní, zejména po 
zvýšeném tlaku veřejnosti poté, co Lo
dewijk Asscher, lídr opoziční sociální 
demokracie (Partij van de Arbeid), jenž 
byl v  druhé Rutteho vládě v  období 
2012 až 2017 vicepremiérem a minist
rem sociálních věcí, oznámil odchod 
z politiky.

Dále článek ČTK cituje zprávu vyše
třovací parlamentní komise z prosince 
2020, která konstatovala porušení zá
kladních principů právního státu ze 
strany úřadů, a pro újmu způsobenou 
postiženým rodinám, které čerpaly 
v letech 2013 až 2019 přídavky na děti 
a následně je byly nuceny spolu s vy
sokými pokutami vracet, použila 
termín „bezprecedentní bezpráví“. 

ČTK také informovala o  tiskové 
konferenci, na níž byla demise ozná
mena, a na níž zazněla reflexe premi
éra Marka Rutteho, že právní stát 
„selhal, když nedokázal ochránit 
občany před ‘mocným státem‘“. ČTK 
dále citovala Rutteho slova na této tis
kové konferenci: „Nevinní lidé byli 
označeni za zločince, jejich životy byly 

zničeny a  parlament o  tom byl ne
správně a  neúplně informován“. Do 
výběru pro českého čtenáře se tak 
dostal i tento aspekt celé aféry – ne
dostatečné informování parlamentu 
vládou. Zpráva ČTK dále reproduko
vala i  informace o  dalším postupu: 
premiér na tiskové konferenci ozná
mil, že členové odstoupivší vlády zů
stanou ve funkcích až do řádných 
voleb a sestavení nové vlády, s výjim
kou ministra pro hospodářství a  kli
matickou politiku Erica Wiebese, jenž 
byl v předchozí, druhé Rutteho vládě 
státním tajemníkem pro rozpočtové 
a daňové záležitosti, a tudíž odpověd
ný za finanční úřady, které hrály v to-
eslagenaffaire klíčovou roli. Následně 
článek ČTK uvádí informaci, že daňová 
správa neprávem označila za podvod
níky zhruba 20 tisíc rodin a  že velká 
řada z  těchto rodin se dostala do fi
nančních obtíží a   s  nimi spojených 
neřešitelných životních situací. Tuto 
informaci článek ČTK podkládá odka
zem na Deutsche PresseAgentur. Zá
roveň také text ČTK informuje, že se 
současná vláda už dříve postiženým 

kontroly a  ověření. Pokud novinář 
špatně opíše informace z německých či 
anglických novin, pravděpodobně si 
toho někdo všimne. Tam, kde čtenáři 
nedisponují jazykovým základem, je to 
ale o něco těžší. Navíc je typické, že dis
kursy o  exotických politických systé
mech v cílových jazycích malých zemí 
formují často jednotliví novináři, kteří 
nejenže nemají větší kontrolu co do ko
rektnosti práce se zdroji, ale zároveň 
mají jistý monopol na výběr témat, 
který pak ovlivňuje to, co bude český 
čtenář pod „nizozemskou politikou“ ro
zumět – v daleko větší míře, než je tomu 
u reálií zemí, jejichž jazyk je v ČR rozší
řenější (např. USA, Británie, Německo, 
Francie), a kvalitnější obraz tedy vzniká 
pomocí konkurence a kontroly.

Zároveň často informace musí 
urazit delší cestu, a  přitom jim 
v každém uzlovém bodě hrozí zkresle
ní. Právě na cesty informací do čes
kých médií se na příkladu jedné 
konkrétní události – demise nizozem
ské vlády – zaměřil Kryštof Petružela. 
Zjistil, že v rámci českého mediálního 
prostoru při informování o  nizozem
ských politických reáliích konkurenční 
výhodu často zajišťuje schopnost na
čerpat „bonusové“ informace přes třetí 
jazyk, zpravidla angličtinu. Praxe, 
která byla již dávno vymýcena jako ne
přípustná z  literárního překladu, tak 
zůstává nejen relevantní, ale uchovává 
si jistou přidanou hodnotu v prostředí, 
které si kvalitní rešerše přes primární 
jazyk dovolit nemůže. 

Petruželovu otázku ideálně dopl
ňuje perspektiva, kterou ve své eseji 
zvolila Denisa Truijensová. Ta se totiž 
zaměřila na rozdíl, který dělá jazyk, 
přímo. Dívala se, jak informování 
o demisi vlády probíhalo u německých 
a  vlámských „sousedů“ Nizozemska, 
tedy v prostředích, kde lze předpoklá

TEXT Kryštof Petružela

Demise 
nizozemské 
vlády pro čes-
kého čtenáře. 
Najděte pět 
rozdílů.

Tentýž článek pod pěti různými nadpisy. Česká média informují o nizozemské politice. / Hetzelfde 
artikel met vijf verschillende kopjes. De Tsjechische media informeren over de Nederlandse 
politiek. zdroj/bron Printscreeny z internetových portálů českých médií / Printscreens van de 
internetportalen van de tsjechische media

Patnáctého ledna 2021 – dva měsíce 
před volbami – podala demisi nizo
zemská vláda premiéra Marka Rutte
ho. Přihlásila se tak ke zodpovědnosti 
za újmu způsobenou tisícům rodin 
v rámci nepřiměřeně tvrdého postupu 
státu při stíhání domnělých nesrovna
lostí kolem přídavků na péči o  děti – 
poté, co zástupci obětí, novináři 
a  někteří členové parlamentu začali 
upozorňovat na tragédie, které po 
dlouhá léta stát v sociálně slabších ro
dinách způsoboval, vžil se pro  
označení tohoto fenoménu název to-
eslagenaffaire. Přestože samotná pro
ble  matika kolem přídavků, politik proti 
údajným podvodníkům a diskriminač
ního nastavení kontrolních mechanis
mů je značně komplexní a  pro 
zahraničního pozorovatele nesrozumi
telná, dá se očekávat, že tak zásadní 
politická událost jako je pád vlády, 
navíc krátce před volbami, bude 
mimořádně rezonovat i  v  zahraniční 
recepci. 

Cílem této eseje je proto využít tuto 
událost, u  níž lze očekávat mediální 
pokrytí i v českých médiích, jako vzorek 
pro zamyšlení nad tím, jak česká média 
o nizozemských politických reáliích in
formují. Pozornost přitom bude sou

dat organický zájem o co nejkvalitnější 
zpravodajství o  politické situaci sou
sední země, zároveň se ale obě pro
středí liší právě jazykem – německé 
prostředí jazykovou bariéru má, vlám
ské nikoli. Jak se to odrazí v produktu, 
který dostane německý a  vlámský 
čtenář?

Další klíčovou otázku mediální re
cepce „exotické“ politické kultury 
v českém prostředí otevírá ve své eseji 
Tadeáš Stanko. Zkoumá, jak se s „Nizo
zemskem“ zachází v  pravicověkon
zervativní žurnalistice a  dochází 
k závěru, že to, co je zde jako „Nizozem
sko“ předkládáno českému čtenáři, má 
se skutečným Nizozemskem, jak ho 
znají jeho obyvatelé, jen málo společ
ného. Dochází k závěru, že značná část 
českého mediálního pokrytí nizozem
ské politiky je vedena nikoli snahou 
porozumět dané zemi, ale podpořit 
vlastní argumentaci. Tento závěr by se 
dal zobecnit nejen pro Nizo zemsko – 
uka zuje, jak kulturní a politické otázky 
„menších“ západo evropských zemí 
(tedy těch, jejichž jazyk český uživatel 
běžně nezná) mimořádně inklinují 
k tomu, doputovat do českého veřejné
ho prostoru zkreslené, a sehrávat zde 
zejména roli  
argumentačního rezervoáru pro sle
dování domácích agend. 

Všechny tyto charakteristiky nás 
vedou k apelu na to vnímat malé filo
logické obory i   v  této jejich roli – 
pomocí příkladu nizozemských voleb 
jsme chtěli ukázat, jak velkou přida
nou hodnotu může přinést znalost 
jazyka spojená s odbornou obsahovou 
kvalifikací, a  jak moc škody naopak 
může napáchat spokojení se s  krko
lomnými cestami informací, recepcí 
přes třetí jazyk a absencí konkurence 
na informačním trhu se zahraničními 
politickými reáliemi. 

» 
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o demisi vlády a toeslagenaffaire. 
 I  zpravodajský portál iDNES.cz, 

který vydal svůj text tentýž den, pra
coval se zprávou ČTK. Kromě drob
ných úprav (věk premiéra rozepsaný 
slovy místo číslovkou) přinesl navíc 
jednu faktografickou informaci zalo
ženou na znalosti reálií nad rámec 
textu ČTK – Rutte „nabídl demisi králi 
WillemuAlexanderovi“. I  v  případě 
iDNES.cz se potvrdilo, že zpravodajské 
servery spatřují prostor pro svůj au
torský přínos k  prefabrikovanému 
textu zejména v  titulku. Na iDNES.cz 
titulek zní: „Padla nizozemská vláda, 
dostihl ji skandál s  ožebračenými 
rodiči“. Stejně jako u  Aktualne.cz se 
tedy přímo do titulku dostalo zdůvod
nění demise, zároveň bylo výrazně po
síleno jeho emocionální vyznění 
a  interpretace, podle všeho s  cílem 
dosáhnout většího zájmu čtenářů, i za 
cenu posunu stylu směrem k bulvár
nímu jazyku.

 O  demisi vlády informovala 
i Minuta N Deníku N. Ta si zprávu od 
ČTK poupravila zejména krácením, 
což lze připisovat formátu této rubriky, 
která přináší stručné informace o ak
tuálním dění. I  zde došlo ke změně 
v titulku, do nějž také byla přidána in
formace o  důvodech demise: „Nizo
zemská vláda podala demisi kvůli 
skandálu, který se týká přídavků na 
děti“. A   i  zde je patrná snaha zprávu 
ČTK omezit na věcnou podstatu 
a vztáhnout ji více k samotné demisi. 
Minuta N tak například vypustila ne
šikovnou textaci ČTK, která hned 
v  perexu ohlašovala, že ministři zů
stanou ve funkcích a  budou „bojovat 
s  pandemií a  jejími následky až do 
vzniku nové vlády“, čímž de facto pře
jímala jazyk samotného Rutteho 
a  prezentovala zabarvenou interpre
taci jako věcnou informaci. V  článku 
Minuty N také došlo (podobně jako 

u  Aktualne.cz) k  oslabení souvislosti 
s volbami, například tím, že editoři vy
pustili informaci o preferencích Rutte
ho strany. Jako jediný zástupce ve 
sledovaném vzorku Minuta N také ze 
zprávy vyškrtla neorganicky působící 
zmínku o  Geertu Wildersovi a  jeho 
straně PVV, druhé v pořadí preferencí 
– čímž vybočila z tradičního stereoty
pu českého informování o  Nizozem
sku, kde právě personálie „Wilders“ 
tvoří takřka povinnou součást každé
ho textu. Také v zacházení se zdroji se 
Minuta N od ostatních zpravodajských 
stránek lišila, jelikož kromě ČTK 
uvedla jako zdroj i  původní DPA, 
se kterou právě ČTK pracovala, včetně 
prokliku na Twitter DPA. Tento krok je 
tedy možné považovat za jakousi 
snahu o krok zpět v rámci odkazů na 
co nejprimárnější zdroje.

Jiný přístup než předchozí zmíněná 
zpravodajská média, jež čerpala pouze 
ze zprávy ČTK, zaujaly Seznam Zprávy 
ve svém článku „Nizozemská vláda 
kvůli skandálu s  dávkami podala 
demisi. Těsně před volbami“. V článku 
uvedená autorka pracovala s odlišný
mi zdroji, Deutsche Welle a  Reuters. 
Text je oproti předešlým článkům 
mnohem konkrétnější, delší a obsahu
je (ve srovnání s jinými českými zdroji 
zveřejněnými onoho dne) nové infor
mace. Čtenář se tak nad rámec 
vysvětlení okolností vzniku aféry do
zvídá například o  novém rozměru 
aféry, a sice že řada postižených rodin 
pochází z  etnických minorit nebo má 
dvojí občanství. V  textu je citován 
i právník Orlando Kadir, jenž zastupuje 
postižené rodiny v soudním řízení proti 
vládním úřadům a tvrdí, že je problém 
na straně „etnického profilování ze 
strany byrokratů, kteří se zaměřili na 
jména znějící zahraničně“. Novinkou je 
z pohledu českého čtenáře také dife
renciace nizozemského politického 

spektra – v  článku dostává prostor 
předseda opoziční Zelené Levice (Gro
enLinks) Jesse Klaver, který v  tweetu 
rezignaci uvítal a  uvedl, že se jedná 
o  „správné rozhodnutí pro Nizozem
sko“ a vyslovil přání, „nechť se z  této 
situace stane nový začátek, bod 
zlomu“. Subtilnější informaci dostává 
čtenář i k samotným postiženým rodi
nám – Seznam Zprávy přebírají příběh 
šestačtyřicetiletého Rogera Derikxe, 
otce dvou dětí, kterému stát vyměřil 
dluh 60  tisíc eur. „Finanční úřad je 
velmi mocný. Bez soudu vás vyždímá“, 
citují Seznam Zprávy jeho vyjádření 
pro DW. Dále je čtenář seznámen s ně
kolika dodatečnými reáliemi z  nizo
zemského politického systému (ve 
volbách do druhé komory se rozděluje 
150 křesel), mezi něž opět patří „obli
gátní“ Geert Wilders, prezentovaný 
jako hlavní vyzyvatel Rutteho.

Zajímavá je i  u Seznam Zpráv 
i  práce s  autorstvím. Podobně jako 
u před chozích médií, i zde je často do
slovně přebírán, v tomto případě pře
ložen, text anglickojazyčné Deutsche 
Welle, a  to včetně třeba podnadpisů 
(„What is the scandal about?“ – „ V čem 
skandál spočívá?“). U jiných podnadpi
sů naopak dochází ke kreativní úpravě 
– zatímco anglickojazyčný zdroj uvádí 
část o postižených rodinách nadpisem 
„What have the affected families 
said?“, autorka českého textu konkre
tizuje pomocí jiné části článku: „Vzali 
mi auto, ledničku a skoro půl platu“. 

Kopírování zdrojového textu se dále 
týká i  „twitterového zpravodajství“ – 
i  tweet Jesseho Klavera je převzat 
z Deutsche Welle. Z textu je zřejmé, že 
český server převzal i „překlad“ výroku 
přes anglickojazyčný článek. Zatímco 
Klaver v nizozemštině na twitterovém 
printscreenu hovoří pouze o  jediném 
správném rozhodnutí („Het enige 
juiste besluit“) ve smyslu demise coby 

omluvila a přislíbila 500 milionů eur 
na odškodnění. 

Zpráva ČTK se přitom neomezuje 
pouze na faktografickou informaci 
o demisi, ale přidává v perexu a závě
rečném odstavci také komentář s pro
gnózou, co demise vlády bude 
znamenat pro politickou situaci 
v  zemi. Odvolává se přitom na blíže 
nespecifikované „politology“ – podle 
nich aféra na parlamentní volby vliv 
mít nebude, neboť Rutteho Lidová 
strana pro svobodu a  demokracii 
(Volkspartij voor Vrijheid en Demo
cratie) v průzkumech „dál jasně vede“. 
Článek k  tomu uvádí i  aktuální čísla, 
podle nichž premiérova strana má 
šanci získat až 30 % hlasů, a přidává 
pro srovnání i čísla strany na druhém 
místě, Strany pro svobodu (Partij Voor 
de Vrijheid) Geerta Wilderse, která by 
získala o polovinu méně. Na závěr text 
přináší informaci, že většina Nizozem
ců je „podle průzkumů“, které ale 
v textu nejsou přímo jmenovány, s vy
stupováním samotného premiéra 
a zejména s jeho postupem v době ko
ronakrize spokojena, a  je proto prav
děpodobné, že i  po březnových 
parlamentních volbách by mohl Rutte 
znovu sestavovat vládu. Tím se čtenáři 
dostává vysvětlení formulace ze 
samotného počátku článku, kde je 
demise označena za „spíše formální 
konec“ třetí Rutteho vlády.

Jako autor článku je uvedena „ČTK“, 
další odkaz (ČTK/AP/Markus Schrei
ber) je explicitně uveden pouze u ilu
stračního fota (portrét Marka 
Rutteho), další informace o  zdrojích, 
z  nichž ČTK vycházela, je tak nutné 
čerpat především z  textu samotného. 
V něm se odkazuje na zprávu vyšetřo
vací parlamentní komise, tiskovou 
konferenci premiéra, nejmenova né 
politology a  blíže nespecifikované 
průzkumy – tedy primární zdroje, 

u nichž ale nevíme, zda je ČTK recipo
vala přímo nebo přes sekundární 
zdroje. Dalším zdrojem je agentura 
DPA, na niž článek přímo odkazuje, 
v  tomto případě se tedy jedná přímo 
o přiznaně sekundární zdroj. 

Již v této fázi je proto pravděpodob
né, že informace, která směřuje k čes
kému čtenáři, prošla několikerou 
reprodukcí. Nyní tedy budeme sledo
vat její další cestu – neboť text z ČTK 
využila jako hlavní zdroj řada českých 
médií, primárně internetový deník 
Forum24, zpravodajský web ČT24 či 
EuroZprávy.cz. Tato média uvedla 
zdroj ČTK, i  když každá trochu jinak. 
EuroZprávy.cz společně s ČTK uvedly 
jako zdroj i  samotné EuroZprávy.cz, 
ale například v  textu od deníku 
Forum24 je i explicitně napsáno, že se 
jedná o zprávu ČTK. Jiný přístup zvolil 
zpravodajský web ČT24, jenž taktéž ci
toval jako „zdroj“ ČTK, ale zároveň 
jako „autora“ textu uvedl zkratku „pet“ 
– z  formálního hlediska by tedy tuto 
informaci šlo číst jako deklaraci au
torského podílu.

V  čem tedy tento autorský podíl 
spočíval? Text je ve srovnání s textem 
ČTK v  podstatě identický, změny se 
odehrály převážně na stylistické 
úrovni. Autor „pet“ z textu ve dvou pří
padech vypustil slovo „dnes“, věta 
„Rutteho strana ale zůstává v průzku
mech dál nejsilnější“ se změnila na 
„Rutteho strana si ale v  průzkumech 
drží vedení“, číslovka 20.000 byla ro
zepsána na „20 tisíc“, v jednom případě 
zkratku „Kč“ (13 miliard Kč) nahradily 
„koruny“ (13 miliard korun) a  u premi
éra Rutteho byla vypuštěna informa
ce, že je „53letý“. Změny, které by se 
daly vnímat jako posun obsahu, autor 
ČT24 udělal v textu od ČTK tři. První 
z nich se týkala hned titulku: zatímco 
u ČTK „Nizozemská vláda dva měsíce 
před volbami podala demisi“, na ČT24 

„Nizozemská vláda podala těsně před 
volbami demisi“. Stejný časový úsek je 
zde tedy interpretován tak, aby titulek 
působil závažněji. Druhou změnou 
bylo přidání mezititulku nad poslední 
dva odstavce, ve znění „Výsledek voleb 
demise zřejmě neovlivní“. I zde se tedy 
vyznění posunulo mírně k  důrazu na 
volby místo na samotnou demisi a její 
důvody. Do třetice pak „autorský 
zásah“ ČT24 do textu ČTK vypustil 
z  věty „Většina Nizozemců je totiž 
podle průzkumů spokojena s  tím, jak 
se vláda postavila ke koronavirové 
krizi (…)“ slova „podle průzkumů“.  
Zatímco ČTK tedy informaci o průzku
mech ponechávalo nejasnou, inter 
pretace ČTK ji vymazala úplně a  ze 
spokojenosti Nizozemců udělala kon
statovaný fakt.

Podobně postupoval i server Aktu
alne.cz – zkopíroval text ČTK a drob ně 
jej upravil. Na rozdíl od ČT24 zde autor 
text ČTK editoval o  něco výrazněji, 
a zároveň je za těmito úpravami vidět 
obsahový záměr. Již v nadpise se tak 
čtenář nad rámec textu ČTK dozvídá, 
že vláda podala demisi proto, že 
„Neustála tlak kvůli kauze s přídavky 
na děti“. A  i v dalším průběhu textu je 
zřejmé, že se editorské zásahy snaži ly 
zprávě vrátit její původní smysl, tedy 
informování o  demisi samotné, 
upozornit více na důvody, které k této 
demisi vedly, a  naopak potlačit per
spektivu nadcházejících voleb – jak je 
patrné například z  vypuštění věty 
„Rutteho strana ale zůstává v průzku
mech dál nejsilnější“ z klíčového místa 
článku (který byl v původní verzi ČTK 
perexem). U  Aktualne.cz se objevuje 
i nový prvek, a sice přidávání příspěv
ků ze sociálních sítí do textu. V případě 
Aktuálně.cz se jedná o  příspěvek 
z  Twitteru od politického analytika 
Yannise Koutsomitise, jenž ve svém 
tweetu stručně konstatoval fakta 
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jediného správného rozhodnutí, 
kterým mohla vláda na aféru reago
vat, Deutsche Welle do citace přidává 
svůj komentář, když Klaverova slova 
parafrázuje – jedná se podle něj 
o  „right decision“ pro Nizozemsko. 
V  českém překladu z  angličtiny se 
špatně vloženými uvozovkami z citátu 
stává „správné rozhodnutí pro Nizo
zemsko“, a  tedy dochází ke zkreslení 
Klaverova výroku.

Co je tedy možné konstatovat na zá
kladě této krátké analýzy vybraného 
vzorku informací o  jedné konkrétní 
události z  nizozemské politiky? Je 
zřejmé, že Nizozemsko je vzhledem 
k jazykové bariéře informačně pokryto 
výrazně hůře než země, jejichž jazyky 
patří k běžné výbavě českých noviná
řů. Většina redakcí pracovala pouze 
s  jedním zdrojem, tedy ČTK, a   i  ten 
sám již byl sekundárním zpracováním 
jiných, taktéž nenizozemskojazyčných, 
a  tedy nikoli primárních zdrojů. Lze 
tedy říci, že to, co dostává český čtenář, 
je často výsledkem třetího až čtvrtého 
transferu informace od původního 
zdroje. Pokud bychom tedy měřili kva
litu informace tím, jak daleko je vzdá
len recipient od původního pramene, 
dostává český čtenář až třetí nebo 
čtvrtý možný nejlepší výsledek. Již na 
malém vzorku bylo možné najít nejen 
faktografické, ale i  obsahové posuny, 
které tím vznikají. Hlavním problé
mem nicméně zůstává diferencova
nost informace – jen v omezené míře 
mají do českého zpravodajství šanci 
proniknout nuance jako očitá svědec
tví, různé pohledy na tutéž problema
tiku existující v  rámci Nizozemska 
samotného nebo hlubší analýza příčin 
problému.

Tam, kde se objevují pokusy o získá
ní jisté „konkurenční výhody“ pomocí 
diferencovanějšího obsahu, děje se tak 

opět překladem ze sekundárních 
zdrojů, nejčastěji anglickojazyčného 
zpravodajství. Paradoxně tak praxe 
překladu přes třetí jazyk, nepřípustná 
třeba v  literárním překladu, v oblasti 
zpravodajství nejen dále přetrvává, ale 
je právě tím, čím je možné získat 
výhodu (převyprávění článku z anglic
kojazyčného média místo přejímání 
českého článku převzatého z  jiného 
anglickojazyčného nebo německoja
zyčného média).

Stejně tak práce s autorstvím je při 
recepci zahraničních reálií „exotické 
země“ jako je Nizozemsko značně od
lišná od toho, co se o korektním zachá
zení se zdroji učíme v  akademickém 
prostředí. Již drobné textové změny, 
které by systém na porovnání textu 
označil za plagiát, jsou považovány za 
autorskou přidanou hodnotu. Zároveň 
se na základě vzorku ukazuje, že 
místem, do nějž redakce směřují svou 
ambici se profilovat vůči ostatním 
médiím na českém trhu, jsou zejména 
titulky. Český čtenář tak dostává 
identický článek o  demisi nizozemské 
vlády pod čtyřmi různými nadpisy. 

Otázky, které se na základě tohoto 
zamyšlení, naskýtají, tedy mohou 
znít: Nakolik rozdílný je obraz Nizo
zemska, který tímto typem mediální
ho pokrytí v českém prostředí vzniká, 
od nizozemské reality? A  jak velký 
rozdíl může udělat už jen jeden novi
nář schopný přečíst si originální pra
meny v  nizozemštině (experimenty 
v tomto ohledu je možné sledovat ze
jména v Deníku N)? n

a že německá a vlámská média budou 
svým čtenářům o mimořádné události 
v Nizozemsku chtít poskytnout co nej
kvalitnější a co nejrychlejší zpravodaj
ství. Klíčovou proměnnou, kterou při 
tom budeme sledovat, je to, co tyto 
dva „sousedy“ odlišuje – jazyk. Vlám
ská média pracují ve stejném jazyce 
jako nizozemský veřejný prostor, 
a budou tedy mít zjednodušenou cestu 
k informacím – bude to hrát roli v tom, 
jaké zpravodajství dostane vlámský 
čtenář ve srovnání s německým, a pří
padně jakou?

Pro účely analýzy byly vybrány 
články nejrozšířenějších interneto
vých serverů, většinou webových for
mátů celostátních deníků (spiegel.de, 
welt.de, zdf.de, zeit.de, tagesschau.de, 
demorgen.be, tijd.be, standaard.be 
a knack.be). Aby vzorek co nejvíce ko
píroval postup samotného čtenáře 
a aby v něm byly zastoupeny články, 
u nichž lze předpokládat vysokou čte
nost, bylo provedena jednoduchá re
šerše pomocí google se zadáním 
klíčových slov v  příslušných jazycích 
(demise nizozemského kabinetu, od
stoupení Rutteho, aféra s přídavky na 
děti). Aby bylo zajištěno kritérium co 
největší dostupnosti, byly do vzorku 
zahrnuty pouze články volně přístup
né na internetu, tedy nikoli placené. 
Všechny články vyšly krátce po udá
losti, tedy v  období mezi 15. a  20. 
lednem 2021 – zahrnují tedy přede
vším bezprostřední reakci na událost, 
bez možnosti reflektovat dlouhodoběj
ší perspektivu nebo širší souvislosti.

Při srovnání byla věnována pozor
nost zejména titulkům, perexům a fo
tografiím coby „úvodům“ do sdělení 
toho kterého článku, zacházení s fak
tografií  tomto případě zejména to-
eslagenaffaire) včetně konkrétních 
jmen, která v  textech vystupují, práci 

se širším rámcem události, a tomu, jak 
jednotlivá média pracují s primárními 
prameny a přílohami. 

Pro sdělení v rámci mediální zkrat
ky je vždy klíčový titulek a perex, právě 
tam je soustředěna první čtenářova 
pozornost a právě jimi se také média 
snaží profilovat. Autor článku zveřej
něného portálem tagesschau.de tak 
například upoutává pozornost čtená
ře otázkou: „Padne dnes kabinet pre
miéra Rutteho?“. Už zde vidíme 
podstatný rozdíl v informování o nizo
zemských politických reáliích u „sou
sedů“ a   u  vzdálenějších recipientů: 
německý čtenář je na událost upozor
něn ještě předtím, než se stane. Stejný 
zpravodajský server přikládá k repor
táži uveřejněné o několik hodin pozdě
ji fotografii, která v souvislosti s pádem 
vlády takřka obletěla celý svět – Mark 
Rutte míří do sídla krále za účelem 
podání demise a  využívá přitom 
typického nizozemského dopravního 
prostředku – jízdního kola. Všechny 
články z  německého vzorku hned na 
začátku také informují čtenáře 
o důvodu pádu kabinetu, tedy vždy je 
nějakým způsobem zmíněn skandál 
toeslagenaffaire. Portál welt.de tuto 
informaci hned v  perexu rozšiřuje 
i o upozornění, že touto aférou byly za
saženy zejména rodiny s  migrační  
minulostí. Dále se zpravidla na pro
minentních místech zpravodajství ob
jevuje již i  náznak komentáře, a  sice 
konstatování, že premiér ve funkci zů
stane až do březnových voleb a že post 
premiéra nejspíš i navzdory skandálu 
obhájí. 

Premiér se objevuje na fotografiích 
ve většině článků, není však jediným 
politikem, jehož jméno se v textech vy
skytuje. Na pomyslném druhém místě 
figuruje opoziční politik a bývalý mini
str sociálních věcí v  druhé Rutteho 

vládě Lodewijk Asscher, který je zmi
ňován v  osmi článcích v  souvislosti 
s  jeho rezignací na post volebního 
lídra PvdA (Strana práce). Dále se ob
jevují jména Sigrid Kaag (lídryně 
vládní strany D66), Menno Snel 
(bývalý státní tajemník pro finance, 
D66), Alexandra van Huffelen (státní 
tajemnice na ministerstvu financí, 
která má na starosti toeslagenaffaire, 
D66) či Geert Wilders (opoziční politik, 
PVV), který, přestože jako opoziční po
litik s toeslagenaffaire přímo nesouvisí, 
je v  zahraničním zpravodajství velmi 
často zmiňovanou personálií. Zejmé
na přítomnost Alexandry van Huffelen 
(která nepatří k  hlavním politickým 
postavám, má ale na starost agendu 
toeslagenaffaire včetně kompenzací 
postižených rodin) ve vzorku lze inter
pretovat jako signál snahy přiblížit 
čtenáři hlouběji zejména podstatu to-
eslagenaffaire, její vývoj a  řešení. 
V konkrétním zpracování tématu pádu 
nizozemské vlády se média samozřej
mě liší, některá popisují zejména pří
běhy zasažených rodin, jiné se na 
událost dívají spíše z politického hle
diska a zaměřují se na otázku nastá
vajících voleb. Některé servery, jako 
například zeit.de či nwzonline.de 
přirovnávají nizozemskou politickou 
krizi k  italské. „Vypomáhají“ zde tedy 
německému čtenáři tím, že situaci 
v  Nizozemsku srovnávají s  něčím, co 

TEXT Denisa Truijensová

Jaký rozdíl 
udělá  
jazyková 
(ne)bariéra? 
demise kabinetu 
rutte iii v německých 
a vlámských médiích

Vlámský čtenář jako ilustraci ke zpravodajství 
nedostává fotky, ale videa. / De Vlaamse lezer 
ontvangt als illustratie bij het nieuws video's in 
plaats van foto's. zdroj/bron VRT

Demise nizozemské vlády Lidové 
strany pro svobodu a  demokracii 
(VVD), křesťanských demokratů (CDA), 
Demokratů 66 (D66) a Křesťanské unie 
(CU) byla v polovině ledna 2021 hlav
ním tématem nizozemského zpravo
dajství. Mark Rutte, jenž stojí v  čele 
nizozemských vlád již od roku 2010, 
předal králi svou rezignaci a zdůvodnil 
demisi politickou zodpovědností 
v rámci aféry neoprávněného zpětné
ho vymáhání přídavků na děti – tedy 
skandálem, který pod názvem „To-
eslagenaffaire“ již několik let skloňo
vala nizozemská média. Pouhé dva 
měsíce před parlamentními volbami 
došlo tedy v Nizozemsku k pádu vlády. 
Jak na tuto událost zareagovala za
hraniční média? 

Cílem této studie je podívat se na 
mediální pokrytí této konkrétní udá
losti z nizozemské politiky v zahraničí 
ne ledajakém, ale u „sousedů“ – v Ně
mecku a  Vlámsku. Lze očekávat, že 
vzhledem ke geografické i  politické 
blízkosti bude dění v sousední zemi po
kryto lépe než třeba v České republice 
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TEXT Tadeáš Stanko

„Některé 
novinky,  
přicházející 
z Nizozemí, mne 

po pravdě řečeno 

děsí.“1  reflexe  
nizozemské politiky 
ve vybraných 
pravicově-konzerva-
tivních médiích

Není Nizozemsko jako Nizozemsko. 
Představa, jakou si o této zemi a jejím 
politickém systému uděláme, bude do 
jisté míry vždy spjata s  tím, z  jakých 
zdrojů budeme informace pro tuto 
představu čerpat. Ne vždy je to učebni
ce reálií. Na počátku této eseje stálo 
uvědomění, že jsou to především zpra
vodajské a komentářové obsahy, které 
mají zásadní vliv na utváření obrazu 
nějaké politické kultury v zahraničí. Na 
vybraném vzorku bych se proto rád za
myslel nad tím, jak tyto obsahy 
můžeme zkoumat a co na jejich zákla
dě můžeme konstatovat o  tom, jak 
český mediální prostor odpovídá na 
otázku „co je Nizozemsko“. 

Vybraný vzorek je záměrně specific
ký – tvoří ho dva internetové portály 

1 Citát z článku DRÁPAL, Dan, Ať vystoupí z EU 
Holandsko, 29. 6. 2021, in: www.
konzervativninoviny.cz/atvystoupizeu
holandsko/

události pojmenovat nějaké obecné 
trendy a  popřípadě rozdíly mezi ně
meckým a vlámským diskursem? 

Německá média se zaměřovala 
především na problematiku toeslage-
naffaire, tedy a příčinu demise. Vysvět
lovala, o co se jedná, analyzovala její 
kořeny a dopady, všímala si podrobně
ji obětí (jako jednotlivců i jako skupin) 
a také rozkrývání skandálu. Závažnost 
toeslagenaffaire ilustrovala některá 
německá média (například dw.com/de) 
na skutečných životních příbězích za
sažených rodin. 

Vlámské zpravodajské portály se 
při mediálním pokrývání demise vlády 
naopak věnovaly spíše demisi jako 
takové a z ní vyplývajícím „politickým“ 
otázkám. To znamená, že jejich zpra
vodajství bylo více personalizované, 
aféra byla v jejich pojetí hlavně záleži
tostí „pachatelů“, „podezřelých“ a „zod
povědných“ z  řad politiků, důkladná 
pozornost byla věnována také otázce, 
jaký dopad bude mít pád vlády na blí
žící se volby a jakým způsobem se po
litická krize odrazí v  řešení pandemie 
covidu19. Vlámská média hojněji cito
vala, a volila přitom opět zejména po
litické představitele, a  to nejčastěji 
vládní v čele s Markem Ruttem. Autoři 
německých reportáží naopak častěji 
volili vlastní formulace a komentářo
vé zpracování. Co se týká vizuální 
stránky článků, tedy fotografií a videí, 
využívala německá média, která ne
mohla využít jazykové přístupnosti 
přímých pramenů, pro ilustraci tématu 
spíše fotografie, naopak vlámské zpra
vodajské servery častěji sahaly po au
diovizuálních záznamech. V  obou 
analyzovaných vzorcích byl na foto
grafiích vyobrazován téměř výhradně 
Mark Rutte, fotografie jiných politiků 
se v  článcích neobjevily. V  obrazové 
příloze i odkazech na přímé prameny 
lze tedy sledovat ještě více než v textu 
personalizaci, a  to personalizaci sou

středěnou na vládní představitele. Na 
rozdíl od textu zde již – ve vlámském 
ani německém případě – vůbec není 
prostor pro diferenciaci tématu pomocí 
koaličních partnerů, opozičních před
stavitelů nebo dokonce zástupců obětí.

Jazyková (ne)bariéra se tedy proje
vila zejména v práci s primárními pra
meny (rozhovory, projevy, komentáře 
nizozemských odborníků), která vlám
ská média využívala v hojné míře, za
tímco německé zpravodajství muselo 
hledat „okliky“ přes komentáře, cito
vané výroky překládat a v ilustraci se 
omezit na obrazový materiál. Němec
ký čtenář tak musel oželet rychlou 
možnost seznámit se s primárním ma
teriálem, a  tím třeba i práci novinářů 
zkontrolovat nebo si dohledat doda
tečné informace.

Roli jazyková vybavenost vlámské
ho čtenáře hrála pravděpodobně také 
v tom, že vlámští novináři mohli počí
tat s lepší předznalostí tématu u svého 
publika – u toeslagenaffaire tak mohli 
už jen na tuto znalost odkazovat, 
termín použít v titulku, méně vysvětlo
vat, a věnovat se více politickým dopa
dům demise. Němečtí novináři si pro 
změnu ve vysvětlovací části vypomá
hali srovnáními, zasazovali nizozem
skou politickou situaci častěji do 
mezinárodního kontextu. Také lze ve 
vyhodnoceném vzorku sledovat větší 
inklinaci ke konkretizaci pomocí příbě
hu a větší prostor pro oběti při vysvět
lování kontextu toeslagenaffaire.

Otázku, zda dostává lepší zpravo
dajství o nizozemské politice vlámský 
nebo německý čtenář, samozřejmě 
rozhodnout nelze – nikoli jen proto, že 
nikdo jako pouze vlámský čtenář (který 
by četl jen vlámské zpravodajství) 
a německý čtenář (který by četl pouze 
zpravodajství v  němčině) neexistuje. 
Lze ale na základě vzorku konstatovat, 
že pokud by takový čtenáři existovali, 
dostávali by zpravodajství jiná. n

už zná, a zasazují ji do mezinárodního 
kontextu. 

Vlámské zpravodajské servery 
v  perexu také informují o  demisi a   
o její souvislosti s toeslagenaffaire. De 
Standaard dále hned v  této úvodní 
části zmiňuje, že ministr hospodářství 
Eric Wiebes (VVD) odstoupil z  úřadu 
s okamžitou platností ( a tedy nebude 
součástí vlády v demisi, která má zemi 
dovést do voleb). Také se opakovaně 
hned na úvod objevoval komentář, že 
pád kabinetu nebyl zcela neočekáva
ný, neboť důsledky toeslagenaffaire 
byly velmi diskutovaným tématem již 
několik dní. Ve třech případech se 
slovo toeslagenaffaire objevuje již 
v nadpise. Je tedy pravděpodobné, že 
pro vlámské publikum jde o pojem, se 
kterým se nesetkává poprvé – noviná
ři při zprávě o  demisi nezačínají od  
začátku a  mohou navázat na „před
znalost“ tématu. 

 I ve vlámském případě jsou téměř 
všechny texty doplněny fotografiemi 
Marka Rutteho. Co se však od němec
kého zpravodajství nápadně odlišuje, 
je vysoký počet přiložených video re
portáží – kupříkladu v článku od VRT 
lze zhlédnout rovnou pět videí 
k  tématu demise nizozemské vlády. 
Také jsou k  článkům často přiloženy 
audio reportáže, zvukové záznamy 
z  tiskových konferencí vlády a  pro
slovů premiéra nebo rozhovory s nizo
zemskými reportéry a  experty. 
Přestože se tyto přílohy a  primární 
prameny ve vlámských médiích opa
kují (vzniká zde tedy jakýsi „kánon“ 
toho, co je pro nizozemskou situaci dů
ležité, který se příliš neliší napříč 
vlámskými médii), mají vlámští čtená
ři díky autentickým video a audio zá
znamům a originálním citátům méně 
zkreslený přístup k informacím ohled
ně nizozemské politické krize – přesto
že pro ně někdo tyto primární 
dokumenty vybral, což lze považovat 

také za jistou formu zpracování. Na 
základě přímých prokliků ale vlámští 
čtenáři disponují kromě autentických 
dokumentů i širší možností si v přípa
dě zájmu dodatečné informace dohle
dat přímo v  nizozemských zdrojích. 
Právě v  tomto bodě se tedy vlámská 
média od těch německých velmi odli
šují, přičemž tato odlišnost má přímou 
souvislost s jazykovou (ne)bariérou. 

Méně nápadný je rozdíl v zasazení 
události do širšího kontextu. Všechny 
články se samozřejmě věnují toeslage-
naffaire, a  poskytují čtenářům bližší 
vysvětlení, o  co se v ní přesně jedná, 
jak postupně vycházela na světlo, jak 
debata o ní probíhala, ale také nabíze
jí interpretace – jak k  takové situaci 
vůbec mohlo dojít a kdo je za pochybe
ní odpovědný. Vlámskému čtenáři je 
tak předložena například i velice sub
tilní otázka, proč musela situace dojít 
tak daleko, než ministr Asscher a jeho 
spolupracovníci zareagovali? Hlubší 
pozornost je věnována i otázce etnicity 
postižených rodin, která otevírá širší 
vrstvy problému. 

Autoři vlámských článků se ale zá
roveň dívají nejen do minulosti aféry, 
ale i  do budoucnosti vlády. Zasazují 
demisi do kontextu s  nadcházejícími 
parlamentními volbami a koronaviro
vou krizí. Čtenáři tak dostává informa
ci, že Nizozemci údajně důvěru 
v premiéra neztrácejí, zásluhy na tom 
má podle zdrojů, které si vlámští zpra
vodajové vybrali, postup vlády při za
vádění protiepidemických opatření. 
Kromě často zmiňovaného jména pre
miéra se v  článcích objevuje také 
jméno odstoupivšího státního tajem
níka pro finance(Menno Snel, D66), 
bývalého ministra sociálních věcí As
schera (PvdA), předsedů koaličních 
D66 a  CDA (Sigrid Kaag a  Wopke 
Hoekstra) nebo vicepremiérky za CU 
Caroly Schouten. Jména předsedy 
CDA ani vicepremiérky se v  němec

kých médiích nevyskytovala, z  čehož 
lze usoudit, že vlámští čtenáři by 
mohli mít větší povědomí o politickém 
dění v Nizozemsku, na druhou stranu 
ale zase chybí jména těch, kteří jsou 
spojeni s  větší kon kretizací samotné 
toeslagenaffaire. Demise vlády je zde 
tedy spíše demisí vlády, a nikoli vyvr
cholením aféry. 

Zvláštním případem je článek na 
portálu hln.be, který téma pádu 
nizozemské vlády zpracovává z úplně 
jiné perspektivy. Reaguje totiž na 
výrok známé nizozemské viroložky 
Marion Koopmans, která prohlásila: 
„Pád kabinetu přišel v  nejhorší 
možnou chvíli.“ List dále tematizuje, že 
v  době, kdy se objevují nové mutace 
viru a  počty nakažených neklesají 
dostatečně rychle, je potřeba se sou
středit právě na tuto agendu – řešení 
koronavirové krize. Tím je demise 
vlády zasazena do zcela jiného rámce, 
než je toeslagenaffaire. Bez ohledu na 
to, jakým směrem takový článek vlám
ského čtenáře orientuje (jedná se 
o  rámec velmi blízký premiéru Rutte
mu, právě prioritizace boje s koronavi
rem byla primární linkou jeho 
předvolební kampaně), je možné kon
statovat, že prostředí, které si může do
volit o jedné události přinášet mediální 
pokrytí z  více perspektiv, je prostředí 
dobře informované a  disponující dife
rencovanou znalostí politických reálií.

Němečtí i vlámští novináři, kteří se 
chopili příležitosti informovat své čte
náře o  politické krizi v  zemi, s  níž 
sousedí, neměli úplně jednoduchý 
úkol. Klíčové bylo připomenout 
publiku, co bylo příčinou pádu 
kabinetu, nastínit mu, co se v následu
jících dnech a týdnech bude dít, jak se 
tato situace dotkne občanů a kdo bude 
Nizozemsku nyní vládnout, ale také 
nabídnout mu interpretace a  vodítka 
k tomu, jak situaci hodnotit. Lze na zá
kladě malého vzorku ke konkrétní 
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stoupení tématu samotného, tak 
v zastoupení této argumentační linky, 
hraje fakt, že v KN dostává velký pro
stor autorka a  komentátorka Ayaan 
Hirsi Ali – figuruje zde nejen v roli ve
řejně činné intelektuálky, o  jejíž vy
stoupeních se informuje, ale server 
čtenářům nabízí i  překlady celých 
jejích článků. Protože Ayaan Hirsi Ali, 
bývalá členka strany VVD, která 
dlouho působila v  Nizozemsku, často 
odkazuje právě k  nizozemské zkuše
nosti, nizozemské příklady tak získá
vají i v KN větší zastoupení. 

Další zajímavostí je, že je téma 
islámu v  rámci zkoumaného vzor
ku  téměř jediné (to platí více pro PP 
než pro KN, které se snaží být „plastič
tější“), u  nějž se autoři odkazují na 
stranickou politiku Nizozemska. 
Z kon krétních aktérů se zde vyskytují 
převážně dvě jména, a sice Geert Wil
ders a jeho strana PVV ( v roli zastán
ců svobody slova, resp. „evropských 
hodnot“) a  strana DENK (vykreslená 
naopak jako strana rozvracející nizo
zemskou společnost). U jiných proble
matik (např. ekonomiky nebo 
zahraniční politiky) faktografie ani 
analýza takovou hloubku zabývání se 
politickými reáliemi nevykazuje. Je 
tedy zřejmé, že spojení Nizozemskois
lám má v  rámci pravicověkonzerva
tivní mediální krajiny výlučné 
postavení.

V článcích týkajících se témat nové 
levice a  ekologie, je kromě jednoho 
případu Nizozemsko zobrazeno pouze 
jako ilustrační příklad nějakého širší
ho jevu, a  to – v  souladu s  ideovým 
zakotvením obou portálů – negativně. 
Autoři článků zdůrazňují přílišný 
„progresivismus“ západu, projevující 

se podle nich zejména v otázkách gen
deru, feminismu nebo antirasismu. 
Tato témata jsou také často spojována 
s  údajným omezováním svobody 
slova, které autoři článků kritizují. 
Cílem této kritiky je v těchto článcích 
spíše „progresivní západ“ nebo EU než 
samotné Nizozemsko – to zde slouží 
zejména jako příklad či ilustrace. 

V tomto bodě je možné konstatovat 
určitou nekonzistenci v  rámci celko
vého diskursu sledovaných médií.  
Zatímco ve článcích věnujících se pri
márně islámu jsou progresivní agendy, 
zejména boj za práva žen nebo LGBT+, 
konotovány jednoznačně pozitivně 
a  prezentovány jako žádoucí součást 
„západních civilizačních hodnot“, 
kterou je třeba hájit, v článcích věnují
cích se primárně „nové levici“ či ekolo
gickým tématům jsou často podobné 
agendy prezentovány kriticky (viz 
např. problematika genderu). Rámec, 
kterým je negativní perspektiva odů
vodněna, je přitom opět kritika ome
zování svobod – ať už svobody 
vyjadřování nebo ekonomických 
svobod, postižených podle autorů eko
logickými opatřeními. 

Do české recepce nizozemských 
reálií se stihla propsat již i  aktuální 
problematika koronavirové pandemie. 
Články ze sledovaného období (červen 
2019 – červen 2020) se přitom ve 
všech případech týkaly Nizozemska 
v širším kontextu, a sice reakce EU na 
pandemii. Tam, kde se objevilo hodno
cení samotné nizozemské politiky, 
převládal kladný tón – autoři oceňo
vali zejména schopnost vlády včas 
a  adekvátně reagovat, jako příklad 
rychlé a  efektivní reakce vnímali na
příklad pozastavení očkování vakcí
nou Astra Zeneca. 

Posledním významně zastoupeným 
tématem je eutanázie, které se ovšem 

– na rozdíl od ostatních témat, zastou
pených v  obou sledovaných periodi
kách – objevuje pouze v KN. Toto téma 
je v  českém prostoru vnímáno jako 
specificky nizozemské, a  také články, 
které se jím zabývaly, se soustředily 
primárně na nizozemskou zkušenost. 
Jejich autoři poukazovali zejména na 
zvyšující se liberalizaci eutanázie 
v Nizozemsku, kterou vnímali – v sou
ladu s konzervativním profilem portá
lu – jako problematickou. 

 U článků k dalším, méně zastoupe
ným tématům, nebyl vzorek takový, 
aby z něj bylo možné činit nějaké dale
kosáhlejší závěry – jednalo se napří
klad o  otázky kvality demokracie, 
perspektivy monarchie, zahraniční 
politiku apod. Obecný rámec prezen
tace těchto „nizozemských“ agend byl 
přitom spíše pozitivní. K  výraznému 
vychýlení nicméně došlo na samém 
konci vzorku (červen 2021) a  po jeho 
ukončení, a  sice v  souvislosti s  nizo
zemským vystoupením na podporu 
práv LGBT+ v  Maďarsku – toto téma 
zejména v  KN opět posílilo argu
mentační osten vůči příliš pro
gresivistickému západu ohro žujícímu 
křesťanské hodnoty.

Kromě témat jsou důležitým as
pektem vnímání nizozemských reálií 
také personálie. Ve vzorku článků 
z KN a PP proto byla sledována i tato 
proměnná. Jací konkrétní političtí 
představitelé a konkrétní reálie se vy
skytovali jmenovitě a  jaké konotace 
s  sebou tato konkretizace nesla? 
A  naopak, jaké sdělení v  sobě nese, 
pokud se konkrétní jména nevyskytují, 
a autoři volí větší generalizace? 

V PP se pouze v 11 ze zkoumaných 
článků vyskytovala konkrétní politic
ká strana či politik, ve zbývajících se 
mluvilo vždy o  Nizozemsku nebo 
Nizozemcích jako celku. Co se týče 

z pravicověkonzervativní části názo
rového spektra: Konzervativní noviny 
(www.konzervativninoviny.cz, dále jen 
KN) a  Pravý prostor (www.pravypro
stor.cz, dále jen PP). Jedná se o menší, 
nezávisle financovaná média, která se 
sama v rubrikách „ o nás“ či „ o projek
tu“ otevřeně definují jako pravicová 
a  konzervativní. Klíčovou linií jejich 
sebeprezentace je také to, že se vní
mají jako alternativa či opozice vůči 
mediálnímu „mainstreamu“. To je pro 
analýzu vhodné zejména z  toho 
důvodu, že v těchto médiích lze očeká
vat větší explicitu. Zároveň dávají 
prostor širšímu proudu názorově 
souznějících přispěvatelů, lze tedy 
očekávat rozrůzněnější vzorek a  je 
u něj menší riziko, že obsah vztahující 
se k jednomu tématu bude spíše odra
zem názorů jednoho či dvou komentá
torů. Druhým důvodem pro výběr 
právě těchto dvou portálů je jejich 
snaha profilovat se pomocí určitých 
formálních rysů – zejména důkladného 
ozdrojování jednotlivých komentářů a  
u  některých témat též vysokého za
stoupení statistik a  „tvrdých dat“. Je 
zřejmé, že i tato formální stránka má 
podpořit dojem seriózního zpravodaj
ství a  posílit v  očích čtenáře dojem 
žurnalistické kvality. 

Jaký „obraz“ Nizozemska tedy Kon
zervativní noviny a Pravý prostor na
bízejí svým čtenářům? K  zodpovězení 
této otázky esej postupuje v několika 
krocích. Nejprve se snaží v konkrétním 
vzorku článků identifikovat „clustery“ 
témat spojených s Nizozemskem, při
čemž si všímá i  jejich emocionální 
roviny a také personálií, na které jsou 
témata navázána. Následně se snaží 
pojmenovat obecnější narativy, do 
nichž jsou tato témata zasazena. Ptá 
se přitom nejen po tom, proč v člán
cích něco je, ale i  po tom, co a  proč 
v článcích případně chybí. Konečným 
cílem je – logicky interpretaci podlé

hající – zamyšlení nad otázkou, jakému 
účelu vlastně takto pojatá vyprávění 
o Nizozemsku v daných médiích slouží.

Celkově bylo pro účely této eseje 
vyhodnoceno 37 článků v Pravém pro
storu a  20 článků v  Konzervativních 
novinách, všechny uveřejněné v obdo
bí od června 2019 do června 2021. 
Vzorek byl sestaven pomocí jednodu
chého vyhledávání pomocí výrazů 
„Nizozemsko“, „nizozemský“ apod. 
Z nalezených článků pak byly vyřaze
ny ty, v  nichž se nizozemské spojení 
vyskytovalo pouze v  podružné roli 
(tedy např. věty typu. „XY nizozemské
ho původu udělal…“). Takto vzniklý 
vzorek článků jsem pak rozdělil do 
dvou kategorií, a  sice na články, ve 
kterých se Nizozemsko vyskytovalo 
jako odkaz nebo příklad nějakého 
jevu, a  na články, které tématizovaly 
politické reálie Nizozemska přímo. 
Následně byla u každého článku sle
dována témata, která jsou v něm za
stoupena (jednomu článku tak mohlo 
být přiřazeno i více témat).

Dva nejpočetněji zastoupené tema
tické okruhy, objevující se jak v PP tak 
v KN, byly ISLÁM a EKONOMIKA, oba 
zastoupeny 17 články, opakované za
stoupení měla též témata EKOLOGIE 
(6), NOVÁ LEVICE (5), KORONAVIRUS 
(6), EUTANAZIE (3), v  menším počtu 
byly zastoupeny články zabývající se 
například zahraniční politikou nebo 
monarchií. 

V  PP i  KN jsou články v  kategorii 
ekonomika víceméně podobně 
zaměřené. Mají několik specifických 
charakteristik, z nichž jednou je to, že 
v nich obsahová analýza samotné ni
zozemské ekonomiky hraje spíše po
družnou roli, v drtivé většině případů 
je primární perspektivou evropská po
litika. Nizozemsko je zde prezentováno 
zpravidla v pozitivním světle, případně 
neutrálně. Často je vyzdvihována 
vysoká úroveň nizozemského důcho

dového systému, pozitivně je hodno
cen také odmítavý přístup nizozemské 
vlády ke  společnému evropskému 
zadlužování v  kontextu  tzv. šetřivé 
čtyřky nebo protikladu evropského 
jihu vs. severu. Nizozemská politika 
v těchto otázkách je vzhledem k neoli
berálnímu zaměření obou periodik 
vnímána jako pozitivní jev, byť se zde 
objevují i kritičtější články. Obecně je 
Nizozemsko z  hlediska ekonomiky 
prezentováno jako úspěšná země, 
těžící z evropské integrace, s vysokou 
úrovní sociálního zabezpečení. 

Naprosto opačně je vnímáno druhé 
nejzastoupenější téma – islám. Mezi 
články vzorku, které tuto problemati
ku tematizují, přitom převažují takové, 
které se věnují přímo Nizozemsku – ni
zozemské politické reálie jsou v  nich 
tedy hlavním tématem, nikoli pouze 
příkladem nebo ilustrací. Ve  většině 
případů jsou články výrazně (negativ
ně) emocionálně zabarveny. Tato 
emocionalita je kromě jazykové roviny 
vytvářena zejména spojováním islámu 
s  jevy jako vysoká kriminalita, násilí 
na ženách, neúspěšná integrace, ne
zvládnutí migrace, selhání multikul
turalismu, organizovaný zločin. Tam, 
kde Nizozemsko v  článku vystupuje 
pouze jako zástupce v  rámci širšího 
kontextu, se jedná nejčastěji o kontex
ty jako rozpad západu, islamizace, se
lhání multikulturalismu. V  KN se 
v několika článcích objevuje poměrně 
zajímavá argumentace ohledně 
vztahu západního „progresivismu“ 
a  islamizace. Je tu poukazováno na 
určitý paradox, kterým dle této kritiky 
trpí západní „progresivisté“. Ti totiž 
údajně na jedné straně hájí rozšiřová
ní práv žen a  sexuálních menšin, na 
druhé straně ale podporují islamizaci 
Evropy, která je – podle interpretace 
jejich kritiků – v  přímém rozporu 
s těmito požadavky. Zde je důležité po
dotknout, že významnou roli jak v za

Nizozemsko (na mapě červeně) je často používáno jako odstrašující příklad v otázkách spojených 
s migrací, důvěryhodnost mají podpořit data a grafiky. /  Nederland (rood op de kaart) wordt vaak 
gebruikt als afschrikmiddel bij migratieproblemen. Geloofwaardigheid zou worden ondersteund 
door gegevens en afbeeldingen. zdroj/bron Konzervativní listy 

» 

http://www.konzervativninoviny.cz
http://www.pravyprostor.cz
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personálního obsazení, nejčastěji se 
vyskytoval Mark Rutte (vždy v  roli 
premiéra), poté Geert Wilders (před
seda PVV, bojovník proti islamizaci) 
a strana DENK (jako islámská strana). 
V jednotlivých případech se pak obje
vil odkaz na Socialistickou stranu (SP), 
Zelené (GroenLinks) a politiky Jeroena 
Dijsselbloema (ministra financí), Wop
keho Hoekstru (ministra financí), 
Femke Halsemu (starostku Amster
damu). Odkazy na premiéra a ministry 
se většinou vztahují ke kontextu nizo
zemské vládní politiky (nejsou tedy 
spojeny se stranou, kterou reprezen
tují). Tento trend paradoxně příliš ne
změnily ani volby, které proběhly 
v  březnu 2021, a  tedy se ještě mohly 
propsat do zkoumaného vzorku. 

V  KN se objevují odkazy na jména 
konkrétních politiků asi v polovině pří
padů. Podobně jako v  PP se objevuje 
nejčastěji Mark Rutte, který zde opět 
reprezentuje vládu (pouze v  jednom 
případě je spojen také s VVD), dalšími 
jmény, s nimiž se čtenář setká častěji, 
jsou Geert Wilders (protiimigrační po
litik, disident svobody slova) a  výše 
zmíněná Ayaan Hirsi Ali (aktivistka, 
spisovatelka, členka VVD). Jednou 
jsou zmíněni Tjeerd de Groot (zástup
ce „klimaalarmistické“ strany D66), 
Johan Remkes (starosta Haagu) 
a Kees van der Staaij (předseda strany 
SGP). Co se týče stranického zastou
pení, setká se český čtenář tedy s VVD, 
s D66 a alespoň ve formě zmínky také 
s CU a SGP. 

Porovnámeli v  tomto ohledu obě 
média, dalo by se konstatovat, že se 
KN snaží více než PP zohlednit i stra
nickou dynamiku nizozemské politiky 
– jednak dává v  textech větší prostor 
odkazům na politické strany, jednak 
v několika případech přímo tematizuje 

i obsah politických štěpení (např. dis
kuze o  rozšiřování eutanázie). Oproti 
tomu v  PP se odkazy na Nizozemsko 
z větší části vztahují buď k nizozemské 
vládě ( a to i v případě, pokud je nějaký 
politik explicitně jmenován) nebo 
k nějaké referenční skupině (jako jsou 
imigranti, muslimové, zemědělci, pro
gresivisté) a  jediným aktérem, které
mu je věnována pozornost ve větší 
konkretizaci, je Geert Wilders. Zajíma
vostí v tomto ohledu může být, že nová 
tvář pravicově konzervativního spekt
ra nizozemské politiky, Thierry Baudet, 
přestože s  profilem portálů v  mnoha 
obsahových bodech souzní, a přestože 
v nizozemském veřejném prostoru za
ujímá ve své roli jedinečné postavení, 
pozornosti obou portálů uniká ( v Kon
zervativních novinách je poslední 
zmínka o něm z března 2019, v souvis
losti s  volbami do provinciálních 
sněmů). I toto zjištění podporuje dojem, 
že stranická politika Nizozemska ani 
aktuální dění není tím, proč české 
portály o nizozemské politice píší.

Celkově lze obraz Nizozemska, 
který se čtenářům nabízí v  Pravém 
prostoru a Konzervativních novinách, 
shrnout do dvou základních narativů. 
Tím prvním je Nizozemsko jako úpad
ková společnost rozkládaná islámem, 
neschopná bojovat s  kriminalitou 
a  efektivně řešit problém s  přistěho
valectvím, což je způsobeno rozpadem 
křesťanských (resp. evropských 
hodnot) a  nástupem progresivistic
kých politik – byť se zde obě média 
mírně liší v tom, jakým způsobem jsou 
ony ohrožené evropské hodnoty 
pojaty. Druhým narativem pak je Nizo
zemsko jako ekonomicky vyspělá  
společnost s vyvinutým sociálním 
systémem, schopná reagovat na aktu
ální výzvy jako koronavirus, přičemž 

v tomto narativu je klíčová role Nizo
zemska jako člena EU stojícího v centru 
dění. V některých textech je tato linka 
tak výrazná, že de facto dochází k pro
lnutí Nizozemska a Evropské Unie.

Nazírání Nizozemska perspektivou 
těchto dvou převládajících narativů 
s  sebou nicméně přináší výrazné 
zkreslení – vedou k  tomu, že česká 
mediální zkratka téměř úplně ignoruje 
vlastní politický systém Nizozemska 
(byť v  KN je tento problém znatelně 
menší) a  opomíjí aktuality a  reálie, 
které jsou relevantní v Nizozemsku sa
motném. Ve velké většině článků 
nejsou vůbec přítomny politické 
strany, aktuální politické problémy 
nebo politická soutěž. Tento nezájem 
o vnitřní debatu a politický proces jde 
tak daleko, že v českém diskursu o „ni
zozemské politice“ zcela absentují 
i  klíčové faktografické události aktu
álního dění jako například pád Rutte
ho vlády v  lednu 2021 nebo volby 
v březnu téhož roku, stejně tak až na 
výjimky chybí informace o  rozrůzně
nosti nizozemského politického  
spektra, a to i u otázek, které jinak 
předmětem informování o  Nizozem
sku jsou (migrační politika, evropská 
politika, environmentální témata). 

Jak vysvětlit tento nepoměr mezi 
tím, co pod Nizozemskem rozumí sami 
Nizozemci, a jaký obrázek si může vy
tvořit český čtenář, pokud by recipoval 
pouze tato dvě média? Je jasné, že oba 
portály mají vzhledem ke své velikosti 
jen omezenou kapacitu sledovat poli
tické události v zemi, jejíž jazyk navíc 
nepatří k běžné výbavě tvůrců obsahů 
českých médií. Klíčový prvek problé
mu lze ale spatřovat v tom, že zkresle
ní, ke kterému dochází, je nejen 
výrazné, ale hlavně nepřiznané, resp. 
neuvědomované. Český čtenář nejenže 

dostává informaci o  zcela jiném 
Nizozemsku, než ve kterém běžně žijí 
Nizozemci, ale zároveň je mu tato in
formace předkládána jako fakt. Pokud 
bychom si chtěli výsledek na závěr 
představit na hypotetickém obráce
ném příkladu, je to zhruba podobné, 
jako kdyby bylo Česko v  zahraničním 
zpravodajství redukováno na – několik 
let staré a několikerým reproduková
ním zkreslené – reportáže z  pražské 
hipsterské čtvrti a sociálně vyloučené 
lokality severních Čech. Zda hypote
tický čtenář toto tunelové vidění přijí
má, nebo se s  ním naopak kriticky 
vypořádá, už bohužel ze zkoumaného 
vzorku zjistit nejde. 

Možná ale byla celá otázka této 
eseje položena nesprávně. Možná není 
na místě se ptát jak česká pravicově
konzervativní média vnímají Nizozem
sko, možná je na místě ptát se spíš 
proč. Není to tak, že by jejich články 
nizozemskou realitu nereflektovaly 
vůbec. Nereflektovaly ji však, jak se 
zdá, s primární cílem dané zemi hlou
běji porozumět. Tak, jak se jeví z  vy
braných článků, fungovalo v nich 
Nizozemsko spíše jako rezervoár ilu
strací a příkladů dokládajících nějaké 
tvrzení nebo umožňujících dodat auto
ritu vlastní argumentaci – ať už v ne
gativním (progresivismus, ekologie, 
podpora menšin, úpadek západu) nebo 
pozitivním (ekonomická prosperita, 
akceschopnost vlády, rozpočtová dis
ciplína) smyslu. Nizozemsko – a prav
děpodobně to bude platit i pro mnohé 
další „západní“ země – tedy v  tomto 
segmentu české mediální krajiny plní 
především funkci užitečných dílků 
skládačky, které jsou vybírány tak, aby 
zapadaly tam, kam zapadat mají – nej
častěji do zcela domácího diskursu 
kulturních válek. p

EXOTISCHE POLITIEKE REALITEIT 
VERSUS READYMADE ARGUMENT 
VOOR BINNENLANDSE CULTURELE 
OORLOGEN 

TEKST Irena Kozmanová, Martin Štefek ~ VERTALING Kees Mercks

Toen in december 2020 het rooster 
voor het zomersemester van volgend 
jaar werd voorbereid, bedachten we in 
het kader van de Praagse Neerlandis
tiek een onconventioneel seminar. 
Voor maart 2021 waren er in Neder
land verkiezingen gepland waardoor 
we meer mediaaandacht verwacht
ten voor de politieke realiteit van dit 
land, en wilden we daarom aanvanke
lijk, in elk geval aan studenten, laten 
zien hoe de academische omgeving 
zou kunnen helpen die te begrijpen. 
We nodigden collega‘ s van politicolo
gie aan de Letterenfaculteit van de 
Karelsuniversiteit te Praag uit met de 
redenering: wij kunnen de Nederland
se bronnen lezen en jullie dan de 
logica van het systeem. Heb jij je wel
eens voor een seminar ingeschreven 
over evenementen die nog plaats 
moeten vinden? luidde ons grapje bij 
de cursusomschrijving. Toen hadden 
we er nog geen idee van dat de rege
ring net voor het begin van het semes
ter zou vallen, noch dat we het 
onderwerp eigenlijk over twee semes
ters heen zouden uitsmeren, want 
zelfs tijdens Advent 2021, wanneer we 
deze terugblik schrijven, bestaat er nog 
geen regering op grond van de verkie
zingen in maart en wordt Nederland 
nog steeds geregeerd door het kabinet

Rutte III, een regering met een dubbele 
demissie. Tijdens het seminar gold 
echter: hoe vreemder de ontwikkeling, 
des te interessanter het materiaal voor 
de analyse.

Samen met een gemêleerd gezel
schap van toekomstige nederlandici 
en politicologen leerden we het Ne
derlandse politieke systeem kennen 
en de dynamiek en de huidige debat
ten hierover te begrijpen. Een flink 
aantal aanzetten tot debat verschafte 
al de eerste reflectie op de oorzaak 
van de val van het kabinet, de zogehe
ten ‘toeslagenaffaire’, die niet alleen 
een conjunctureel schandaal bleek 
met tragische gevolgen voor tiendui
zenden mensen, maar ook interes
sante stof om na te denken over de 
verhouding tussen de twee systemen: 
regering en parlement.

We zochten ook naar redenen 
waar om ‘Nederland’ een nogal af
schrikwekkend voorbeeld blijft in het 
Tsjechische discours en waarom wij in 
Tsjechië met verwijzing naar Neder
land een proportioneel kiesstelsel zo 
negatief ervaren, terwijl de Nederlan
ders zelf maar niet genoeg kunnen 
krijgen van hun pluriforme en diverse 
vertegenwoordiging. Het was daar
voor ook nodig om de denkpaden van 
de Tsjechische politicologie van na no

» 

let nederlandistiky na UK
jaar Neerlandistiek in Praag
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Tadeáš Stanko opent in zijn essay 
een ander belangrijk onderwerp in de 
mediareceptie van ‘exotische’ politie
ke cultuur in de Tsjechische omgeving. 
Hij onderzoekt hoe ‘Nederland’ wordt 
behandeld in Tsjechische rechtscon
servatieve journalistiek en hij conclu
deert dat het beeld dat hier aan de 
Tsjechische lezer wordt voorgesteld 
als ‘Nederland’ weinig te maken heeft 
met het echte beeld van Nederland 
zoals zijn inwoners dat kennen. Hij 
komt tot de conclusie dat een groot 
deel van de berichtgeving in de Tsje
chische media over de Nederlandse 
politiek niet wordt gedreven door de 
wens om het land te begrijpen, maar 
om het argument in eigen land te on
dersteunen. Deze conclusie kan niet 
alleen worden veralgemeend voor Ne
derland alleen, maar het laat ook zien 
hoe de culturele en politieke kwesties 
van ‘kleinere’ WestEuropese landen 
(d.w.z. die waar de Tsjechische gebrui
ker normaal de taal niet van kent)  
buitengewoon geneigd zijn om in ver
tekende vorm de Tsjechische openbare 
ruimte te betreden om hier met name 
een rol te spelen van een argumenta
tief reservoir voor het volgen van 
agenda’ s in eigen land. 

Al deze kenmerken leiden tot een 
beroep op ons om kleine filologische 
disciplines ook in die rol als belangrijk 
te ervaren: aan de hand van het voor
beeld van de Nederlandse verkiezin
gen wilden we laten zien hoeveel 
toegevoegde waarde kennis van een 
taal in verbinding met vakkundig, in
houdelijk inzicht, met zich mee kan 
brengen en hoeveel schade daarente
gen kan worden veroorzaakt door je 
tevreden te stellen met halsbrekende 
infor matieroutes, het inwinnen van in
formatie via een derde taal en het ont
breken van concurrentie op de 
informatiemarkt met buitenlandse po
litieke realia. n

vember 1989 bloot te leggen en de 
vraag op te lossen waarom daarin, 
anders dan de AngloAmerikaanse 
wetenschappelijke traditie, modellen 
die uitgingen van de Nederlandse 
casus, zoals Arend Lijpharts consoci-
ational, dan wel consensus democracy, 
zo weinig respons kregen. Met behulp 
van de theoretische kennis van partij
systemen en de intensieve lezing van 
verkiezingsprogramma‘ s  hebben we 
kieswijzers getest, een traditioneel fe
nomeen bij de Nederlandse verkie
zingscampagnes (wat komt er voor jou 
uit als je doet alsof je een VVDkiezer 
bent in de kieswijzer? Verder waren we 
bezig met de mogelijkheden om het 
politieke spectrum te visualiseren (en 
ja hoor, de verdenking werd bevestigd 
dat verschillende methodieken vaak 
een totaal verschillend beeld opleve
ren). We keken ook naar Nederland 
als case study voor het onderzoeken 
van nieuwe trends in het populisme of 
voor het onderzoeken van de gevolgen 
van de coronacrisis voor het politieke 
proces. We onderzochten de argu
menten die in de verkiezingsdebatten 
werden gebruikt, we leerden de princi
pes van het tellen van stemmen be
grijpen en begonnen onmiddellijk na 
de verkiezingen het formatieproces 
van een nieuwe regering te volgen. En 
vanuit het perspectief van onderzoe
kers stelden we het op prijs dat we dit 
jaar dankzij het uitlekken van aanteke
ningen van verkenner Kajsa Ollongren 
zo diep achter de schermen van de Ne
derlandse politiek konden kijken.

Een cruciaal onderdeel van het se
minar vormde ook het nadenken over 
hoe nieuws over de politieke realia van 
Nederland er in Tsjechië uitziet en hoe 
dit zich vertaalt in de vorming van een 
beeld van dit land en zijn politieke cul
tuur voor een recipiënt die geen Ne
derlands spreekt. Dit was precies de 
opdracht voor de eindscripties van 
studenten, waarvan we hier een selec

tie afdrukken. De essays die we ontvin
gen, riepen een aantal vragen op die 
nader onderzoek verdienen. Wie be
paalt de criteria voor de evaluatie van 
politici? Hoe gaan media om met au
toriteiten: wie is in hun ogen een ‘poli
ticoloog’ of een ‘politiek commentator’, 
wiens Twitterbericht zal in het buiten
land worden gepresenteerd als een 
politieke analyse en hoe buitenlandse 
media bepaalde namen al dan niet 
vermelden (waarom verschijnen er 
voortdurend namen die de Nederlan
ders zelf nauwelijks kennen en, omge
keerd, waar om ontbreken er namen 
die essentieel gevonden worden), of 
hoe zit het met de benamingen van 
politieke partijen (waarom vertalen 
we sommige en omschrijven we 
andere?). En in hoeverre kunnen we 
bijvoorbeeld de Nederlandse kieswij
zer naar de Tsjechische omgeving 
transponeren? 

Alle minionderzoeken hadden een 
gemene deler: ze lieten zien hoe be
langrijk consciëntieus omgaan met de 
bronnen is. Deze urgentie neemt in de 
Tsjechische omgeving juist toe waar 
het gaat om ‘exotische’ onderwerpen 
waarvoor de mogelijkheid van con
trole en verificatie aanzienlijk kleiner 
is. Als een journalist een verkeerde 
voorstelling van zaken geeft op grond 
van informatie uit een Duitse of En
gelse krant, is de kans groot dat 
iemand dat opmerkt. Wanneer lezers 
deze taalbasis niet hebben, ligt het 
wat moeilijker. Bovendien is het type
rend dat discoursen over exotische 
politieke systemen in de doeltalen van 
kleine landen vaak worden gevormd 
door individuele journalisten die niet 
alleen minder controle hebben over 
de correctheid bij het omgaan met 
bronnen, maar ook een zeker mono
polie hebben op de keuze van onder
werpen, die vervolgens van invloed is 
op wat de Tsjechische lezer onder ‘Ne
derlandse politiek’ zal verstaan – dit 

in veel grotere mate dan bij de realia 
van landen waarvan de taal wijdver
breider is in de Tsjechische Republiek 
(bijv. VS, GrootBrittannië, Duitsland, 
Frankrijk), wanneer door concurrentie 
en controle er dus een kwalitatief 
beter beeld ontstaat.

Informatie moet eveneens vaak een 
langere weg gaan, waarbij op elk 
knooppunt vertekening dreigt. Kryštof 
Petružela richtte zich met name op de 
informatieroutes naar de Tsjechische 
media aan de hand van het voorbeeld 
van één specifieke gebeurtenis: het af
treden van de Nederlandse regering. 
Hij ontdekte dat er bij het informeren 
over de Nederlandse politieke realia 
binnen de Tsjechische media het con
currentievoordeel vaak wordt gele
verd door de mogelijkheid om 
‘bonus’informatie te verkrijgen via 
een derde taal, meestal het Engels. 
Deze praktijk, die al lang is uitgeroeid 
als ontoelaatbaar bij de literaire ver
taling, blijft in de sector van nieuws
garing niet alleen relevant, maar 
heeft zelfs een zekere toegevoegde 
waarde in een omgeving waarin men 
zich kwalitatief zoeken in de primaire 
taal niet kan veroorloven.

De vraag van Kryštof Petružela 
wordt ideaal aangevuld door het per
spectief dat Denisa Truijensová in haar 
essay kiest. Ze richtte zich direct op 
het verschil dat taal maakt. Ze keek 
hoe informatie over het aftreden van 
de regering werd geleverd bij de Duitse 
en de Vlaamse ‘buren’ van Nederland, 
dat wil zeggen in omgevingen waar 
een organische interesse in een zo 
goed mogelijke berichtgeving over de 
politieke situatie van het buurland 
kan worden verwacht, maar waar uit
gerekend de taal een verschil vormt: 
 de Duitse omgeving heeft een taal
barrière, de Vlaamse niet. Hoe komt 
dit tot uiting in het product dat de 
Duitse en Vlaamse lezers zullen ont
vangen?

TEKST Kryštof Petružela ~ VERTALING Jesse Ultzen

Het ontslag van de 
Nederlandse regering 
voor de Tsjechische lezer. 
Zoek de vijf verschillen.

Vijftien januari 2021 – twee maan
den voor de verkiezingen – trad de Ne
derlandse regering van premier Mark 
Rutte af. Daarmee accepteerde ze de 
aansprakelijkheid voor de schade die 
duizenden gezinnen was toegebracht 
door de onredelijk harde houding van 
de Nederlandse staat bij de beoorde
ling van vermeende onregelmatighe
den die gemaakt waren rond de toe
slagen voor kinderopvang: nadat 
advocaten van de slachtoffers, jour
nalisten en enkele parlementsleden 
op deze tragedie waren begonnen te 
wijzen, die de Nederlandse staat vele 
jaren lang bij sociaal zwakkere gezin
nen had veroorzaakt, raakte voor dit 
fenomeen de benaming ‘toeslagenaf
faire’ ingeburgerd. Hoewel de eigen
lijke problematiek van de toeslagen, 
de politiek die gevoerd werd tegen  
vermeende oplichters en de dis cri mi
natoire werking van de contro       le
mechanismen buitengewoon complex 
en voor de buitenstaander onbegrijpe
lijk zijn, mag men aannemen dat zo’n 
fundamentele politieke gebeurtenis 
als de val van een regering – en dat pal 
vóór de verkiezingen – buitengewoon 
veel weerklank zou vinden in de bui
tenlandse receptie. 

Het doel van dit artikel is dan ook 
om deze gebeurtenis, waarvan men 
aannemen kan dat deze ook in de Tsje
chische media besproken zou worden, 
als voorbeeld te gebruiken van hoe de 
Tsjechische media over Nederlandse 

politieke topics informeren. Daarbij 
zal met name de nadruk op twee as
pecten worden gelegd. Enerzijds op 
het werken met bronnen, dus op de 
vraag waar de Tsjechische media ei
genlijk hun informatie over de Neder
landse politiek vandaan halen en hoe 
ze ermee omgaan. Het andere aspect 
zal de kwestie van het auteurschap 
behelzen: waarin zien de hiertoe gese
lecteerde Tsjechische media de toege
voegde waarde bij hun informatie over 
de politiek van zo’n ‘exotisch’ land als 
Nederland en waarin proberen ze zich 
te onderscheiden van de ‘concurrentie’ 
op de Tsjechische informatiemarkt? 
Tegelijkertijd zouden deze twee vragen 
kunnen helpen bij het nadenken over 
wat men op grond van de bewerking 
van de topics voor de Tsjechische lezer 
kan constateren over de belangstel
ling van het Tsjechische publiek voor 
de Nederlandse politiek.

Ten behoeve van deze studie 
werden artikelen geselecteerd die 
direct informeren over de val van de 
Nederlandse regering en die voorko
men op de homepages van ČTK, 
Forum24, ČT24, EuroZpravy.cz, iDnes.
cz, Aktualne.cz., Minuta N en Seznam 
Zprávy, ofwel media die in Tsjechië als 
mainstream kunnen worden aange
merkt. Een ander criterium was de 
toegankelijkheid: de artikelen moes
ten gelezen kunnen worden zonder 
daarbij de beperkingen van een pay
wall. 
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waarnaar het artikel direct verwijst. In 
dit geval gaat het dus om een bekende 
secundaire bron. 

Het is daarom al in deze fase waar
schijnlijk dat de informatie die de Tsje
chische lezer uiteindelijk onder ogen 
krijgt, meerdere reproducties heeft 
ondergaan. We gaan nu de vervolg
route langs, want allerlei andere 
media maakten gebruik van de tekst 
van ČTK als hoofdbron en wel hoofd
zakelijk het dagblad Forum24, de 
nieuwswebsites ČT24 en EuroZpravy.
cz. Deze media vermeldden ČTK als 
bron, zij het dan elk op een wat andere 
manier. EuroZpravy.cz: naast ČTK als 
bron tevens EuroZpravy.cz, maar in de 
tekst van Forum24 stond bijvoorbeeld 
uitdrukkelijk vermeld dat het om een 
bericht van ČTK ging. De nieuwsweb
site ČT24 koos een andere benadering 
en citeerde eveneens ČTK als ‘bron’, 
maar vermeldde als ‘auteur’ van de 
tekst de afkorting ‘pet’. Uit formeel 
oogpunt zou deze informatie gelezen 
kunnen worden als verklaring voor 
wie de auteur is geweest.

Waarin berustte eigenlijk het aan
deel van deze auteur? De tekst is in 
vergelijking met de tekst van ČTK 
identiek en er zijn vooral wijzigingen 
doorgevoerd op stilistisch niveau. De 
auteur ‘pet’ liet in twee gevallen het 
woord ‘vandaag’ achterwege, de zin 
‘Ruttes partij blijft in de peilingen 
echter de sterkste’ werd gewijzigd in 
‘Ruttes partij blijft in de peilingen aan 
kop’, het cijfer 20 duizend werd uitge
schreven tot twintigduizend, in één 
geval werd de afkorting ‘Kč’ (‘13 mil
jard Kč’) vervangen door ‘kroon’ (13 
miljard kroon) en bij premier Rutte 
werd de informatie dat hij ‘53 jaar’ is, 
achterwege gelaten. Drie van de wijzi
gingen die de auteur van ČT24 door
voerde kunnen worden opgevat als 
een inhoudelijke verschuiving. De 
eerste betrof de titel: terwijl ČTK ver
meldde dat ‘de Nederlandse regering 

twee maanden vóór de verkiezingen 
haar ontslag indiende’, verklaarde 
ČT24 dat ‘de Nederlandse regering net 
vóór de verkiezingen haar ontslag in
diende’. Hetzelfde tijdsbestek wordt 
hier dus geïnterpreteerd om een de 
titel ernstiger te laten klinken. De 
tweede wijziging betrof de toevoeging 
van een tussenkopje boven de laatste 
twee  en luidde: ‘Het ontslag heeft 
waarschijnlijk geen invloed op het 
verkiezingsresultaat’. Ook hier was 
dus sprake van een verschuiving met 
meer nadruk op de verkiezingen in 
plaats van op het ontslag zelf en de 
redenen hiervoor. Een derde ‘ingrijpen 
van de auteur’ van ČT24 in de tekst 
van ČTK betrof het weglaten van de 
woorden ‘volgens de peilingen’ uit de 
zin ‘De meeste Nederlander zijn vol
gens de peilingen tevreden over de 
manier waarop de regering de coron
acrisis behandelt (...)’. Terwijl ČTK de 
informatie over de peilingen dus in het 
vage houdt, schrapt ČT24 deze infor
matie in zijn geheel en maakt van de 
tevredenheid van de Nederlanders 
een feit.

Op dezelfde manier ging de server 
Aktualne.cz te werk: men kopieerde de 
tekst van ČTK en paste hem enigszins 
aan. In tegenstelling tot ČT24 editte 
de auteur hier de tekst van ČTK iets 
duidelijker en kanachter deze kleine 
aanpassingen een inhoudelijke be
doeling worden gezien. Al in het kopje 
komt de lezer buiten het kader van de 
tekst van ČTK te weten dat de regering 
gevallen was vanwege ‘nietaflatende 
druk als gevolg van de toeslagenaf
faire’. Uit de rest van de tekst wordt 
duidelijk dat deze redactionele ingre
pen erop gericht zijn de oorspronke
lijke bedoeling van het nieuws weer 
naar voren te brengen, namelijk het 
informeren over de val van het kabinet 
zelf, het sterker benadrukken van de 
redenen die tot die val hebben geleid, 
en in weerwil daarvan het perspectief 

van op handen zijnde verkiezingen te 
onderdrukken, zoals bijvoorbeeld 
blijkt uit het weglaten van de zin 
‘Ruttes partij blijft echter in de peilin
gen de sterkste’, die op de belangrijk
ste plaats in het artikel stond (en die in 
de oorspronkelijke versie van ČTK de 
lead was). Bij Aktualne.cz verschijnt 
eveneens een nieuw element: het toe
voegen van een tekst uit sociale media. 
In het geval van Aktualne.cz gaat het 
om een bijdrage op Twitter van de po
litiek analist Yannis Koutsomitis die in 
zijn tweet kort en bondig de feiten van 
de val van de regering en de toesla
genaffaire constateerde. 

Ook de nieuwswebsite iDnes.cz, die 
zijn tekst op dezelfde dag uitbracht, 
gebruikte het bericht van ČTK. Naast 
enkele marginale aanpassingen (de 
leeftijd van de premier die in woorden 
uitgeschreven was in plaats van in cij
fers) bracht de tekst die gegrond was 
op kennis van topics buiten het kader 
van de tekst van ČTK: Rutte ‘heeft het 
ontslag aangeboden aan koning Wil
lemAlexander’. Ook in het geval van 
iDNES.cz werd bevestigd dat nieuws
websites vooral in de titel ruimte zien 
voor een eigen toevoeging aan een 
geprefabriceerde tekst. Bij iDNES.cz 
luidt de titel: ‘Nederlandse regering 
gevallen door schandaal over tot de 
bedelstaf gebrachte ouders’. Net als 
bij Aktualne.cz werd de reden voor het 
ontslag meteen in de titel aangegeven 
en tegelijkertijd werd de emotionali
teit van de mededeling en de interpre
tatie ervan aanzienlijk versterkt, 
klaarblijkelijk met het doel om meer 
aandacht bij de lezers te trekken, ook 
al gaat dat gepaard met een verschui
ving van stijlregister die de kant op 
gaat van dat van een boulevardblad.

Ook Minuta N van Deník N (Dag
blad N) informeerde over de val van 
de regering. Dit blad kortte het bericht 
van ČTK in, wat toegeschreven kan 
worden aan het format van deze ru

De meeste artikelen die over de de
missie informeren, vermelden het 
Tsjechische persagentschap ČTK als 
hun informatiebron. Het is daarom 
van wezenlijk belang om allereerst dit 
artikel te analyseren, nader te kijken 
welke informatie het verschaft en uit 
welke bronnen die informatie werd 
geput. Op grond hiervan kan daarna 
gekeken worden welke route de 
informatie neemt in de artikelen die 
hun informatie hebben van ČTK. 

In het artikel van ČTK, getiteld 
‘Nederlandse regering dient twee 
maanden voor verkiezingen ontslag in’, 
dat op 15012021 gepubliceerd werd, 
wordt in zeven alinea's  de val van de 
Nederlandse regering toegelicht, 
even als de toeslagenaffaire die daar 
de aanleiding van was. De tekst van 
ČTK deelt mee dat er al enkele dagen 
over het aftreden van de Nederlandse 
regering werd gespeculeerd, met 
name doordat de publieke opinie de 
druk opvoerde nadat Lodewijk Asscher, 
de fractieleider van de in oppositie 
zijnde Partij van de Arbeid, die van 2012 
t/m 2017 in het tweede kabinetRutte 
vicepremier en minister van Sociale 
Zaken en Werkgelegenheid was, zijn 
vertrek uit de politiek kenbaar maakte.

Verder citeert ČTK het rapport 
van  de parlementaire onderzoeks
commissie van december 2020, dat 
constateerde dat de toeslagenaffaire 
een schending van de grondprincipes 
van de rechtstaat door overheids
instanties was en dat voor het leed, 
toegebracht aan de getroffen gezinnen 
die tussen 2013 en 2019 toeslagen 
voor kinderopvang hadden gekregen 
en die vervolgens met hoge boetes 
terug moesten betalen, de term 
‘ongekend onrecht’ had gebruikt. 

ČTK informeerde tevens over de 
persconferentie waarop het ontslag 
bekendgemaakt werd en waarop pre
mier Mark Rutte verklaarde dat de 
rechtsstaat ‘gefaald had door de 

burgers niet tegen de almachtige 
staat te beschermen’. ČTK citeerde 
verder de woorden van Rutte, geuit 
tijdens deze conferentie: ‘Onschul dige 
mensen werden tot misdadigers 
bestempeld, hun leven werd geruïneerd 
en het parlement is daarover onjuist en 
onvolledig geïnformeerd’. De Tsje
chische lezer kreeg dus ook dit aspect 
van de gehele affaire onder ogen: dat 
de regering tekortgeschoten was in de 
informatievoorziening aan het 
parlement. Het bericht van ČTK gaf 
ook informatie weer over de vervolg
stappen: de premier maakte op de 
persconferentie bekend dat de leden 
van het aftredende kabinet in functie 
zouden blijven totdat er gewone 
verkiezingen gehouden zouden wor
den, dit met uitzondering van Eric 
Wiebes, de minister voor Economische 
Zaken en Klimaat, die in het vorige 
(tweede) kabinet van Rutte als staats
secretaris van Financiën verant
woordelijk was voor begrotings en 
belastingdienst die in de 
toeslagenaffaire een sleutelrol had 
gespeeld. Het volgende artikel van 
ČTK vermeldt dat de belasting
administratie grofweg 20 duizend 
gezinnen als oplichters had aange
merkt en dat het overgrote deel van 
deze gezinnen in geldproblemen was 
gekomen en daardoor in uitzichtloze 
levenssituaties. Ter staving van de 
informatie van dit artikel verwijst ČTK 
naar het agentschap DPA (Deutsche 
PresseAgentur). Tegelijkertijd infor
meert ČTK de Tsjechische lezer dat het 
huidige kabinet al eerder aan de 
gedupeerden excuses had aangeboden 
en 500 miljoen euro schadevergoe
ding had toegezegd. 

Het bericht van ČTK beperkt zich 
daarbij niet slechts tot het verschaffen 
van feitelijke informatie over het 
ontslag, maar geeft in de lead en in de 
slotalinea tevens commentaar door 
de prognose wat het ontslag van de 

regering zou betekenen voor de 
nationale situatie. Het agentschap 
beroept zich daarbij op niet nader 
gespecificeerde ‘politicologen’: vol
gens hen zou de affaire geen gevolgen 
hebben voor de parlements verkie
zingen, want Ruttes VVD is in de 
peilingen ‘afgetekend koploper’. Het 
artikel vermeldt daarbij ook recente 
cijfers op grond waarvan de partij van 
de premier kans op 30% van de 
stmmen heeft, en het voegt daar ter 
vergelijking ook de cijfers van de partij 
op de tweede plaats aan toe: de PVV 
van Geert Wilders, die de helft minder 
zou krijgen. Tot slot brengt de tekst de 
informatie dat de meeste Nederlanders 
‘volgens de peilingen’ (die in de tekst 
echter niet expliciet genoemd worden) 
tevreden zijn met het optreden van de 
premier en vooral met hoe hij de 
coronacrisis heeft aangepakt, en men 
acht het daarom waarschijnlijk dat 
Rutte ook na de verkiezingen in maart 
een kabinet zal kunnen samen stellen. 
Daarmee ontvangt de lezer een ver
klaring voor de formulering helemaal 
aan het begin van het artikel, waarin 
het ontslag wordt aangeduid als 
‘eerder een formeel einde’ van het 
derde kabinetRutte.

Als auteur van dit artikel wordt ČTK 
vermeld, een volgende verwijzing 
(ČTK/AP/Markus Schreiber) wordt 
slechts expliciet genoemd bij een foto 
van Mark Rutte. Andere informatie 
over bronnen die ČTK gebruikt heeft, 
moet vooral uit de tekst zelf worden 
gehaald. Daarin wordt verwezen naar 
het verslag van de parlementaire 
onderzoekscommissie, de persconfe
rentie van de premier, niet nader 
genoemde politicologen en niet nader 
gespecificeerde peilingen, dus primai
re bronnen waarvan we echter niet 
weten of ČTK daar direct uit heeft 
geput of er via secundaire bronnen 
gebruik van heeft gemaakt. Een 
volgende bron is het agentschap DPA, 
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gaat volgens deze website om ‘de juiste 
beslissing’ voor Nederland. De  Tsje
chische vertaling uit het Engels ver
andert door de foutief geplaatste 
aanhalingstekens in ‘het juiste besluit 
voor Nederland’ en vertekent dus Kla
vers woorden.

Kortom, wat kan men constateren 
op grond van deze korte analyse van 
het gekozen voorbeeld hoe informatie 
verschaft wordt over één concrete ge
beurtenis in de Nederlandse politiek? 
Het is duidelijk dat Nederland vanwe
ge de taalbarrière voor wat de infor
matievoorziening betreft duidelijk 
slechter wordt gecoverd dan de landen 
waarvan de talen tot de standaard
kennis van de Tsjechische journalisten 
behoren. De meeste redacties werkten 
met slechts één bron, namelijk ČTK, 
en ook deze bron bleek al een secun
daire verwerking van andere bronnen, 
eveneens anderstalige en dus geens
zins primaire bronnen. Men kan dus 
aannemen dat wat de Tsjechische 
lezer onder ogen krijgt, vaak het re
sultaat is van een derde of een vierde 
transfer van informatie die afkomstig 
is van een oorspronkelijke bron. Als 
we dus de kwaliteit van de informatie 
zouden gaan meten aan de hand van 
de afstand van de ontvanger van de 
oorspronkelijke bron, dan krijgt de 
Tsjechische lezer pas het op twee of 
drie na best mogelijke resultaat. Al 
aan een klein voorbeeld bleek het mo
gelijk om niet alleen feitelijke, maar 
ook inhoudelijke verschuivingen te 
constateren die hierdoor ontstaan. 
Het hoofdprobleem blijft echter de 
mate van differentiatie van de infor
matie: nuances als ooggetuige, de ver
schillende meningen over dezelfde 
problematiek die er in Nederland zelf 
bestaan of een grondigere analyse van 
een probleem maken slechts in be
perkte mate kans om door te dringen 
in de Tsjechische verslaggeving.

Waar pogingen gedaan worden om 
bepaalde ‘concurrentievoordelen’ te 

verkrijgen door een meer gedifferen
tieerde inhoud, wordt opnieuw ver
taald uit secundaire bronnen, meestal 
afkomstig uit Engelstalige verslag
geving. Het is paradoxaal dat de prak
tijk van vertaling via een derde taal, 
niet toegestaan in literaire vertalin
gen, op het gebied van de verslagge
ving niet alleen voortduurt, maar juist 
kansen biedt waarmee voordeel ver
kregen kan worden (het reproduceren 
van een artikel uit een Engelstalig 
medium in plaats van het over ne men 
van een Tsjechisch artikel v dat geba
seerd is op an een ander Engelstalig 
of Duitstalig medium).

Ook het werken met auteurschap is 
bij de receptie van buitenlandse realia 
van een ‘exotisch land’ als Nederland 
aanzienlijk verschillend van wat we in 
de academische omgeving leren over 
het correct omgaan met bronnen. Al 
geringe veranderingen in de tekst, die 
een tekstvergelijkingssysteem tot 
plagiaat zou bestempelen, worden 
beschouwd als door de auteur toege
voegde waarde. Tegelijkertijd wordt 
aan de hand van dit voorbeeld duide
lijk dat de plek in de tekst waarop de 
redacties zich concentreren om zich 
te kunnen onderscheiden van andere 
media op de Tsjechische markt, voor
namelijk de kopjes betreft. De Tsjechi
sche lezer krijgt zo een identiek artikel 
over het ontslag van de Nederlandse 
regering onder vier verschillende 
koppen te zien. 

Op grond van deze overwegingen 
kunnen de volgende vragen worden 
gesteld: in hoeverre verschilt het 
beeld van Nederland dat door dit 
soort mediaal coveren in de Tsjechi
sche omgeving ontstaat, van de Ne
derlandse realiteit? En welk verschil 
kan alleen al één verslaggever uitma
ken die in staat is om de originele 
bronnen in het Nederlands te lezen? 
(Experimenten in deze richting zijn 
met name in Deník N zichtbaar.) n

briek die bondige informatie geeft 
over actualiteiten. Tegelijkertijd werd 
hier een wijziging in de titel doorge
voerd, waarin informatie over de rede
nen voor het ontslag werden 
aangevoerd: ‘Nederlandse regering 
diende ontslag in door een schandaal 
over toeslagen voor kinderopvang’. En 
ook hier is een poging zichtbaar om 
het bericht van ČTK te beperken tot de 
essentie en om de inhoud te verschui
ven in de richting van het ontslag zelf. 
Zo liet Minuta N bijvoorbeeld de on
handige formulering van ČTK weg, 
waarin meteen in de lead verklaard 
werd dat de ministers in functie zullen 
blijven en zullen ‘strijden met de pan
demie en de gevolgen daarvan, totdat 
er een nieuwe regering is aangetre
den’, waarmee feitelijk de woorden 
van Rutte werden overgenomen en 
waarbij een interpretatie als zakelijke 
informatie gepresenteerd werd. In het 
artikel van Minuta N was tevens (net 
als bij Aktualne.cz) sprake van een af
zwakking van de samenhang met de 
verkiezingen, bij voorbeeld doordat de 
redacteurs informatie weglieten over 
de positie van Ruttes partij in de pei
lingen. Als enige vertegenwoordiger 
in het behandelde fragment had 
Minuta N de niet ter zake doende op
merking over Geert Wilders en zijn 
PVV geschrapt, de tweede qua volg
orde in de politieke voorkeur, waar
mee het afweek van de stereotiepe 
informatieverschaffing over Neder
land, namelijk het fenomeen dat de 
naam ‘Wilders’ een bijna verplicht on
derdeel van elke tekst is. Ook voor wat 
de hantering van de bron betreft on
derscheidde Minuta N zich van de ove
rige nieuwswebsites, omdat deze 
server niet alleen ČTK, maar ook het 
oorspronkelijke agentschap DPA als 
bron vermeldde, waar ČTK inderdaad 
mee had gewerkt, alsmede een door
klik naar het Twitterkanaal van DPA. 
Deze stap kan dus beschouwd worden 
als een poging tot een stap terug in 

het kader van verwijzingen naar de 
meest primaire bronnen.

Een andere benadering dan die van 
de eerdergenoemde journalistieke 
media die slechts van het bericht van 
ČTK gebruikgemaakt hadden, werd 
toegepast door Seznam Zprávy 
(Seznam Nieuws) in het artikel ‘Ne
derlandse regering diende ontslag in 
vanwege schandaal met toeslagen. 
Vlak voor de verkiezingen’. De in het 
artikel vermelde auteur had met ver
schillende bronnen gewerkt: DW 
(Deutsche Welle) en Reuters. Vergele
ken met de voorgaande artikelen is de 
tekst hier veel concreter, langer en 
bevat (vergeleken met andere Tsjechi
sche bronnen die die dag gepubliceerd 
werden) nieuwe informatie. Voor de 
lezer worden zo niet alleen de om
standigheden voor het ontstaan van 
de affaire toegelicht, maar hij komt 
bijvoorbeeld ook details van de affaire 
te weten, namelijk dat een groot 
aantal getroffen gezinnen afkomstig 
is uit etnische minderheden of een 
dubbele nationaliteit bezit. Ook de ad
vocaat Orlando Kadir wordt in de tekst 
geciteerd. Hij vertegenwoordigt de ge
troffen gezinnen in de juridische pro
cedure tegen overheidsinstanties en 
beweert dat er een probleem is door 
‘etnische profilering door bureaucra
ten die vooral op zoek waren naar bui
tenlands klinkende namen’. Nieuw 
vanuit het oogpunt van de Tsjechische 
lezer is verder de differentiatie van het 
Nederlandse politieke spectrum: 
Jesse Klaver, de fractieleider van de 
oppositie voerende partij GroenLinks, 
komt aan het woord. Hij verwelkomde 
het ontslag in een tweet, verklaarde 
dat het ´om een juiste beslissing voor 
Nederland ging´ en uitte de wens: 
‘Laat dit tegelijkertijd een nieuw begin 
zijn. Een keerpunt.’ Subtielere infor
matie krijgt de lezer over de getroffen 
gezinnen zelf: Seznam Zprávy neemt 
het verhaal van de zesenveertigjarige 
Roger Derikx over, vader van twee kin

deren, die door de Nederlandse staat 
werd opgezadeld met een schuld van 
zestigduizend euro. ‘Het belasting
kantoor is oppermachtig. Het knijpt je 
uit zonder tussenkomst van een recht
bank’, citeert Seznam Zprávy bericht
geving van Deutsche Welle. Verder 
wordt de lezer op de hoogte gebracht 
van enkele aanvullende realia met 
betrekking tot het Nederlandse poli
tieke systeem (in de verkiezingen voor 
de Tweede Kamer gaat het om de ver
deling van 150 zetels), waarbij op
nieuw de ‘obligate’ Geert Wilders 
gepresenteerd wordt als Ruttes be
langrijkste uitdager.

Ook is bij Seznam Zprávy de behan
deling van het auteurschap belang
rijk. Net als bij de eerdergenoemde 
media is hier vaak letterlijk de tekst 
van de Engelstalige versie van Deut
sche Welle overgenomen, in dit geval 
vertaald, inclusief de subkopjes (‘What 
is the scandal about?’ – ‘Waar gaat het 
schandaal over?’). Bij andere subkop
jes is integendeel sprake van een  
creatieve aanpassing: terwijl de 
Engels talige bron het gedeelte over 
de getroffen gezinnen betitelt als 
‘What have the affected families said?’, 
concretiseert de auteur van de tekst 
dit met een ander gedeelte van het ar
tikel door te melden: ‘Ze hebben me 
mijn auto, mijn koelkast en bijna de 
helft van mijn salaris afgepakt’. 

Het kopiëren van de brontekst 
geldt ook voor ‘twitterverslaggeving’: 
de tweet van Jesse Klaver is overgeno
men van de Deutsche Welle. Uit de 
tekst blijkt dat de Tsjechische server 
ook de ‘vertaling’ van de uitspraak uit 
het Engelstalige artikel heeft overge
nomen. Terwijl Klaver het in het Ne
derlands op een printscreen van 
Twitter slechts over het ontslag heeft 
als ´het enige juiste besluit´ waarmee 
de regering op de affaire kon reage
ren, voegt Deutsche Welle er in dat 
citaat een commentaar aan toe door 
Klavers woorden te parafraseren: het 

» 

TEKST Denisa Truijensová 
VERTALING Ruben Pellar

Welk verschil 
maakt een 
(niet-bestaande) 
taalbarrière uit? 
de demissie van het 
kabinet rutte iii in 
de duitse en vlaamse 
media

Het aftreden van de Nederlandse 
regering van de Volkspartij voor Vrij
heid en Democratie (VVD), het Chris
tenDemocratisch Appèl (CDA), de 
Democraten 66 (D66) en de Christe
nUnie (CU) was medio januari 2021 het 
belangrijkste onderwerp in de Neder
landse berichtgeving. Mark Rutte, die 
al sinds 2010 aan het hoofd van de 
Nederlandse regeringen staat, heeft 
zijn ontslag bij de koning ingediend, 
waarbij hij de demissie motiveerde met 
zijn politieke verantwoordelijkheid in 
de affaire van de onterechte terugvor
dering van kinderopvangtoeslagen – 
dus een schandaal dat al enkele jaren 
onder de naam ‘Toeslagenaffaire’ door 
de Nederlandse media wordt bespro
ken. Slechts twee maanden voor de 
parlementsverkiezingen viel dus de 
regering in Nederland. Hoe reageer
den de buitenlandse media op deze 
gebeur tenis? 

Het doel van deze studie is te kijken 
naar de berichtgeving in de media over 
deze concrete gebeurtenis in de Ne
derlandse politiek, niet alleen in een of 
ander buitenland, maar bij de ‘buren’ 
– in Duitsland en in Vlaanderen. Men 
zou verwachten dat gezien de geogra
fische en politieke nabijheid het ge
beuren in het buurland beter wordt 
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internationale context te plaatsen. 
Ook de Vlaamse nieuwssites be

richten in de perex over de demissie en 
het verband met de toeslagenaffaire. 
De Standaard vermeldt direct in de in
leiding ook, dat de minister van Eco
nomische Zaken, Eric Wiebes (VVD), 
met onmiddellijke ingang ontslag 
heeft genomen (en dus geen deel zal 
uitmaken het demissionaire kabinet 
dat het land naar de verkiezingen 
moet leiden). Ook werd meteen aan 
het begin herhaald dat de val van het 
kabinet niet geheel onverwacht was, 
aangezien de gevolgen van de toesla-
genaffaire al enkele dagen een veel
besproken onderwerp waren. In drie 
gevallen komt het woord toeslagenaf-
faire al in de titel voor. Het is dus waar
schijnlijk dat het Vlaamse publiek dit 
begrip niet voor het eerst ontmoet – 
wanneer ze over het ontslag berichten 
beginnen de journalisten niet bij het 
begin en kunnen voortbouwen op de 
‘voorkennis’ over het onderwerp. 

Ook in het Vlaamse geval worden 
bijna alle teksten aangevuld met foto‘s 
van Mark Rutte. Wat echter opvallend 
verschilt van de Duitse berichtgeving 
is het grote aantal toegevoegde video
reportages – in het VRTartikel zijn 
bijvoorbeeld vijf video‘s over het aftre
den van de Nederlandse regering te 
zien. De artikelen gaan ook vaak ver
gezeld van audioverslagen, audioop
namen van persconferenties van de 
regering en toespraken van de pre
mier, of interviews met Nederlandse 
verslaggevers en deskundigen. Hoe
wel deze aanvullingen en primaire 
bronnen in de Vlaamse media her
haald worden (waardoor een soort 
‘canon’ ontstaat van wat belangrijk is 
voor de Nederlandse situatie, die niet 
veel verschilt tussen de Vlaamse 
media), hebben Vlaamse lezers dank
zij authentieke video en audioopna
men en originele citaten een minder 
vertekende toegang tot informatie 
over de Nederlandse politieke crisis  

hoewel deze primaire documenten 
voor hen geselecteerd werden, wat 
ook gezien kan worden als een vorm 
van verwerking. Op basis van directe 
links beschikken Vlaamse lezers 
echter, naast de authentieke docu
menten, over een ruimere mogelijk
heid om desgewenst aanvullende 
informatie rechtstreeks in Nederland
se bronnen op te zoeken. Juist in dit 
punt verschillen de Vlaamse media 
sterk van de Duitse media, en dit ver
schil houdt rechtstreeks verband met 
de (nietbestaande) taalbarrière. 

Minder opvallend is het verschil in 
de plaatsing van de gebeurtenis in een 
bredere context. Alle artikelen beste
den natuurlijk aandacht aan de toe-
slagenaffaire, waarbij de lezer een 
nadere toelichting krijgt op wat er 
daarin precies aan de hand was, hoe 
deze geleidelijk aan het licht kwam, 
hoe het debat erover verliep, maar ze 
bieden ook interpretaties  hoe een 
dergelijke situatie zich überhaupt 
heeft kunnen voordoen en wie er voor 
de fouten verantwoordelijk was. De 
Vlaamse lezer wordt zo ook bijvoor
beeld voor de zeer subtiele vraag ge
steld: waarom moest het zover komen 
voordat minister Asscher en zijn me
dewerkers reageerden? Ook de kwes
tie van de etniciteit van de getroffen 
gezinnen krijgt diepere aandacht, 
waardoor het probleem op een breder 
vlak aan de orde komt. 

Tegelijkertijd kijken de auteurs van 
de Vlaamse artikelen echter niet 
alleen naar het verleden van de affai
re, maar ook naar de toekomst van de 
regering. Zij plaatsen het ontslag in 
de context van de komende parle
mentsverkiezingen en de coronacrisis. 
Zo wordt de lezer erover geïnformeerd 
dat het Nederlandse volk zijn ver
trouwen in de premier niet verliest; 
volgens de door de Vlaamse corres
pondenten gekozen bronnen is dit de 
verdienste van de antiepidemiemaat
regelen ingevoerd door de regering. 

Naast de veelvuldig genoemde naam 
van de premier worden in de artikelen 
ook de namen van de afgetreden 
staatssecretaris van Financiën 
(Menno Snel, D66), de voormalige mi
nister van Sociale Zaken Asscher 
(PvdA), de leiders van coalitiepartijen 
van D66 en CDA (Sigrid Kaag en Wopke 
Hoekstra) en van de vicepremier voor 
CU, Carola Schouten, vermeld. Noch 
de namen van de CDAvoorzitter, noch 
die van de vicepremier kwamen in de 
Duitse media voor, wat suggereert dat 
de Vlaamse lezers wellicht meer op de 
hoogte zijn van de politieke ontwikke
lingen in Nederland, maar aan de 
andere kant ontbreken juist de namen 
van degenen die met de meer concrete 
feiten van de toeslagenaffaire zelf te 
maken hebben. Het aftreden van de 
regering is hier dus meer een demissie 
van de regering dan het hoogtepunt 
van een affaire. 

Een bijzonder geval vormt het arti
kel op hln.be, waarin het onderwerp 
van de val van de Nederlandse rege
ring vanuit een geheel ander perspec
tief wordt behandeld. Het artikel 
reageert namelijk op een verklaring 
van de bekende Nederlandse viroloog 
Marion Koopmans, die zei: ‘De val van 
het kabinet kwam op het slechtst mo
gelijke moment.’ Het blad besteedt 
verder aandacht aan het feit dat in een 
tijd waarin nieuwe mutaties van het 
virus de kop opsteken en het aantal 
besmette mensen niet snel genoeg 
daalt, dit de agenda is waarop de aan
dacht moet worden gericht – de 
aanpak van de coronacrisis. Dit plaatst 
het aftreden van de regering in een 
heel andere context dan die van de 
toeslagenaffaire. Ongeacht in welke 
richting een dergelijk artikel de 
Vlaamse lezer oriënteert (het is een 
kader dat zeer dicht ligt bij dat van 
premier Rutte, want het prioriteren 
van de strijd tegen het coronavirus 
was precies de hoofdlijn van zijn ver
kiezingscampagne), kan worden ge

gevolgd dan bijvoorbeeld in Tsjechië 
en dat de Duitse en Vlaamse media 
hun lezers een zo goed en zo snel mo
gelijk berichtgeving van de buitenge
wone situatie in Nederland willen 
bieden. De belangrijkste variabele die 
wij hierbij zullen bekijken is datgene 
wat deze twee ‘buren’ onderscheidt: de 
taal. De Vlaamse media werken in  
dezelfde taal als de Nederlandse pu
blieke ruimte en zullen dus een vereen
voudigde toegang tot informatie 
hebben – zal dit een rol daarin spelen 
bij welke berichtgeving de Vlaamse 
lezer krijgt in vergelijking met de Duitse 
lezer, en zo ja, van welk soort?

Voor de analyse werden artikelen 
geselecteerd van de meest gebruikte 
websites, meestal webformats van na
tionale dagbladen (spiegel.de, welt.
de, zdf.de, zeit.de, tagesschau.de, de
morgen.be, tijd.be, standaard.be en 
knack.be). Om ervoor te zorgen dat de 
steekproef zoveel mogelijk te handel
wijze van de lezer zelf kopieert en met 
het doel dat daarin artikelen zijn ver
tegenwoordigd waarbij een hoog 
aantal lezers kan worden verwacht, 
werd een eenvoudige Googlezoekop
dracht uitgevoerd met trefwoorden in 
de betreffende talen (aftreden van het 
Nederlandse kabinet, aftreden van 
Rutte, toeslagenaffaire)). Om aan het 
criterium van de maximale toeganke
lijkheid te voldoen werden in de steek
proef alleen artikelen opgenomen die 
vrij beschikbaar waren op het internet, 
d.w.z. geen betaalde artikelen. Alle 
artikelen werden kort na de gebeurte
nis gepubliceerd, d.w.z. tussen 15 en 
20 januari 2021 – hoofdzakelijk reage
ren ze dus onmiddelijk op de gebeur
tenis, zonder de mogelijkheid een 
perspectief op langere termijn of een 
bredere context te reflecteren.

Bij de vergelijking werd in het bij
zonder aandacht besteed aan koppen, 
leads en foto‘s als ‘inleidingen’ op de 
boodschap van een bepaald artikel, 
het omgaan met het feitenmateriaal 

(in dit geval vooral de toeslagenaffai-
re) met inbegrip van concrete namen 
die in de teksten voorkomen, het 
werken met de bredere context van de 
gebeurtenis, en de manier waarop de 
afzonderlijke media met primaire 
bronnen en bijlagen omgingen. 

De kop en de de lead zijn altijd de 
sleutel tot de boodschap in een medi
aopdracht; juist daarop richt de lezer 
zijn eerste aandacht, en het is ook 
daardoor dat de media zich trachten te 
profileren. Zo trekt de auteur van een 
door tagesschau.de gepubliceerd arti
kel de aandacht van de lezer door te 
vragen: ‘Valt het kabinet van premier 
Rutte vandaag?’ Reeds hier zien we 
een significant verschil in de verslag
geving over de Nederlandse politieke 
realiteit bij de ‘buren’ en bij de op 
groter afstand zich bevindende ont
vangers: de Duitse lezer wordt op de 
gebeurtenis geattendeerd nog voor
dat deze plaatsvindt. Dezelfde nieuws
server begeleidt een reportage die een 
paar uur later verschijnt met een foto 
die bijna de hele wereld is rondgegaan 
in verband met de val van de regering: 
Mark Rutte rijdt naar de residentie van 
de koning om zijn demissie in te dienen 
zittend op een typisch Nederlands 
vervoermiddel: de fiets. Alle artikelen 
in de Duitse steekproef informeren de 
lezer ook aan het begin over de reden 
van de val van het kabinet, d.w.z. het 
schandaal van de toeslagenaffaire 
wordt altijd op de een of andere manier 
vermeld. Het portaal welt.de breidt dit 
bericht onmiddellijk in de lead uit met 
de informatie dat door de affaire 
vooral gezinnen met een migratieach
tergrond zijn getroffen. Bovendien 
verschijnt in de regel op prominente 
plaatsen in het nieuws al een voorte
ken van een commentaar, namelijk de 
constatering dat de premier tot de 
verkiezingen in maart in functie zal 
blijven en dat hij zijn ambt van premier 
ondanks het schandaal waarschijnlijk 
succesvol zal verdedigen.   

In de meeste artikelen komt de pre
mier op foto’s voor, maar hij is niet de 
enige politicus wiens naam in de tek
sten verschijnt. Op de denkbeeldige 
tweede plaats figureert de oppositie
politicus en voormalig minister van 
Sociale Zaken in de tweede Ruttere
gering, Lodewijk Asscher, die vermeld 
wordt in acht artikelen in verband met 
zijn aftreden als leider van de PvdA 
(Partei van de Arbeid). Verder ver
schijnen de namen van Sigrid Kaag 
(leider van regeringspartij D66), 
Menno Snel (voormalig minister van 
Financiën, D66), Alexandra van Huf
felen (staatssecretaris bij het ministe
rie van Financiën, belast met de 
toeslagenaffaire, D66) en Geert Wil
ders (oppositiepoliticus, PVV), die wel
iswaar als oppositiepoliticus niet 
direct met de toeslagenaffaire te 
maken heeft, maar wel een figuur is 
die vaak in buitenlandse nieuwsbe
richten wordt genoemd. Vooral de 
aanwezigheid van Alexandra van Huf
felen (die niet tot de belangrijkste po
litieke figuren behoort, maar wel 
belast is met de agenda van de toesla-
genaffaire inclusief de compensatie 
voor getroffen gezinnen) in de steek
proef kan worden geïnterpreteerd als 
signaal van een poging om de lezer 
dieper te informeren over vooral de 
kern van de toeslagenaffaire, de ont
wikkeling en de oplossingen ervan. 
Natuurlijk verschillen de media in hun 
specifieke behandeling van het onder
werp van de val van de Nederlandse 
regering, waarbij sommige vooral de 
verhalen van de getroffen gezinnen 
beschrijven, terwijl andere de gebeur
tenis meer vanuit een politiek per
spectief bekijken en zich richten op de 
kwestie van de komende verkiezingen. 
Sommige sites, zoals zeit.de en nw
zonline.de, vergelijken de Nederland
se politieke crisis met de Italiaanse. Ze 
‘helpen’ de Duitse lezer dus door de 
situatie in Nederland te vergelijken 
met iets wat hij al weet en ze in een 

» 
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Het ene Nederland is het andere 
niet. De voorstelling die wij ons van dit 
land en zijn politieke systeem maken, 
is tot op zekere hoogte altijd afhanke
lijk van de bron van informatie die we 
voor het maken van die voorstelling 
gebruiken. En dat is niet altijd een fei
tenrelaas over Nederland. Aan het 
begin van dit essay stond de hypothe
se dat de beeldvorming van een poli
tieke cultuur in het buitenland in grote 
mate beïnvloed wordt door nieuwsbe
richten en opiniestukken. Op grond 
van de gekozen voorbeelden zou ik er 
daarom graag over willen nadenken 
hoe we dit soort materiaal kunnen on
derzoeken en of we op basis daarvan 
kunnen vaststellen welk antwoord de 
Tsjechische media geeft op de vraag 
‘wat Nederland is’. 

De gekozen voorbeelden zijn vrij 
specifiek. Ze komen uit artikelen van 
twee nieuwssites met een rechtscon
servatieve inslag: Konzervativní noviny 
(www.konzervativninoviny.cz, hierna 
aangeduid als ‘KN’) en Pravý prostor 
(www.pravyprostor.cz, hierna aange
duid als ‘PP’). Het gaat hier om klei
nere, onafhankelijk gefinancierde 
nieuwssites die zichzelf in hun rubriek 

‘over onszelf’ of ‘over dit project’ open
lijk als ‘rechts’ en ‘conservatief’ om
schrijven. Een ander belangrijk aspect 
is dat ze zichzelf zien als een alterna
tief voor of een tegenstander van de 
zogenaamde ‚mainstream media‘. Dit 
is voor de analyse vooral een voordeel 
omdat er op dit soort nieuwssites vaak 
sprake is van een vrij grote mate van 
expliciteit. Deze nieuwssites bieden 
niet alleen ruimte aan een brede 
stroom van gelijkgestemde auteurs, 
wat tot een gevarieerder aantal voor
beelden leidt, maar er bestaat hier
door ook minder risico dat de inhoud 
over een bepaald thema enkel de af
spiegeling is van de mening van een of 
twee auteurs. De keuze voor de twee 
desbetreffende nieuwssites is ook in
gegeven door het streven van beide 
sites om zich met bepaalde formele 
kenmerken te profileren, met name 
door een degelijke onderbouwing van 
de stukken en bij enkele thema‘s ook 
door het geven van een overvloed aan 
statistieken en ‚harde feiten‘. Het 
moge duidelijk zijn dat deze formele 
kant de indruk van serieuze journalis
tiek moet wekken en het journalistieke 
gehalte van deze sites in de ogen van 

de lezers moet verhogen. 
Welk ‘beeld’ van Nederland pre

senteren KN en PP aan hun lezers? 
Deze vraag zal in dit essay in enkele 
stappen beantwoord worden. Ten 
eerste wordt in de concrete verzame
ling voorbeeldartikelen naar ́ clusters´ 
van thema‘s gezocht, die verband 
houden met Nederland, waarbij ook 
gekeken wordt naar het emotionele 
niveau ervan en naar de personen die 
met deze thema‘s verbonden zijn. Ver
volgens wordt getracht om algeme
nere verhaallijnen te benoemen, 
waarin deze thema‘s worden onderge
bracht. Er wordt hierbij niet alleen ge
vraagd waarom iets in de artikelen 
voorkomt, maar ook wat er misschien 
ontbreekt en waarom. Het uiteindelij

constateerd dat een omgeving die het 
zich kan veroorloven om vanuit meer
dere perspectieven mediaaandacht 
te besteden aan één enkele gebeurte
nis, een omgeving is die goed geïnfor
meerd is en een genuanceerde kennis 
bezit van de politieke realia.

De Duitse en Vlaamse journalisten 
die de gelegenheid aangrepen om hun 
lezers te informeren over de politieke 
crisis in hun buurland, hadden geen 
gemakkelijke taak. Het ging er niet 
alleen om het publiek te herinneren 
aan wat de oorzaak van de val van het 
kabinet was, en verder te schetsen wat 
er de komende dagen en weken zal ge
beuren, hoe de situatie de burgers zal 
beïnvloeden en wie Nederland nu zal 
besturen, maar ook om interpretaties 
en aanwijzingen te bieden over hoe de 
situatie moet worden beoordeeld. 
Kunnen we op basis van een kleine 
steekproef over een specifieke ge
beurtenis algemene trends en eventu
ele verschillen tussen het Duitse en 
het Vlaamse discours benoemen? 

De Duitse media richtten zich voor
al op de kwestie van de toeslagenaf-
faire, d.w.z. op de oorzaak van de 
demissie. Zij legden uit waarover het 
ging, analyseerden de oorzaken en ge
volgen ervan, gingen nader in op de 
slachtoffers (als individuen en als 
groepen) en ook op het ontsluieren 
van het schandaal. De zwaarte van de 
toeslagenaffaire werd door sommige 
Duitse media (bv. dw.com/de) geïllus
treerd met reële levensverhalen van 
de getroffen gezinnen. 

De berichtgeving van de Vlaamse 
nieuwsportalen over het aftreden van 
de regering was daarentegen vooral 
gericht op het aftreden zelf en de ‘po
litieke’ kwesties die daaruit voort
vloeiden. Dat wil zeggen dat hun 
berichtgeving meer gepersonaliseerd 
was; de affaire was in hun perceptie 
vooral een zaak van enerzijds ‘daders’ 

en ‘verdachten’ en anderzijds ‘verant
woordelijken’ onder de politici; en de 
vraag welke impact de val van de re
gering zou hebben op de komende 
verkiezingen en hoe de politieke crisis 
van invloed zou zijn op de oplossing 
van de covid19pandemie kreeg ook 
grondige aandacht. 

De Vlaamse media citeerden uitge
breid, en kozen daarbij opnieuw vooral 
voor politieke vertegenwoordigers, 
meestal de regeringsvertegenwoordi
gers onder leiding van Mark Rutte. De 
Duitse verslagschrijvers daarentegen 
kozen vaker voor hun eigen bewoor
dingen en commentaar. Wat het visu
ele aspect van de artikelen betreft, 
d.w.z. foto‘s en video‘s, gebruikten de 
Duitse media die niet konden profite
ren van de toegankelijkheid van di
recte bronnen qua taal, eerder foto‘s 
om het onderwerp te illustreren, ter
wijl Vlaamse nieuwsservers vaker ge
bruik maakten van audiovisuele 
opnamen. In beide onderzochte steek
proeven werd Mark Rutte bijna uit
sluitend op foto‘s afgebeeld; foto‘s van 
andere politici kwamen in de artikelen 
niet voor. Zo is in de beeldenbijlage en 
in de verwijzingen naar directe bron
nen nog meer personalisering waar te 
nemen dan in de tekst, en deze is met 
name toegespitst op regeringsfuncti
onarissen. In tegenstelling tot de tekst 
is er – noch in het Vlaamse, noch in 
het Duitse geval – geen enkele ruimte 
meer voor een differentiatie van het 
onderwerp naar coalitiepartners,  
vertegenwoordigers van de oppositie 
of zelfs vertegenwoordigers van de 
slachtoffers.

De (nietbestaande) taalbarrière 
kwam dan ook vooral tot uiting bij het 
werken met primaire bronnen (inter
views, toespraken, commentaren van 
Nederlandse deskundigen), waarvan 
de Vlaamse media uitvoerig gebruik
maakten, terwijl de Duitse bericht

geving ‘omwegen’ moest zoeken via 
commentaren, de geciteerde uitspra
ken moest vertalen en in de illu
straties zich moest beperken tot 
beeldmateriaal. De Duitse lezer moest 
aldus resigneren op een snelle moge
lijkheid om kennis te nemen van het 
primaire materiaal en dus wellicht om 
het werk van de journalisten te con
troleren of zelf aanvullende informa
tie op te zoeken.

De taalvaardigheid van de Vlaamse 
lezer speelde waarschijnlijk ook een 
rol in het feit dat Vlaamse journalisten 
bij hun publiek op een betere voorken
nis van het onderwerp konden reke
nen – voor de toeslagenaffaire was het 
voldoende om alleen maar naar deze 
kennis te verwijzen, de term in de kop 
te gebruiken, minder uit te leggen en 
meer te focussen op de politieke im
plicaties van de demissie. Duitse jour
nalisten behielpen zich daartegen in 
het toelichtende gedeelte met verge
lijkingen, waarbij zij de Nederlandse 
politieke situatie vaker in een interna
tionale context plaatsten. Ook kan in 
de geëvalueerde steekproef een gro
tere neiging tot concretisering door 
middel van verhalen en meer ruimte 
voor slachtoffers bij het verklaren van 
de context van toeslagenaffaire 
worden waargenomen.

Over de vraag of een Vlaamse dan 
wel een Duitse lezer een betere be
richtgeving over de Nederlandse poli
tiek krijgt, kan natuurlijk geen 
uitsluitsel worden gegeven – niet in de 
laatste plaats omdat er niet zoiets be
staat als een puur Vlaamse lezer (die 
alleen de Vlaamse berichtgeving zou 
lezen) en een puur Duitse lezer (die 
alleen de berichtgeving in het Duits 
zou lezen). Uit de steekproef kan 
echter worden geconcludeerd dat 
indien dergelijke lezers zouden be
staan, zij ander nieuws zouden ont
vangen. n

» 

TEKST Tadeáš Stanko ~ VERTALING Pim van der Horst

‘Van sommige nieuwsberichten uit 
Nederland schrik ik eerlijk gezegd 
behoorlijk.’1 Een reflectie op de Nederlandse politiek, 
zoals gepresenteerd in enkele rechts-conservatieve media

1 Citaat uit het artikel DRÁPAL, Dan, Ať vystoupí z EU Holandsko (‘Laat Nederland maar uit de EU stappen’), 2962021, in: www.konzervativninoviny.cz/
atvystoupizeuholandsko/

‘Laat Nederland maar uit de EU stappen’ / 
„Ať vystoupí z EU Holandsko.“  
bron/zroj Reddit, foto autor

http://www.konzervativninoviny.cz/
http://www.pravyprostor.cz/
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daarentegen neergezet als een partij 
die de Nederlandse samenleving wil 
ontwrichten). In artikelen over andere 
onderwerpen (zoals economie of bui
tenlandse politiek) wordt de Neder
landse politieke situatie niet zo diep en 
feitelijk geanalyseerd als in artikelen 
over de islam. Het is duidelijk dat de 
combinatie Nederland en islam in het 
rechtsconservatieve medialand
schap een bijzondere positie inneemt.

In artikelen over nieuwlinks en 
het milieu wordt Nederland met uit
zondering van één geval slechts als 
illustratie van een breder verschijn
sel genoemd en dan ook nog eens 
(geheel in lijn met de ideologische 
achtergrond van beide nieuwssites) in 
negatieve zin. De auteurs van deze 
artikelen benadrukken dat het 
Westen te ‘progressief’ is, wat vol
gens hen vooral tot uiting komt in 
kwesties op het gebied van gender, 
feminisme of antiracisme. Deze the
ma‘s worden vaak verbonden met de 
vermeende beperking van de vrijheid 
van meningsuiting, die de auteurs 
van deze artikelen bekritiseren. De 
kritiek is in deze artikelen hoofdzake
lijk gericht op ‘het progressieve 
Westen’ of de EU en niet zozeer op het 
land Nederland zelf, dat vooral als 
voorbeeld of illustratie wordt aange
haald. 

Op dit punt is in het algehele dis
cours van de bestudeerde nieuwssites 
een bepaalde inconsistentie waar te 
nemen. Enerzijds worden in de artike
len die zich op de islam richten pro
gressieve agendapunten, zoals de 
strijd voor de rechten van de vrouw en 
lhbti‘ers, louter positief beschreven en 
gepresenteerd als een gewenst onder
deel van de ‘waarden van de Westerse 
beschaving’ dat verdedigd moet 
worden. Aan de andere kant worden 

soortgelijke agendapunten in de arti
kelen die grotendeels gewijd zijn aan 
‚nieuwlinks‘ en het milieu kritisch be
schreven (zie bijvoorbeeld kwesties op 
het gebied van gender). Het onderlig
gende kader voor dat negatieve per
spectief is opnieuw de beperking van 
vrijheden, of dat nu de vrijheid van 
meningsuiting is of bepaalde econo
mische vrijheden die volgens  de au
teurs door ecologische maatregelen 
wor den aangetast. 

In de Tsjechische receptie van de 
Nederlandse actualiteit is inmiddels 
ook het zeer actuele probleem van de 
coronapandemie doorgedrongen. In 
alle artikelen uit de onderzochte peri
ode werd Nederland op dit punt in een 
bredere context genoemd: in het kader 
van de reactie van de EU op de pande
mie. Wanneer de Nederlandse politiek 
beoordeeld werd, overheerste een po
sitieve toon. De auteurs prezen vooral 
de tijdige en adequate reactie van de 
Nederlandse regering. Als voorbeeld 
van een snelle en effectieve reactie 
noemden de auteurs bijvoorbeeld de 
beslissing om het vaccineren met As
traZeneca stil te leggen. 

Het laatste belangrijke thema is 
euthanasie, dat in tegenstelling tot 
alle andere thema‘s die op beide on
derzochte nieuwssites aan de orde 
kwamen, alleen in KN voorkwam. Dit 
thema wordt in de Tsjechische setting 
als een specifiek Nederlands thema 
gezien en artikelen over dit thema 
richtten zich hoofdzakelijk op de Ne
derlandse situatie. De auteurs van 
deze artikelen wezen hoofdzakelijk op 
de stijgende liberalisering van eutha
nasie in Nederland, die zij (geheel in 
lijn met de conservatieve inslag van de 
website) als problematisch ervaren. 

Bij de artikelen over andere, minder 
vaak voorkomende thema‘s konden er 

op basis van het corpus geen verstrek
kende conclusies worden getrokken. 
Het ging hierbij bijvoorbeeld over de 
kwaliteit van de democratie, de toe
komst van de monarchie, buitenland
se politiek e.d. Over het algemeen 
werden deze ‘Nederlandse’ agenda
punten in een positief licht gepresen
teerd. Aan het einde van het corpus 
(juni 2021) en vlak erna is echter een 
afwijking waar te nemen. Deze houdt 
verband met het Nederlandse optre
den ter ondersteuning van de rechten 
voor lhbti‘ers in Hongarije. Dit thema 
leidde in KN tot de reactie dat het 
Westen te progressief is en de christe
lijke waarden bedreigt.

Naast thema’s zijn ook personen 
een belangrijk aspect van de manier 
waarop er tegen Nederland en de Ne
derlanders wordt aangekeken. Daar
om is in de verzameling artikelen uit 
KN en PP tevens deze variabele in be
schouwing genomen. Welke concrete 
politici en concrete feiten over Neder
land en de Nederlanders werden bij 
naam genoemd en welke connotatie 
bracht deze concretisering met zich 
mee? En welke boodschap werd er ge
tracht over te brengen wanneer au
teurs geen concrete namen noemden, 
maar voor een hogere mate van gene
ralisatie kozen? 

In PP werden in slechts 11 van de 
onderzochte artikelen concrete poli
tieke partijen of politici genoemd. In 
de overige artikelen werd er altijd over 
Nederland of over Nederlanders als 
geheel gesproken. Wat concrete per
sonen betreft kwam Mark Rutte (altijd 
als premier van Nederland) het vaakst 
voor, gevolgd door Geert Wilders (par
tijleider van de PVV en strijder tegen 
islamisering) en de politieke partij 
DENK (als islamitische partij). In af
zonderlijke gevallen werd er ook ver

ke doel is om – en hier kunnen zeker de 
interpretaties verschillen – stil te 
staan bij de vraag welk doel dit relaas 
over Nederland op de onderzochte 
nieuwssites eigenlijk dient.

In totaal zijn er voor dit essay 37 ar
tikelen uit PP en 20 artikelen uit KN 
geanalyseerd, die tussen juni 2019 en 
juni 2021 zijn gepubliceerd. De verza
meling is samengesteld door te zoeken 
op termen zoals ‘Nizozemsko’, ‘nizo
zemský’, etc. Vervolgens zijn de artike
len verwijderd die slechts zijdelings 
met Nederland te maken hadden 
(waarin bijvoorbeeld zinnen zoals 
‘persoon XY van Nederlandse komaf 
deed...’ voorkwamen). Het corpus is 
vervolgens verdeeld in twee catego
rieën: in een groep artikelen waarin 
Nederland wordt genoemd als een 
verwijzing naar of een voorbeeld van 
een bepaald verschijnsel en in een 
waarin de politieke realiteit van Ne
derland rechtstreeks aan bod komt. 
Vervolgens is bij elk artikel vastge
steld welke thema‘s erin aan bod 
komen (in één artikel kunnen dus 
meerdere thema‘s voorkomen).

De twee meest frequente algemene 
thema’s, zowel in PP als in KN, waren 
ISLAM en ECONOMIE, die beide in 17 
artikelen voorkwamen. Andere the
ma’s die herhaaldelijk aan bod 
kwamen, waren MILIEU (6), NIEUW
LINKS (5), CORONAVIRUS (6) en  
EUTHANASIE (3). Thema’s zoals bui
tenlandse politiek of de monarchie 
kwamen in minder artikelen voor. 

In PP en KN hebben de artikelen in 
de categorie economie min of meer 
dezelfde tendens. Ze hebben enkele 
specifieke kenmerken. Zo speelt de  
inhoudelijke analyse van de Neder
landse economie bijvoorbeeld een 
onder  geschikte rol en wordt hierbij in 
het overgrote deel de Europese poli

tiek als uitgangspunt genomen. Ne
derland wordt hier meestal positief 
beschreven, soms neutraal. Vaak 
wordt de nadruk gelegd op het goed 
ontwikkelde Nederlandse pensioen
stelsel. Daarbij wordt ook vaak posi
tief gesproken over de afwijzende 
houding van de Nederlandse regering 
met betrekking tot de oplopende ge
meenschappelijke Europese schul
denlast in de context van de groep van 
vier ‘zuinige’ Europese landen of in de 
context van de tegenstelling tussen 
het noorden en het zuiden van Europa. 
Vanwege de neoliberale inslag van 
beide nieuwssites wordt er vaak posi
tief over de Nederlandse politiek ge
schreven, al zijn er ook enkele 
kritischere artikelen te vinden. Vanuit 
economisch oogpunt wordt Nederland 
over het algemeen gepresenteerd als 
een succesvol land dat profiteert van 
de Europese integratie en een kwalita
tief hoogstaand socialezekerheids
stelsel heeft. 

Dit is echter compleet het tegen
overgestelde bij het op een na meest 
voorkomende thema: de islam. In de 
artikelen waarin dit thema aan bod 
komt, domineren artikelen die recht
streeks aan Nederland gewijd zijn. 
Hierin zijn de politieke ontwikkelingen 
in Nederland het hoofdthema en niet 
slechts een voorbeeld of illustratie. De 
meeste hebben een hoog (negatief) 
emotioneel gehalte. Dit is niet alleen 
terug te zien in de gebruikte taalmid
delen, maar ook doordat de islam in 
deze artikelen in verband wordt ge
bracht met verschijnselen zoals hoge 
misdaadcijfers, geweld tegen vrou
wen, mislukte integratie, onbeheers
bare migratie, het falen van het 
multiculturalisme en georganiseerde 
misdaad. In de artikelen waarin Ne
derland enkel in bredere context 

wordt genoemd, is er sprake van con
texten zoals het uiteenvallen van de 
Westerse wereld, de islamisering en 
de mislukking van het multicultura
lisme. In KN komt in enkele artikelen 
een tamelijk interessante redenering 
voor over de band tussen het westerse 
´progressivisme´ en de islamisering. 
De auteurs wijzen op een vermeende
paradox bij westerse ‘progressievelin
gen’: enerzijds verdedigen ze de 
uitbreiding van de rechten van vrou
wen en seksuele minderheden, ander
zijds steunen ze de islamisering van 
Europa, hetgeen, volgens hun criti
casters, rechtstreeks in tegenspraak 
is met hun andere desiderata. Hier is 
echter belangrijk om op te merken dat 
bij dit thema en deze argumentatie 
een rol speelt at de auteur en colum
niste Ayaan Hirsi Ali veel ruimte krijgt 
in KN. Ze komt daar niet alleen voor in 
de rol van een bekend intellectueel 
over wier activiteiten wordt geïnfor
meerd, maar in KN worden ook verta
lingen van haar artikelen gepubliceerd. 
Omdat Ayaan Hirsi Ali, voormalig lid 
van de VVD, lang in Nederland woon
achtig was en vaak naar haar ervarin
gen in Nederland verwijst, zijn er in KN 
meer voorbeelden te vinden waarin 
Nederland een rol speelt. 

Een ander interessant feit is dat het 
thema islam in het onderzochte 
corpus bijna het enige thema is (dit 
geldt in grotere mate voor PP dan voor 
KN, dat zich wat ‘plastischer’ probeert 
uit te drukken), waarbij de auteurs 
naar de Nederlandse partijpolitiek 
verwijzen. In de artikelen over de 
islam komen twee concrete actoren 
het vaakst aan bod: Geert Wilders en 
diens politieke partij de PVV (in de rol 
van voorvechters van de vrijheid van 
meningsuiting en van de ‘Europese 
waarden’) en de partij DENK (die wordt 

» 
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politieke spectrum, ook niet bij vraag
 stukken die worden aangegrepen om 
over Nederland te berichten (migra
tiepolitiek, Europese politiek, milieu
thematiek). 

Hoe verklaren we deze disproportie 
tussen wat Nederlanders zelf onder 
Nederland verstaan en het beeld dat 
de Tsjechische lezer zich van Neder
land vormt als deze alleen de twee 
bestudeerde nieuwssites zou lezen? 
Het is duidelijk dat beide nieuwssites 
vanwege hun geringe omvang slechts 
beperkte middelen hebben om de po
litieke gebeurtenissen te volgen in een 
land waar bovendien een taal wordt 
gesproken die niet tot de standaarduit
rusting van auteurs in het Tsjechische 
medialandschap behoort. Het belang
rijkste aspect van het probleem is 
echter dat het vertekende beeld in de 
berichtgeving niet alleen aanzienlijk 
is, maar vooral ook dat dit niet open
lijk wordt erkend ofwel onbewust 
plaatsvindt. De Tsjechische lezer krijgt 
niet alleen informatie over een heel 
ander Nederland dan het land dat Ne
derlanders iedere dag zien, maar te
gelijkertijd wordt deze informatie als 
een feit gepresenteerd. Laten we tot 
slot deze conclusie eens omdraaien. 
Dit zou grofweg betekenen dat Tsje
chië in de buitenlandse pers geredu
ceerd zou worden tot (enkele jaren 
oude en door herhaling vertekende) 
reportages over hipsters in Praag en 
locaties met sociale problemen in het 
noorden van Tsjechië. Of de hypotheti
sche Tsjechische lezer deze tunnelvisie 
accepteert of daar kritisch mee 
omgaat, kan helaas niet uit het onder
zochte corpus worden opgemaakt. 

Wellicht hebben we aan het begin 
van dit essay niet de juiste vraag ge
steld. Misschien moeten we ons niet 
afvragen hoe de Tsjechische rechts

conservatieve media tegen Nederland 
aankijken, maar waarom ze dat doen. 
Het is niet zo dat er in hun artikelen 
helemaal geen aandacht aan de Ne
derlandse realiteit wordt besteed. Ze 
lijken deze realiteit echter niet te pre
senteren met het doel het land beter 
te begrijpen. Uit de geselecteerde arti
kelen komt het beeld naar voren dat 
Nederland eerder wordt gebruikt als 
een reservoir van illustraties en voor
beelden om bepaalde meningen te 
bewijzen of om meer autoriteit aan de 
eigen argumentatie te geven, hetzij in 
negatieve (progressiviteit, milieu, 

steun voor minderheden, uiteen
vallen van het Westen), hetzij in posi
tieve zin (economische voorspoed, 
slagvaardigheid van de regering, be
grotingsdiscipline). Nederland – en 
waarschijnlijk geldt dit ook voor een 
groot aantal andere Westerse landen 
– vervult in dit segment van het Tsje
chische medialandschap voorname
lijk de rol van een bouwdoos met 
handige stukjes die uitgekozen worden 
om precies daar te passen waar ze dat 
moeten, namelijk in de meeste geval
len in het discours van de felle cul
tuuroorlogen in ons eigen land. p

wezen naar de Socialistische Partij 
(SP), de groenen (GroenLinks) en de 
politici Jeroen Dijsselbloem (minister 
van Financiën), Wopke Hoekstra (mi
nister van Financiën) en Femke Hal
sema (burgemeester van Amsterdam). 
Verwijzingen naar de premier en mi
nisters worden over het algemeen 
gedaan in de context van het rege
ringsbeleid en zijn dus niet verbonden 
met de politieke partij die ze vertegen
woordigen. Paradoxaal genoeg wordt 
deze trend niet beïnvloed door de ver
kiezingen die in maart 2021 plaats
vonden en dus nog in het corpus 
konden worden meegenomen. 

In ongeveer de helft van de artike
len uit KN wordt verwezen naar con
crete namen van politici. Net als in PP 
komt hierin Mark Rutte het vaakst 
voor, wederom als vertegenwoordiger 
van de regering (slecht in één geval 
wordt hij verbonden met de VVD). 
Andere namen die de lezer vaker te
genkwamen, waren Geert Wilders (po
liticus die tegen migratie is en strijd 
voor de vrijheid van meningsuiting) en 
de al eerder genoemde Ayaan Hirsi Ali 
(activiste, schrijfster, lid van de VVD). 
De volgende namen werden één keer 
genoemd: Tjeerd de Groot (vertegen
woordiger van de ‘klimaatactivisti
sche’ partij D66), Johan Remkes 
(burgemeester van Den Haag) en Kees 
van der Staaij (leider van de politieke 
partij SGP) Wat politieke partijen be
treft komt de Tsjechische lezer het 
vaakst de VVD en D66 tegen. De poli
tieke partijen CU en SGP worden min
stens bij naam genoemd. 

Als we beide nieuwssites op dit punt 
met elkaar vergelijken, kunnen we 
constateren dat KN meer dan PP pro
beert om ook aandacht te schenken 
aan de partijpolitieke dynamiek in Ne
derland. Niet alleen komen er in de 

artikelen meer verwijzingen naar poli
tieke partijen voor, maar in enkele ge
vallen komt ook de politieke discussie 
zelf aan bod (bijvoorbeeld de discussie 
over euthanasie). Daarentegen hebben 
de verwijzingen naar Nederland in PP 
in het overgrote gedeelte van de arti
kelen betrekking op de Nederlandse 
regering (zelfs wanneer er een politi
cus expliciet bij naam genoemd wordt) 
of op een bepaalde referentiegroep 
(bijvoorbeeld immigranten, moslims, 
boeren, progressieven). De enige per
soon die meer ruimte krijgt en meer 
geconcretiseerd wordt, is Geert Wil
ders. Het is in dit verband interessant 
om op te merken dat het nieuwe ge
zicht van het rechtsconservatieve po
litieke spectrum, Thierry Baudet, door 
beide nieuwssites praktisch over het 
hoofd gezien wordt (in KN wordt hij 
voor het laatst in maart 2019 ge
noemd, in verband met de Provinciale 
Statenverkiezingen), ondanks het feit 
dat hij op veel inhoudelijke punten op 
het profiel van beide nieuwssites aan
sluit en een opvallende verschijning is 
in het Nederlandse openbare leven. 
Deze constatering sterkt het vermoe
den dat de Nederlandse partijpolitiek 
en de Nederlandse actualiteit niet de 
redenen zijn waarom Tsjechische 
nieuwssites over de Nederlandse poli
tiek schrijven.

Het algemene beeld dat de lezers 
van PP en KN van Nederland aange
boden krijgen, valt onder te verdelen 
in grofweg twee zienswijzen. Aan de 
ene kant wordt Nederland gepresen
teerd als een failliete samenleving die 
door de islam ontwricht wordt, niet in 
staat is om criminaliteit te bestrijden 
en geen effectieve oplossing heeft 
voor het migratieprobleem, hetgeen 
veroorzaakt wordt door het uiteenval
len van christelijke (respectievelijk 

Europese) waarden en de opkomst van 
progressief beleid. Hierbij moet echter 
wel worden opgemerkt dat de ‘Euro
pese waarden’ op beide nieuwssites op 
iets andere wijze worden opgevat. In 
de tweede zienswijze wordt Nederland 
opgevat als een land met een econo
misch volgroeide samenleving en een 
goed ontwikkeld socialezekerheids
stelsel, dat in staat is om te reageren 
op actuele uitdagingen zoals het coro
navirus. Dit beeld is mede gevormd 
door de sleutelrol van Nederland in de 
EU. In enkele artikelen is dit verband 
zo sterk dat er de facto sprake is van 
een wederzijdse doordringing van Ne
derland en de Europese Unie.

Het beschouwen van Nederland 
vanuit het perspectief van deze twee 
overheersende zienswijzen brengt 
echter een nogal vertekend beeld met 
zich mee: ze leiden ertoe dat de Tsje
chische media bijna volledig voorbij
gaan aan het politieke systeem in 
Nederland (dit probleem is duidelijk 
minder in KN) waardoor ze de actuele 
gebeurtenissen en maatschappelijke 
ontwikkelingen, die relevant zijn in 
Nederland, over het hoofd zien. In de 
overgrote meerderheid van de artike
len wordt met geen woord gerept over 
politieke partijen, actuele politieke 
problemen of over de politieke wed
strijd. Dit gebrek aan interesse voor 
het Nederlandse binnenlandse debat 
en politieke proces gaat zo ver dat in 
het Tsjechische discours over de ‘Ne
derlandse politiek’ helemaal niets 
wordt gezegd over belangrijke ge
beurtenissen uit de Nederlandse actu
aliteit, zoals de val van het 
kabinetRutte in januari 2021 of de 
verkiezingen in maart van dat jaar. Op 
enkele uitzonderingen na wordt er ook 
geen informatie gegeven over de ver
scheidenheid van het Nederlandse  
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Pierre Dupuyovi. 123
Antverpy, 9. prosince 1627.

Nejjasnější a vážený pane, vracím se právě z Bruselu a nacházím doma Váš milý 
dopis z 2. tohoto měsíce, který obsahuje obvyklou zprávu o událostech ve Vaší 
zemi. Jen Bautru mohl složit tak ubohou poklonu, jež je předmětem jeho vzkazu. 
Španělé budou jeho slova dozajista chápat nikoliv jako poděkování, ale spíše 
jako výtku za jejich zpoždění. Smělost Angličanů poskytla bezpochyby králi pří-
ležitost, jak zvýšit svou slávu; udivuje mne však, že Váš velvyslanec na našem 
dvoře vyslovuje komplimenty podobné Bautrovým tím, že říká, že anglická floti-
la se dala při pouhé zmínce o španělské na útěk a král docílil hrůzou svého jména 
týž výsledek, jakého by býval mohl dosáhnout svou přítomností a svou skutečnou 
pomocí. Quis temperet a risu?*)
Protože vidím vzájemné propouštění zajatců a dobré služby zprostředkovatelů 
[Holanďanů], dospívám k názoru, že neshody budou brzy urovnány. Nejkřesťan-
štější král se může spokojit s vítězstvím, kterého dosáhl k velké potupě svých pro-
tivníků: ti jsou hodnější spíš soucitu než nenávisti. La Rochelle bude sloužit jako 
dobré ponaučení; ukáže, jak se trestá všetečná smělost a bude zde stát jako ka-
tastrofa této celé tragédie.
Zde není nic nového, s výjimkou rozhodnutí, které pojal markýz a jež jsem Vám již 
sdělil, odebrat se totiž uprostřed zimy do Španělska. Prosím Boha, aby dobře 
dojel a ještě lépe se vrátil, neboť jeho osoba je, myslím si, pro blaho této země 
nutná. Věřím, že se nemýlím, tvrdím-li, že náš osud drží v  rukou a že při jeho 
návratu zažijeme něco nového nebo nějakou velkou změnu. Don Diego Messia by 
ho rád doprovázel, kdyby mu to bylo dovoleno, v každém případě ho bude brzy 
následovat a  v této době dobu sem přijde Don Carlos Colonna, aby převzal místo 
markýze vedení války. Návrhy markýze z Leganes vše ulehčí; mnozí jsou jim již 
nakloněni v naději, že získají zpět královu přízeň, ale zůstávají u slov bez jakého-

koli účinku, a pravděpodobně nebude chybět ten, kdo bude bez jejich viny působit 
neklid. Děkuji Vám za knihy, které mi se svou obvyklou štědrostí ráčíte posílat, 
a líbám na závěr Vám a Vašemu panu bratru v lásce ruce, poroučeje se z celého 
srdce do Vaší přízně. Antverpy, 9. prosince 1627.
Nejoddanější sluha Vaší osvícenosti,
Peter Paul Rubens.
P. S. Zakrátko se pustím do portrétu pana markýze. Včera tady řádila tak silná 
bouře, že rozbořila věž kostela v Tirlemontu, byla prolomena i klenba, ale zna-
menalo to jen velký úlek a  žádné nehody, protože věc se stala kolem polední 
hodiny.
*) Kdo se dokáže zdržet smíchu?

Pierre Dupuyovi., 124
Antverpy, 16. prosince 1627.

Nejjasnější a vážený pane,
Don Fadrique z  Toleda konečně dorazil, tanquam post bellum auxilium*), ale 
jenom proto, aby se znovu vrátil, neboť není pravděpodobné, že bude chtít v Mor-
bihanu přezimovat. Co se týče našich lodí z Dunkirku, nepředpokládá se nic dob-
rého, neboť většina se dosud nevynořila a  z těch, které se vrátily, byly tři bouří 
vrženy na pobřeží, a sice do samotného přístavu Mardicku, který častými ztros-
kotáními má již špatnou pověst. Baron von Wacken, jeden z prvních vlámských 
šlechticů, který na vlastní náklady vystrojil pět lodí, se dostal do šarvátky s Ho-
lanďany, kteří mu dvě lodi vzali, a dvě potopili, takže mu zbyla už jen jedna. Náš 
markýz Spinola právě provádí veškeré přípravy na svou cestu; za několik dní 
bude expedováno jeho zavazadlo a předpokládá se, že on sám odcestuje hned po 
vánočních svátcích. Viděl jsem dopisy z  Anglie, které říkají, že král a  vévoda 
z Buckinghamu jsou velice popuzeni proti Francouzům a již shromažďují novou 
flotilu; celý neúspěch se přisuzuje nepříznivým větrům, které zdržely pomocná 
vojska v Anglii, protože když byl nucen vzdát se ostrova Re, měl vévoda jen tři 
tisíce střelců a  padesát koní. Mezitím se francouzský král, jestli se nemýlím, 
zmocní La Rochelles a těmto vyhrůžkám se bude vysmívat. Zde se podniká málo 
a  v Santvlietu způsobily bouře oběma stranám více škod než zbraně. Protože už 
nemám, co bych psal, líbám Vám a Vašemu panu bratru z nejupřímnějšího srdce 
ruce a poroučím se do Vaší přízně.
Váš nejoddanější služebník
Peter Paul Rubens.
–
Antverpy, 16. prosince 1627.
*) vskutku pomoc po válce

a e Rubensův dům, Antverpy / Rubenshuis, 
Antwerpen, 2021
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Spinolovi. 125
Antverpy, 17. prosince 1627.

Nejskvělejší pane, dnes mi prostřednictvím spěšného posla, který dostal za úkol 
počkat na odpověď, byly doručeny dopisy od Gerbiera a abbého Scaglii, kterýžto 
poslední přikládám, zatímco dopis Gerbierův si ponechávám, protože je psán 
vlámsky. Jejich obsah je stejný, podávají obraz o záměrech znovu zahájit jednání 
se Španěly, protože Angličané jsou po špatném výsledku s Francouzi tak rozhoř-
čeni, že udělají vše, aby mohli znovu zahájit válku bez překážky ze strany Španě-
lů. Nemohu jinak než Vaši Excelenci o těchto věcech zpravit, přestože vím, že Vaše 
Excelence bude moci dát jen malou odpověď nepatrného významu. Prosím však 
Vaši Excelenci, aby mi tuto odpověď sdělila co nejdříve, protože mezitím čeká 
v tomto městě posel. Gerbier připojuje ještě omluvu za neúspěchy svého vévody, 
který se v současné době těší nejvřelejší králově přízni, a sice v míře, v jaké tomu 
dosud nikdy nebylo. Ale bude lepší, sdělit to v týchž výrazech, které používá Ger-
bier: „Není ani vzácné ani nové, že vášnivci nebo nevědomci o velkých podnicích 
mluví tisíc věcí; ale moudří, kteří vědí, jak mnoha náhodám válka podléhá, se 
vždy spoléhají na skutečnost, že velcí vůdci vždy používali lest, že se stáhli, a brzy 
se s větší silou a výhodou vrátili k témuž podniku; je všeobecně známo, že Angli-
čanům zabránil v akci protivítr, což byla jediná příčina jejich neúspěchu, protože 
vévodovi zůstalo pouhých tři tisíce a padesát koní, což se mu zdálo proti sedmi 
tisícům mužů a dvě stě koňům maršála ze Schomburgu málo. A proto se rozhodl 
v  největším pořádku stáhnout, přičemž dvě stě padesát mužů spíše ze cti než 
z nutnosti vybojovávalo lehké šarvátky, zatímco se ostatní spořádaně naloďova-
li a vévoda vstoupil do lodi jako poslední. Nyní se s velkou pílí v mnohem větším 
stylu než dříve provádějí nutné přípravy, aby se podnik mohl co nejdříve znovu 
zahájit s větší silou a prudkostí než minulý.“ Tak mluví Gerbier za svého pána. 
A protože už nemám, co bych sdělil, poroučím se nejoddaněji přízni Vaší Excelen-
ce a líbám Vaší Excelenci s patřičnou úctou ruce.

Antverpy, 17. prosince 1627.

Peter Paul Rubens.

Pierre Dupuyovi. 125 A (z anglického a italského vydání)
Antverpy, 25. prosince 1627

Nejjasnější a vážený pane,

neplodnost tohoto období zde odpovídá spěchu, který nyní kvůli nedostatku času 
zažívám. Markýz Spinola odejde příští pondělí s markýzem de Léganès a Donem 
Filippem, vévodou ze Sesta, nejstarším Spinolovým synem. Na cestě se setkají 
s Donem Carlosem Colonnou, který je v blízkosti Cambrai, kde je guvernérem. 
Hrabě Hendrik de Bergh těžko opustil dvůr uspokojen, protože tam pobýval 
velice krátce.

Francouzský král projevuje velkomyslnost a rozhodnost ve svém záměru nepus-
tit La Rochelle ze svých rukou, nyní, kdy má tak pěknou příležitost. Již jen toto by 
podle mého názoru mohlo zabránit smíru s Angličany, kteří učinili svým jedná-
ním z La Rochelle nebezpečnou nálož, takže ji nyní pod žádnou záminkou nemo-
hou opustit.
Máme zprávy z Holandska, že západoindická flotila dorazila do Španělska nebo 
do jeho blízkosti; zde však nemáme žádné zvláštní zprávy o tak důležité věci, což 
vrhá na pravdivost této novinky pochybnost. Prosím Vás za prominutí, jestli 
končím příliš suše; protože hodina je tak pokročilá, nezbývá mi než pokorně po-
líbit ruce Vaše i Vašeho bratra.
Váš oddaný služebník

Petr Paul Rubens
–
Antverpy, 25. prosince 1627

Pierre Dupuyovi. 126
Antverpy, 30. prosince 1627.

Nejjasnější a vážený pane,
pařížský triumf hovoří jasnou řečí, tím že ukazuje (à bonnes enseignes)*) velikost 
porážky Angličanů, přestože ti se snaží skrýt svou ztrátu a potupu, jak jen mohou. 
Viděl jsem dopisy z Londýna napsané úmyslně vynikajícími osobnostmi, aby byly 
zveřejněny jako obhajoba; podle mého názoru jsou plné nejpošetilejších lží, pro-
tože přehánějí neobyčejnou statečnost svého generála, jeho ústup slaví jako he-
roický čin a počet svých mrtvých v této bitce snižují až na číslo dvě stě padesát, 
takže jsme nuceni předpokládat, že těch čtyřicet čtyři praporů bylo vezeno na 
káře a zmocnili se jich společně se zavazadly, nebo že se jejich praporečníci všich-
ni vzdali, aniž dali jedinou ránu. Ve skutečnosti tvoří 44 kumpanií malou 
armádu.**) Myslím, že by šlo snadno uzavřít nějakou dohodu, kdyby byla Ro-
chelle dobyta, protože Angličané by pak nemuseli mít výčitky svědomí, že ji pře-
nechávají jejímu osudu. Markýz Spinola a Leganes prý zítra odcestují; nemohu 
ale věřit, že se na cestu vydají posledního nebo prvního dne roku, a tak předpo-
kládám, že budou čekat asi až do 3. nebo 4. ledna. Jinak zde nemáme žádnou 
významnou novinku. V Santvlietu se obě strany zabývají opravováním škod na 
pevnostech způsobených poslední bouří. Kromě toho princ Oranžský zakázal, 
aby se našemu táboru nadále dodávaly potraviny, avšak dostávají se sem přesto, 
i když v menším množství a pod rukou. Děkuji Vám za Balzacovy dopisy, které 
doufám brzdy dostanu. Právě jsem s velkou pozorností četl jeho Cenzora, který 
nejen krásnou a učenou řečí, ale i osobním stylem dokazuje, jakým je mistrem 
jazyka. Na konci mi ani nevadilo několik výroků, které Balzac převzal a přeložil 
ze starých autorů a nemyslím, že by byl za tuto krádež hoden hany. Rád bych 
připadl na něco, čím bych mohl posloužit i  já Vám. Líbaje poníženě Vaše ruce, 
poroučím se do Vaší přízně a vyprošuji si pro Vás a Vašeho pana bratra od nebes 
nadmíru šťastný nový rok. 

a e Rubensův dům, Antverpy / Rubenshuis, 
Antwerpen, 2021

» 
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Váš nejoddanější služebník

Antverpy, 30. prosince 1627.
–
PETER PAUL RUBENS.

Podnítím ihned všechno, abych dostal z Holandska, ony Cardanovy a Grotiovy 
knihy, bude-li to nějakým způsobem možné, a děkuji Vám za zprávu.
Antverpy, 30. prosince 1627.

*) z dobrých důvodů
**) O více než třech tisících mužích, a říkají přece, že tolik čítala celá armáda.

Pierre Dupuyovi. 127
Antverpy, 6. ledna 1627.

Nejjasnější a vážený pane, 

až se tento dopis dostane do Vašich rukou, budou obě naše hrabata už pravdě-
podobně v Paříži, nebo možná zase na zpáteční cestě, protože si pravděpodobně 
s  návštěvou Vaší země velice pospíší. Lhůta, která byla markýzi Spinolovi na 
celou cestu poskytnuta, je přece velice krátká. Započítáme-li cestu tam a zpět, 
činí pouze tři měsíce a nelze doufat v žádné prodloužení, protože jeho přítomnost 
v této zemi je kvůli válečným operacím nutná.
La Rochelle způsobí, jak správně poznamenáváte, obléhatelům v této zimě určité 
potíže, ale ty nelze srovnávat s těžkostmi, které snášela naše vojska při obléhání 
Bredy. Tehdy spočívala jejich největší potíž v tom, že se musely dopravovat potra-
viny přes rovinu širokou sedm nebo osm mil, která byla otevřená nepřátelům. 
Byla k tomu vždy zapotřebí eskorta minimálně patnácti set jezdců a tři až čtyř 
tisíc pěšáků a, jak jsem sám viděl, dokonce pěti až šesti děl, která musela projít 
hlubokým bahnem. Každý transport se skládal ze tří, čtyř, a  někdy pěti tisíc 
beden. Lze říci, že tato krajina se změnila ve hřbitov koní, kteří cestou hynuli. 
Ještě teď pociťujeme nedostatek koní v důsledku tak velké ztráty, kterou jsme při 
tomto obléhání utrpěli. Naopak francouzský král vede válku ve vlastní zemi 
a táboří pohodlně, protože má za sebou celou svou říši a může získat v nadbytku 
vše, co potřebuje z nejbližšího okolí. Je pánem na vodě i na zemi, zatímco obléha-
né město je sevřené ze všech stran a ode všech opuštěné. Plní mne úžasem sku-
tečnost, že lze na hrázi pracovat za bouře, které sotva odolávají zcela hotové 
a  dávno zajištěné pevnosti. Jsem spolu s  Vámi toho názoru, že smrt vévody 
z  Mantovy s  sebou přinese některé změny, neboť nemohu věřit, že hrabivost 
vévody Savojského bude uspokojena sňatkem jeho neteře s  vévodou z Nevers, 
který mu osobně nemůže přinést žádný prospěch. Španělé budou hledět jen 
úkosem na to, že se Francie nebo některý z  jejích vazalů zmocňuje jednoho ze 
států za Alpami, který je k Milánu téměř připojený. Domnívám se, že o Mantovu 
nebude sporu, ale silně pochybuji, že by nedošlo ke sporu o Monferrato. V každém 

případě však bude probíhat boj o  Casale, nejdůležitější pevnost onoho státu 
a sídlo španělské posádky.
Zde nic zajímavého neděje, leda to, že se v Santvlietu všude snaží napravit škody 
způsobené poslední bouří, přestože ještě stále panují větry horší než kdykoliv 
jindy.
Děkuji Vám za spěch, s nímž jste abbému St. Ambroise vyřídil moji zprávu. Obdr-
žel jsem od něj tu neobšírnější myslitelnou odpověď. Jeho špatný zdravotní stav 
mi dělá velké starosti. Žádám vás, abyste mu laskavě předal přiložený dopis, 
a prosím Vás o prominutí za velké množství potíží, které Vám připravuji. Zdravím 
Vás i Vašeho pana bratra.

Váš oddaný sluha

Peter Paul Rubens.
–
Antverpy, 6. ledna 1628.

Obdržel jsem knihu o životě anglického krále Jindřicha VII. Vaše štědrost mne 
vůči Vám vysoce zavazuje a děkuji Vám z celého srdce.

Pierre Dupuyovi. 128
Antverpy, 13. ledna 1628.

Nejjasnější a vážený pane, 

jistě si dokážete představit, že se zde v zimě dělá málo nebo vůbec nic, a zvláště 
v nepřítomnosti pana markýze. Právě očekáváme Dona Carlose Colonnu na prů-
jezdu do Santvlietu, z  kteréžto pevnosti jsme dosud neměli nic než výdaje 
a  námahu, aniž jsme docílili jakékoliv výhody. Špatné počasí všude způsobilo 
velké škody. Synovec státního rady, který včera dorazil z Holandska, mi vyprávěl, 
že Holanďané ztratili více než sto padesát lodí, které se částečně potopily, částeč-
ně byly vrženy na pobřeží, přičemž některé utrpěly nezměrné ztráty. V Plymouthu 
ztroskotaly čtyři královské lodi v přístavu a několik dalších lodí podél celého 
pobřeží. Aeolus musí být podnícen nějakou zlovolnou Junonou, nebo popustil 
větrům uzdu a dal jim úplnou svobodu. Holanďané sledují s  velkou žárlivostí 
císařská vojska nacházející se v krajině Emdenu a tábořící tak blízko Frisy. Gene-
rální stavy se však přesto rozhodly jednat s nimi přátelsky a neodmítnout jim 
potraviny a další nutné potřeby, dokud proti nim otevřeně nezahájí sám císař 
nepřátelské akce, které nebude možno připisovat nestydatosti soldatesky, nýbrž 
budou vysloveně válečnými akcemi. Myslím, že markýz Spinola bude v  táboře 
nejkřesťanštějšího krále velice vítaný, neboť je velice zběhlý ve věci, kterou má 
nyní ve svých rukou Jeho Veličenstvo. Přemítaje o pomíjivosti pozemských věcí, 
napadá mi, jak kdysi, když markýz obléhal Bredu, se ho francouzský a anglický 
král ze všech sil snažili porazit, a  jak nyní tentýž markýz francouzského krále 
přátelsky navštěvuje v  jeho táboře, v  okamžiku, kdy ten v podobném podniku 

» 

Bronzová socha P. P. Rubense na náměstí 
Groenplaats v Antverpách, vytvořená 
antverpským sochařem Willemem Geefsem 
(1805-1883), byla umístěna roku 1843. Na 
pozadí katedrála Milostivé Panny Marie. /  
Het bronzen standbeeld van Peter Paul 
Rubens op de Groenplaats in Antwerpen is 
door de Antwerpse beeldhouwer Willem Geefs 
(1805-1883) gemaakt en werd daar in 1843 
geplaatst. De Onze-Lieve-Vrouwekathedraal 
op de achtergrond.
zdroj www.antwerpennu.nl/monumenten
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hodlá zakročit proti svým rebelujícím poddaným a anglického krále počítá mezi 
své nepřátele, zatímco vévoda z Guise a Don Frederico di Toledo spojili své flotily 
proti Angličanům, společným nepřátelům svých králů. Přesto stále ještě nemohu 
věřit, že francouzský král zamýšlí Holanďany někdy opustit, spíše si myslím, že 
jim bude bez ohledu na Španěly nápomocen, a jestliže se nemýlím, jakmile bude 
La Rochelle dobyta, uvidíme, že Francie a Anglie se snadno navzájem spolu do-
hodnou a stanou se spojenci a přáteli tak vroucími jako dříve, nebo možná ještě 
vroucnějšími. Vévoda z Mantovy prý několik měsíců před prodejem svého kabine-
tu Angličanům zemřel, a  protože dosud nebyl dopraven mimo Itálii, pan de 
Nevers se ho snažil všemožným způsobem zdržet. A protože pro tentokrát nemám 
nic dalšího ke sdělení, poroučím se z upřímného srdce do Vaší přízně a líbám Vám 
a Vašemu panu bratru ve vší příchylnosti ruce. Divím se, že už tak dlouho nemáme 
žádnou zprávu o panu Peirescovi. Bylo by mi velice líto, kdyby na tom měla vinu 
nějaká indispozice z jeho strany. Mám tu právě krabici plnou rytin a tisků, kterou 
chci v několika dnech předat jednomu vlámskému kupci z okruhu Vašich zná-
mých, který bydlí v Marseille a  v krátké době tam odcestuje.*) Jestliže se snad 
dozvíte v brzké době něco nového, prosím Vás, abyste mi to sdělil. 

Váš oddaný služebník

Peter Paul Rubens.
–
Antverpy, 13. ledna 1628.
 
P. S. Neopominu si při první příležitosti, až se některý z mých přátel vydá do Ho-
landska, opatřit exemplář malého Grotiova díla.

*) Je nyní v tomto městě.

Pierre Dupuyovi. 129
Antverpy, 20. ledna.

Nejjasnější a vážený pane,

vezmu-li v úvahu špatné počasí, nedivím se, že pánové hrabata byla na cestě 
sedm dní, protože první den cesty, třetí tohoto měsíce, nemůžeme počítat, neboť 
pánové odcestovali teprve k večeru. Píší, že v důsledku špatných silnic museli 
snášet mnohé strázně, a že se několik vozů se zavazadly překotilo. Při markýzově 
průjezdu se pravděpodobně seběhl lid; je přece tak slavný a zvědavost Pařížanů 
je až příliš známá. Teď, když jste ho spatřil osobně, budete moci lépe posoudit 
podobnost portrétu, na kterém pracuji, a který již daleko pokročil.*) Dostal jsem 
oba svazky Balzacových dopisů, a když jsem v nich předtím, než byly svázány, 
trochu listoval, objevil jsem náhle, takřka na první straně jeho Philantii, která mu 
právem přinesla jméno Narcis. Vyzařuje jistý půvab a  vytříbenost ducha, jen 
kdyby nebyl prosycen marnivou ctižádostí.**) Děkuji Vám za ně tisíckrát a přeji si 

jen, abych Vám mohl v podobných a ve větších věcech sloužit. De Byeho jsem Vám 
zatím neposlal, protože byl dosud pod lisem, et jam prodit auctior et ab eodem 
autore recognitus***), ale dostanete ho co nejdříve. Pan Morisot mne svou chvá-
lou ještě promění v druhého Narcise, ale připisuji vše velké a dobré, co o mně říká, 
jeho zdvořilosti a jeho umění; chtěl si vyzkoušet svůj velkolepý styl na tak malém 
předmětu, jakým jsem já. Jeho verše jsou vskutku obdivuhodné a dýchají velko-
rysostí, která je v naší době vzácná. A mě nikdy nenapadlo stěžovat si na něco 
jiného než na své neštěstí, kvůli kterému se stalo, že když už mi tak velký básník 
udělal tu čest, že chválí má díla, nebyl přesně informován o  jednotlivostech 
námětu, které lze bez autorova poučení, pouze na základě domněnek, zjistit jen 
obtížně.
Nemohu v současné době odpovědět na jeho dopis, avšak učiním tak velice rád 
při první příležitosti a uvedu mu body, které vynechal, změnil nebo jim in alium 
sensum****) neporozuměl. Je jich pouze málo a divím se, že pouhým nazíráním 
pronikl tak hluboko. Sice jsem zde všechny náměty svých obrazů nezaznamenal 
písemně a možná mi moje paměť nedá přesný obraz, jak bych si přál, ale učiním, 
co mohu, abych ho uspokojil. Náš velvyslanec se vrací s radostí, protože o toto 
povolení prosil už dávno. Myslím však, že dosáhne málo a nenalezne brzy násle-
dovníka, jak by si ho přál, ledaže by svoji přítomností získal vrch nad odporem 
nejjasnější infantky. Zde nemáme nic nového, a  proto končím, líbaje Vám 
a Vašemu panu bratru nejponíženěji ruce.

Váš nejoddanější služebník

Peter Paul Rubens.
–
Antverpy, 20. ledna 1628.

*) Malíři v zimě pomalu pokračují, protože barvy těžko schnou.
**) Inest illi contemptor animus et commune nobilitatis malum, superbia. Má 
pohrdavého ducha a obecnou nectnost šlechty, pýchu. (Sallustius, Jugurtha, 68)
***) rozšířen a revidován stejným autorem, Janem Hemelaerem (Joanne Heme-
lario, tj. Jan de Hemelaer)
****) v jiném smyslu
p

Paulus Pontius (1603-1658): P. P. Rubens podle 
Anthonise van Dycka / P. P. Rubens naar 
Anthonis van Dyck, National Gallery of Art, 
Washington DC
zdroj www.nga.gov, public domain

Hrad Het Steen, Antverpy / Het Steen, 
Antwerpen, 2021
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2015: 6675, 2016: 7682, 2017: 8392, 2018: 93102, 2019: 103112, 2020: 113122
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vedením se v roce 1344 začalo se stav
bou. V jeho stavební huti a  v huti jeho 
geniálního nástupce Petra Parléře 
(†1399) působili pravděpodobně ně
kteří stavební mistři z Nizozemí.

Christophorus van Ieper, 
tkadlec

Christophorus de Ypra se v  roce 
1327 stává měšťanem Starého Města 
pražského. V Praze 14. století žili tkalci 
( a další řemeslníci) z Flander a Bra
bantska. V  archivech se více než 
jednou objevují jména Ypry (Ieper), 
Bruggy (Brugge), Gent, Brusel (Bru
ssel), Lovaň (Leuven), Mechelen, Do
ornik atd. Mezi (jižním) Nizozemím 
a Čechami v té době existovalo mnoho 
politických a  hospodářských kontak
tů. Václav (†1383), nevlastní bratr 
Karla IV., se oženil s Johanou Brabant
skou a stal se vévodou tohoto bohaté
ho a  mocného vévodství. Česká 
princezna Eliška Zhořelecká (†1451), 
vnučka Karla IV., se sňatkem s Antoní
nem Burgundským stala brabantskou 
vévodkyní, později lucemburskou. 
Byla poslední z německé větve Lucem
burků.

Johana Bavorská, královna
Johana (Haag?, 1362 – Praha, 1386) 

byla dcerou Albrechta I. Bavorsko
štraubinskoholandského a  Markéty 
Slezské. Otec Albrecht (†1404) byl 
vévodou bavorskoštraubinským, 
hra bětem holandskozélandským, 
hra bětem henegavským a  pánem 
Fríska. Dcera Johana se v  roce 1370 
(1376) provdala za Václava IV., syna 
a nástupce Karla IV. ve funkci českého 
krále. Pikantní zajímavostí je, že její 
rodiče přivezli z  Hollandu jako dary 
uzené úhoře a solené sledě. Václav byl 

také císařem Svaté říše římské, ale 
v roce 1400 byl pro svou neschopnost 
kurfiřty (!) sesazen, čehož byla Johana 
ušetřena, nepřežila útok králova lo
veckého psa.

Florens Radewijns, kněz
Florentius Radwyn (Leerdam, asi 

1350 – Deventer, 1400) studoval 
v 70. letech 14. století na mladé praž
ské univerzitě, kde získal magisterský 
titul. Spolu s Geertem Grotem byl za
kladatelem Windesheimské kongre
gace (Bratři společného života).

Emond van Dinther, diplomat, 
kronikář

Emond Ambrosii de Dynter (Grave, 
Brabantsko, asi 1370 – Brusel, 1449) 
byl sekretářem ve vévodské kanceláři 
v Bruselu a sloužil tam čtyřem vévo
dům, včetně Antonína Burgundského, 
který byl ženatý s českou princeznou 
Eliškou Zhořeleckou. Edmond navští
vil v roce 1412 jako diplomat královský 
dvůr v Praze. O Václavu IV. se ve své 
zprávě vyjadřoval velice hanlivě.

1500–1600

Jan Gossart, malíř
Jan Gossart (asi 1478–1532), zvaný 

Mabuse, pocházel pravděpodobně 
z Maubeuge v Henegavsku. Obecně se 
předpokládá, že se vyučil malířem 
v  Antverpách. V  Praze nikdy nebyl, 
ale jeho deskový obraz „Svatý Lukáš 
maluje Madonu“ (asi 1515), který Mi
chiel Coxcie rozšířil o dvě boční desky, 
se kdysi dostal do Prahy. V  dopise 
císaři Matyášovi z roku 1614 městská 
rada Mechelenu marně žádala o  na
vrácení triptychu. V roce 1619 byl inte

riér pražské katedrály zuřivě napaden 
kalvínskými obrazoborci, přičemž byl 
zničen i hlavní oltář. Od roku 1621 do 
roku 1865 stál GossartůvCoxcieho 
triptych na novém hlavním oltáři a byl 
známý jako „Prager Dombild“. Dnes je 
jedním z klenotů pražské Národní ga
lerie (Schwarzenberský palác).

Hugo Vennius, botanik
Vlám Hugo Vennius, též Velius, 

Vellius, působil jako botanik ve Vídni 
za vlády císaře Ferdinanda I. Místo mu 
připadalo příliš tmavé a  vůbec ne 
vhodné. Jeho návrhy byly považovány 
za příliš nákladné a   v  roce 1539 byl 
odvolán a vrátil se do své vlasti.

Cornelis de Hondt, skladatel, 
kapelník

Cornelius Canis (Gent?, asi 1506–
1561) byl kanovníkem kostela svatého 
Bavona v Gentu a kapelníkem Karla V. 
Tvrzení, že byl kaplanem Ferdinanda I. 
v  Praze, bylo vyvráceno. Patrně tedy 
nezemřel v Praze, ale někde ve Flan
drech. Tudíž do tohoto výčtu (již) ne
patří, ale protože jeho pražská léta 
jsou zmiňována v  mnoha knihách 
a článcích, s váháním ho sem zařazu
jeme.

Erasmus Hornich, zlatník
Je uváděn jako dvorní zlatník (kle

notník) z Antverp v roce 1582 v Praze, 
kde o rok později zemřel.

Hans Mont, sochař
(Gent, asi 1545–po 1582) Johannes 

de Mont byl žákem slavného sochaře 
Giovanniho da Bologna (Giambologna, 
Jihonizozemce) ve Florencii. Spolu 
s  Bartolomějem Sprangerem odešel 
Mont v  roce 1578 do Prahy, kde se 

Před rokem 1500

Reinier III. z Henegavska 
(Reginar III.), hrabě

Přezdívaný Langhals (asi 920 – po 
973). Po prohraném lotrinském boji 
o moc byl hrabě Reinier III. v roce 958 
císařem Otou I. spolu se svým bratrem 
Rudolfem vyhnán do Čech, kde zemřel. 
Jeho syny byli Reinier IV. z  Bergenu 
(Monsu) (Henegavsko) a  Lambert I. 
z Lovaně (Brabant).

Hubald van Luik, profesor
Hubald (Hucbald), u něhož nezná

me ani datum narození, ani datum 
úmrtí, byl žákem Notgera (Notkera) 
z Lovaně (9301008). V letech 100818 
vyučoval na pražské biskupské škole. 
Údajně byl také kancléřem knížete/
vévody Oldřicha (Udalricha). V  11. 
a  12. století byly diecéze Liège (ve 
staré nizozemštině Ludeke, Ludic nebo 
Ludyk, německy Lüttich, česky Lutych) 
a Praha v úzkém kontaktu.

Herman, pražský biskup
Heřman (Heřman) byl desátým 

pražským biskupem v  letech 1099

1122. Jeho původ není znám, ale ně
kteří autoři předpokládají, že pocházel 
z Traiectum, což by mohl být Utrecht. 
Pravděpodobnější však je, že pocházel 
z  Maastrichtu (kvůli silným vazbám 
na tehdejší biskupství v Lovani).

Lutgardis van Tongeren, 
jeptiška, světice

Luitgard, Luitgarda (Tongeren, 
1182–Aywiers / Aywières, 1246) byla 
slepá cisterciačka a mystička, patron
ka Flander. V Praze nikdy nebyla, ale 
barokní socha „Vidění svaté Luitgardy“ 
(Matyáš Bernard Braun, 1710) na Kar
lově mostě je proslulá a  patří k  vý
znamným sochám světců (nyní je tam 
kopie). Zadavatelem byl opat Eugenius 
Tyttl z  cisterciáckého opatství Plasy 
(Plass; severně od Plzně), který se 
během cesty do jižního Nizozemí sezná
mil s  kultem Luitgardy z  Tongerenu, 
a zejména s její vizí, v níž Kristus sestu
puje z kříže a sklání se ke slepé klečící 
Luitgardě, které dovolí políbit mu ránu 
na hrudi (symbolické přijímání).

Jan van Brabant, sochař
Údajně navrhl hrobku českého 

krále Václava II. (†1305) v  cisterciác
kém opatství Zbraslav (Königsaal) 
jižně od Prahy. V  tomto opatství byl 
možná mnichem Jan z Brabantu.

Jan Lucemburský, Jan Slepý, 
hrabě, král

Jan Lucemburský (Lucemburk, 
1296 – Kresčak, 1346) byl lucembur
ský hrabě, který se sňatkem s Eliškou 
Přemyslovnou v roce 1310 stal českým 
králem. Byli rodiči slavného císaře 
Karla IV.

Matthias van Atrecht, stavitel
Matthieu d´Arras, Matyáš z Arrasu 

(Atrecht?, asi 1290 – Praha, 1352) byl 
prvním stavitelem gotické katedrály 
sv. Víta v Praze. Víme o něm jen velmi 
málo. Narodil se pravděpodobně 
v  roce 1290 v Atrechtu (Arras), hlav
ním městě hrabství Artois (nizozem
sky Artesië). Pracoval jako stavitel na 
papežském dvoře v  Avignonu, kde se 
v  letech 1342 a 1344 setkal s pozděj
ším císařem Karlem IV. (13161378), 
který ho vyzval ke stavbě nové kated
rály v  Praze. Matyáš zakázku přijal, 
vypracoval první návrhy a  pod jeho 

Historie

TEXT Piet Schepens ~ PŘEKLAD Ruben Pellar

Stopy z Nizozemí 
v Čechách a na Moravě
V Čechách a na Moravě jsou četné historické stopy osob z Nizozemí.  
V tomto seznamu jsou tyto osoby seřazeny chronologicky podle data úmrtí, 
které je obvykle známé. Seznam nepochybně není úplný. Kdo ho doplní?
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císař Rudolf II. Ovládali mnoho tech
nik a umění: stavbu vítězných oblouků, 
návrhy opevnění, zdobení interiérů, 
malovali architektonické fantazie 
(perspektivy) a  psali o  architektuře. 
Po několika letech Prahu opět opustili.

Charles de l'Écluse, právník, 
lékař, botanik

Carolus Clusius (Atrecht, 1526 – 
Leiden, 1609) byl právník, lékař 
a slavný botanik. V letech 1573 až 1576 
byl dvorním botanikem císaře Maxmi
liána II. ve Vídni, kde vytvořil zahradu 
léčivých rostlin a alpinum. Víme, že od 
roku 1573 pěstoval ve Vídni tulipány. 
Patrně poslal cibulky do Prahy. V roce 
1593 se Clusius stal profesorem bota
niky v Leidenu. Přivezl cibule tulipánů 
z Vídně, prováděl jejich výzkum a po
ložil základy nizozemského pěstování 
tulipánů v  Leidenském Hortus bota-
nicus. 

Bartholomeus Spranger, malíř
(Antverpy, asi 1546 – Praha, 1611)

Stal se dvorním malířem Rudolfa II. 
v  Praze, kde dostával četné zakázky 
nejen od císaře. Brzy zbohatl a koupil 
si dům na úpatí zámeckých schodů na 
Malé Straně, ale jeho ateliér byl na 

Pražském hradě. Jeho cykly manýris
tických mytologických obrazů, zejmé
na podle Ovidiových Metamorfóz, se 
v Evropě šířily jako rytiny.

Alexander Colyn, sochař, malíř, 
kreslíř

(Mechelen, 1527/29 – Innsbruck, 
1612) Vytvořil hrobku Ferdinanda I., 
Anny Jagellonské a  Maxmiliána II. 
v pražské katedrále sv. Víta.

Dominicus Custos de Coster, 
rytec

(Antverpy, 1560 – Augsburg, 1612)
Dominicus Baltens de Coster, jak se 

jmenoval, se po smrti svého otce Pie
tera Baltena (Baltense) usadil v Augs
burgu a přijal jméno Custos/Custodis. 
Byl tiskařem a  velmi zdatným mědi
rytcem. V  roce 1607–08 pobýval 
a pracoval se svým nevlastním synem 
Lucasem Kilianem v Praze pro Rudol
fa II.

Paulus van Vianen, zlatník, 
medailér

(Utrecht, asi 1570 – Praha, 1614)
Paulus kreslil krajiny, ale byl pře

devším zlatníkem a medailérem. Přes 
Itálii, Mnichov a Salcburk došel v roce 
1603 do Prahy, kde byl po zbytek svého 
života komorním zlatníkem, Kammer-
goldschmied.

Hans von Aachen, malíř
(Kolín, 1551 – Praha, 1615)
Vzdělání získal v  rodném Kolíně 

nad Rýnem a  vyučil se u  vlámského 
mistra. Po třináctiletém pobytu v Itálii 
se v roce 1592 stal dvorním malířem 
Rudolfa II., ale teprve v  roce 1596 se 
natrvalo usadil v  Praze. Pravidelně 
spolupracoval se svým kolegou 
Bartholomeem Sprangerem a socha
řem Adriaenem de Vriesem. Byl 

v úzkém osobním kontaktu s císařem, 
pro kterého často cestoval jako ná
kupčí umění a  diplomat. Hans von 
Aachen byl pohřben ve svatovítské ka
tedrále.

Dirk de Quade van Ravesteyn, 
malíř

(Haag?, asi 1565 – Praha nebo Nizo
zemsko, po 1619) V  roce 1589 odešel 
do Prahy, kde maloval portréty a ero
tická díla.

Jan de Vos, zlatník
(Asi 1578–po 1619) Jan de Vos žil 

a  pracoval v  Augsburgu, ale po roce 
1605 pravidelně navštěvoval Prahu 
kvůli své práci.

Carl Luython, varhaník, 
skladatel

(Antverpy, 1557/58 – Praha, 1620)
Carolus (Karel) Luython byl členem 
císařské dvorní kaple Rudolfa II. 
v Praze. Podílel se na stavbě varhan 
ve svatovítské katedrále. Zemřel 
zchud lý, protože mu nebyl vyplácen 
důchod.

Charles Bonaventure de 
Longueval hrabě z Bucquoy, 
generál

(Atrecht, Artois, 1571 – Nové Zámky, 
tehdy Maďarsko, nyní Slovensko, 1621)
Karel Bonaventura hrabě z Buquoy ze 
starého pikardského šlechtického 
rodu de Longueval získal vojenské 
vzdělání. Ve svých dvaatřiceti letech 
se stal generálem dělostřelectva 
a  o  několik let později hlavním zem
ským správcem (grootbaljuw) provin
cie Henegavsko. V  roce 1618, na 
začátku třicetileté války, ho císař 
Matyáš jmenoval vrchním velitelem 
císařské armády v  hodnosti polního 
maršála. Generálové Bucquoy a Tilly, 

z nejasných důvodů zdržel jen krátce. 
Poté pracoval jako stavitel pevností 
v Ulmu a Kemptenu.

Rembert Dodoens, lékař, 
astronom, botanik

Rembertus Dodonaeus (Mechelen, 
1517 – Leiden, 1585) byl lékař, geograf, 
astronom, botanik a autor knihy Cruy-
deboeck (1554), věnované botanice. 
V  letech 1574 až 1578 byl ve Vídni 
osobním lékařem císaře Maxmiliána 
II. (†1576) a poté mladého Rudolfa II. 
Od února do srpna 1575 pobýval 
v Praze v družině Maxmiliána II. V roce 
1578 odešel do Kolína nad Rýnem 
a odtud v roce 1582, tedy v době války, do 
Leidenu, kde se stal profesorem lékař
ství na univerzitě založené v roce 1575.

Ogier Gisleen van Busbeke, 
diplomat

Van Boesbeke nebo Bosbeke, Auge
rius Gislenius Busbequius, Ogier 
Ghislain de Busbecq (Komen, Flandry, 
1520 – Cailly, Normandie, 1591) byl 
velvyslancem císaře Ferdinanda I. 
v  Osmanské říši v  roce 1554 a  znovu 
v letech 1556 až 1562.

Busbeke poprvé použil v  dopise 
(1554) název tulipan, což znamená tu
lipán. Údajně jako první přivezl cibul
ky tulipánů z  Konstantinopole/
Istanbulu do Vídně. Již v  roce 1559 
kvetly tulipány na zahradě augsbur
ského radního Johanna Herwarta 
a  v  roce 1562 prý Busbeke poslal 
náklad tulipánových cibulí lodí do 
Antverp. Na základě tvrzení českého 
jezuity Bohuslava Balbína (†1688) 
v  jeho knize o  dějinách Českého krá
lovství se mnozí čeští autoři domníva
jí, že první tulipány se dostaly do Prahy 
kolem roku 1564 a odtud do Nizozemí. 
Toto tvrzení bylo vyvráceno (Balbín se 
ostatně nejednou mýlil). Víme, že 

první tulipány byly v  Praze vysazeny 
až v 70. letech 16. století.

Paul De Winde, varhaník
Paul von Winde, Windi (asi 1510 – 

Praha, 1596/98) byl varhaníkem 
v kostele sv. Romboutse v Mechelenu. 
Od roku 1570 až do své smrti byl ved
lejším varhaníkem (Neben-organist) 
císařského orchestru ve VídniPraze. 
(Císařové Svaté říše římské byli v letech 
1526 až 1806 také českými králi.)

Lucas van Valckenborch, malíř
Lucas van Valckenborch, také Valc

kenborg en Valckenborch (Lovaň, 
1535 – Frankfurt, 1597) se stal dvor
ním malířem arcivévody Matyáše, 
kterého následoval do Lince. Na po
čátku 80. let 16. století namaloval 
Lucas panorama Prahy z  Petřína. 
Panel se nachází v  Muzeu hlavního 
města Prahy.

Petrus Canisius, jezuita
Kazatel Canisius (Nijmegen, 1521 – 

Freiburg, Švýcarsko, 1597) byl v  roce 
1552 ve Vídni a   v  letech 1555–56 
v  Praze, kde otevřel jezuitskou kolej. 
Všude viděl hřích a zlo a reprezento
val víru z  její nejtemnější stránky. 
Uznával však význam dobrého vzdě
lání, zejména při výchově kněží.

1600–1700

Jacob Typoets, historik
(Diest, 1540? – Praha, 1601) Jaco

bus Typotius se v roce 1594 stal dvor
ním historikem Rudolfa II. v Praze.

David de Brusse, kamenář, 
řezač kamene

(? – Praha, 1601) Brusse přišel z již
ního Nizozemí do Prahy v  roce 1581, 

pravděpodobně sem uprchl jako pro
testant. Jeho syn Jobst (†1635) se zde 
stal prosperujícím brusičem draho
kamů.

Joris Hoefnagel, miniaturista, 
ilustrátor

(Antverpy, 1542 – Vídeň, 1601)  
Hoefnagel působil v Římě, Mnichově, 
Frankfurtu a Vídni. Od roku 1591 pra
coval pro Rudolfa II. (miniatury, měst
ské veduty, emblémy a  květinová 
zátiší) a  pravidelně pobýval v  Praze, 
kam uvedl svého syna Jakoba.

Philippus de Monte, skladatel
Philippus de Monte (Mechelen, 

1521 – Praha, 1603) byl v letech 1568 
až 1580 kapelníkem Hofkapelle ve 
Vídni. V družině císaře Rudolfa II. odjel 
do Prahy, kde je údajně pohřben v kos
tele svatého Jakuba (Staré Město). Za
jímavostí je, že v roce 1940 po Filipu de 
Monte nacističtí okupanti přejmeno
vali Maislovu ulici na Starém Městě 
(Josefov). Po osvobození v květnu 1945 
dostala ulice opět své původní jméno.

Jan Vermeyen, zlatník
(Brusel, před 1559 – Praha, 1606)

Hans byl synem bruselského malíře 
Jana Cornelisze Vermeyena a vyučil se 
zlatníkem v  Antverpách. Přes Frank
furt nad Mohanem odešel do Prahy, 
kde žil a pracoval až do své smrti. Byl 
tam slavným zlatníkem, klenotníkem 
a medailérem. Pro Rudolfa II. zhotovil 
novou korunu, která byla rakouskou 
císařskou korunou v  letech 1806 až 
1918 (Vídeň, Hofburg).

Hans Vredeman de Vries, 
malíř, architekt a inženýr

(Leeuwarden, 1526? – Amsterdam, 
1606/07) Otec Hans přišel v roce 1596 
se synem Paulem do Prahy, kde sídlil 

Jan Vermeyen, koruna pro Rudolfa II., pozdější 
rakouská císařská koruna / Jan Vermeyen, 
kroon voor Rudolf II, de latere Oostenrijkse 
keizerskroon zdroj/bron Internet



» 

100 101

NE-BE 2021 NE-BE 2021

1632) Jan Tserclaes Tilly, Johann 
t' Serclaes, hrabě z Tilly, musel v roce 
1568 se svou rodinou opustit Nizoze
mí, protože se jeho otec zapojil do po
vstání v Nizozemí. V roce 1574 byl jeho 
otec omilostněn a syn Johan se rozho
dl pro vojenskou kariéru ve španěl
ských službách. V  roce 1604 byl 
povýšen na generála, v  roce 1610 se 
stal generálporučíkem ve službách 
Maxmiliána Bavorského, jehož vojsku 
velel v bitvě na Bílé hoře v roce 1620. 
Spolu s generálem Bucquoyem vyhrál 
bitvu, se kterou se mnozí Češi dodnes 
nevyrovnali. Během třicetileté války 
byl prakticky neporazitelný, dokud se 
nepostavil švédskému králi Gustavu 
Adolfovi. Zemřel ve věku třiasedmde
sáti let na následky těžkých a bolesti
vých zranění způsobených švédskou 
dělovou koulí. Má pověst velmi lidské
ho a sympatického generála.

Jakob Hoefnagel, malíř
(Antverpy, 1573 – Nizozemí?, ca 

1632) Jakob, syn Jorise Hoefnagela 
(†1601), se v  roce 1602 stal dvorním 
malířem v  Praze, kde se usadil (jeho 
otec nikoli). V  roce 1618 se zúčastnil 
českého povstání a  stal se diploma
tem zimního krále. Byl odsouzen za 
finanční podvody a  musel uprchnout 
do zahraničí.

Daniel de Briers, zlatník, 
velkoobchodník

(Antverpy, ? – Frankfurt, 1633) De 
Briers byl velkoobchodník s  drahými 
kameny (diamanty atd.) ve Frankfurtu 
nad Mohanem. V pramenech je poprvé 
zmiňován v  roce 1599. Udržoval úzké 
kontakty s pražským dvorem Rudolfa II.

Jan van Merode, plukovník
(Ossogne, Namen, 1588 – Kolín, 

1633) V  roce 1618 bojoval Jean de 

Merode spolu se svým bratrem Phili
ppem v Bucquoyově armádě v Čechách. 
Byl kapitánem tří set valonských muš
ketýrů. V roce 1626 byl povýšen na plu
kovníka. Jeho valonské jednotky měly 
pověst neukázněných a opilých vojáků.

Johann von Aldringen, generál
(Diedenhofen, Lucembursko, 1584 

nebo 1586 – Landshut, 1634) Von Al
dringen byl katolický generál během 
třicetileté války. Podílel se na vraždě 
Albrechta z Valdštejna, za což byl od
měněn knížectvím Teplice v severních 
Čechách.

Jobst de Brusse, kamenář, 
velkoobchodník

(1572 nebo 1595 – Praha, 1635)
Jobst van Brussel (Jobst de Brussl (...) 
de nobile stirpe trium imperatorum ge-
mmarius gente Flandrica, jak stojí na 
náhrobku v  křížové chodbě kláštera 
svatého Tomáše na Malé Straně) byl 
synem kameníka Davida de Brusse 
(†1601) z  jižního Nizozemí. Jobst 
z  Bryslu (česky) byl prosperující 
brusič drahokamů (glyptik) na dvoře 
Rudolfa II. Byl bohatý, protože (spolu 
s Gerhardem Leuxem von Luxenstein) 
mimo jiné provozoval velkoobchod 
drahými kameny a  šperky na vídeň
ském trhu.

Obchodníci z Nizozemí v Praze 
v době Rudolfa II.

Gilles de Meyer, Philibert du Bois 
(z  Bruselu), Jeronimus l'Hermite ml. 
(z Antverp), Peter Vivat, Rudolf Alen, 
Gilles de Meijer, Willem Bordeneux, 
Pierre Chaval, Ferdinand de Bois, Ger
hardt de Bois (klenotník), Van Akker, 
Hector Udart, Nicolaas Snouckaert, 
Hans de Vous (?), Boudewijn Sapiret 
(?), Lambert Brandolf (?).

Philips van den Bossche, 
vyšívač, kreslíř

První zmínka o Van den Bosscheovi 
(v mnoha pravopisných verzích) pochá
zí z 1. července 1604, kdy nastoupil do 
služby v Praze jako Camer-Seidenstic-
ker (dvorní vyšívač). Panuje obecný 
názor, že pocházel z Nizozemí. Je známý 
především jako kreslíř, ovlivněný dílem 
Roelanta Saveryho. Známé je jeho Pa
norama Prahy (1606). Stejně jako 
Savery a mnoho dalších umělců opus
til Prahu po smrti Rudolfa II. v  roce 
1612. V roce 1615 pobýval v Augsburgu.

Don Martin de Hoeff-Huerta, 
velitel armády

(Madrid, asi 1580 – Písek, 1637)  
HoeffHuerta je údajně (jiho)nizozem
ského původu. (Roeff?) Za třicetileté 
války byl plukovníkem v  armádě ge
nerála Marradase. Oba mají v českých 
dějinách špatné jméno kvůli své bezo
hlednosti. HoeffHuerta získal velhar
tické hrabství, které však po jeho smrti 
císař zkonfiskoval.

Roelant Savery, malíř
(Kortrijk, 1576 – Utrecht, 1639) 

Během povstání v  Nizozemí otec 
Savery uprchl kolem roku 1585 s rodi
nou do Haarlemu, kde se syn Roelant 
vyučil malířem. V  roce 1604 pobýval 
Roelant v Praze a stal se uznávaným 
krajinářem. Po císařově smrti v  roce 
1612 opustil Prahu a   v  roce 1618 se 
usadil v Utrechtu.

Andreas Weedmann, malíř
Andres Werdoman, Werdomann, 

Niderlender je uváděn jako malíř 
v Praze v roce 1644.

Ernest de Suys, velitel armády
(před 1599 – Nordlingen?, 1645)

Ernst von Suys (původem z Limburku) 

oba z  Nizozemí, porazili v  listopadu 
1620 v bitvě na Bílé hoře žoldnéřskou 
armádu kalvínského zimního krále 
Friedricha Falckého, který následně 
žil v nizozemském exilu.

Adriaen de Vries, sochař
(Haag, před 1560 – Praha, 1626) De 

Vries podnikl cestu po Itálii a  stal se 
žákem a spolupracovníkem Giovanni
ho da Bologny (Giambologna, vlám
ského původu) ve Florencii a  později 
Huberta Gerhardta v  Augsburgu. 
V letech 158994 působil v Praze, poté 
odešel do Říma a  přes Augsburg se 
roku 1601 vrátil do Prahy, kde se stal 
dvorním sochařem.

Peter Ernst II von Mansfeld, 
hrabě, armádní velitel

(Lucembursko, 1580 – Bosna, 1626)
Mansfeld byl válkymilovný a brutální 
protestantský žoldnéřský armádní ve
litel, který bojoval proti Habsburkům, 
ale vstoupil do služeb toho, kdo mu 
dobře zaplatil, tedy i  Habsburků. 
Válka pro něj byla totiž obchodem. 
V  roce 1618 se mu podařilo dobýt 
město Plzeň. V Čechách bojoval až do 
května 1621, vyjednával s  císařem 
a bitvy na Bílé hoře (1620) se se svými 

vojáky nezúčastnil, za což obdržel z cí
sařské pokladny 100 000 guldenů, což 
byla obrovská suma!

Pieter Stevens, malíř
(Mechelen, asi 1567 – Praha, po 

1626) O mládí a vzdělání tohoto zdat
ného krajináře nic nevíme. V  roce 
1594 se stal v  Praze dvorním malí
řem. Jeho práce se vyznačují světel
nými efekty.

Byl otcem malíře Antona (Antoní
na) Stevense von Steinfels (Praha, asi 
1608 – Praha, 1675).

Egidius Sadeler, rytec, malíř
(Antverpy, asi 1570 – Praha, 1629)

Aegidius nebo Jiljí Sadeler nebo Sade
leer byl krajinář a kreslíř, zručný por
trétista a vynikající rytec. V roce 1597 
byl povolán k  císařskému dvoru do 
Prahy a stal se nejslavnějším mědiryt
cem Rudolfa II. Jedním z jeho žáků byl 
Wenzel (Václav) Hollar.

Hans de Witte, finančník, 
podvodník

(Antverpy, 1583 – Praha, 1630) Po
čátkem roku 1622 získalo konsorcium 
vedené Hansem de Witte z Antverp na 
rok právo razit mince v  Čechách, na 

Moravě a  v Dolních Rakousích. Mince 
byly staženy z  oběhu a  nahrazeny 
nově raženými mincemi, které však 
obsahovaly méně než jednu sedminu 
obsahu stříbra dřívějších mincí a než 
bylo předepsáno. Zvýšila se také no
minální hodnota mincí i  jejich množ
ství v oběhu. Důsledkem byla inflace, 
hladomor a bída.

Kromě de Witteho se na podvodu 
podíleli bankéř Jakub Baschewi, Karel 
I. z  Lichtenštejna (český královský 
místo držící), generalissimus Albrecht 
z Valdštejna, Paul Michna z Vacínova 
a  pravděpodobně i  někteří vídeňští 
dvořané. S de Wittem to však skončilo 
špatně, v  zoufalství skočil do studny 
svého domu na Malé Straně v  Praze 
a utopil se.

Anselmus De Boodt, lékař
(Bruggy, 1550 – Bruggy, 1632) Beë

tius se stal 1583 lékařem pražského 
purkrabího Viléma z  Rožmberka a   
v roce 1604 dokonce osobním lékařem 
císaře Rudolfa II. V roce 1612, po smrti 
Rudolfa II., opustil Prahu.

Johan Tserclaes hrabě z Tilly, 
generál

(Tilly, Brabant, 1559 – Ingolstadt, 

Adriaen de Vries, Herkules, bronz, Muzeum 
hlavního města Prahy / Adriaen de Vries, 
Herkules brons, Praag, Museum van de 
Hoofdstad Praag 
zdroj/bron Internet
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šlechtického stavu jako von Luxen
stein. V roce 1652 pobýval v Praze, kde 
byl spolu s bratrem Gerhardem svěd
kem (29. srpna v maltézském kostele 
na Malé Straně, „Dominus Franciscus 
Leux de Leuxenstein, camerae caesare-
ae pictor“) křtu chlapce, který byl 
pravděpodobně synem jejich sestry, 
manželky právníka Hanusse Georga 
Kauffera von Sturm wehr.

Magdalena Grambe, šlechtična
(Nizozemí?, počátek 17. století – 

Vamberk, 1671) Magdalena, rozená 
Drehl, byla provdána za Kašpara 
Gramba z Gramby ( z Jižního Nizoze
mí?), plukovníka Valdštejnovy armády. 
V  roce 1627 získal panství Vamberk 
(Wamberg) ve východních Čechách, 
které po jeho smrti spravovala Mag
dalena. Vamberk byl střediskem kraj
kářství a tradovalo se, že Magdalena, 
která údajně pocházela z  Flander, 
s sebou přivezla krajkářské materiály 
a  zavedla zde krajkářství. To je však 
nepravděpodobné. Pravdou je však to, 
že nejstarší zmínka o  krajkářství ve 
Vamberku pochází z roku 1642, v kte
rémžto období zde byla paní. Říká se 
o ní, že byla dobrou šlechtičnou, napří
klad osvobodila své poddané od roboty.

Karel van Grobbendonk, 
jezuita

(1600–1672) Jihonizozemský jezui
ta Charles de Grobendonecque, známý 
také jako Carolo de Grobendoncq, 
odešel do Prahy v roce 1625 s několika 
kolegy, stal se profesorem a   v  roce 
1654 děkanem teologické fakulty.

Anton Stevens von Steinfels, 
malíř

(Praha, asi 1608 – Praha, 1673/75)
Anton byl synem krajináře Pietera 
Stevense z  Mechelenu (viz výše) 

a  otcem malířů Johanna Jakoba († 
Praha, 1730) a  Paula Stevense von 
Steinfels (†1692). Od roku 1652 vedl 
obrazárnu Pražského hradu. Vytvářel 
především oltářní obrazy, ale také 
portréty a nástěnné malby. 

Servatius II Engel von 
Engelsfluss, koželuh, baron

(Maastricht?, 1605 – Praha, 1674)
Servaas rozšířil otcovu koželužnu, 
zdokonalil její výrobu a dokonce získal 
monopol na výrobu tvrdých podrážek 
k  botám tím, že zaplatil státu. Velmi 
zbohatl a   v roce 1655 koupil panství 
a  zámek Mníšek jižně od Prahy. Jeho 
koželužství ve vesnici nedaleko Mníšku 
nabylo předindustriální podoby. Byl 
přijat do šlechtického stavu (baron).

Johann Caspar Dooms, rytec
(Antverpy, 1597 – Praha, 1675)

Kreslíř a mědirytec Jan Kašpar Dooms 
se vzdělával v Antverpách (žák Pietera 
de Jode). Po roce 1620 působil v Praze, 
také na Moravě a   v  Kutné Hoře. 
V Praze vedl tiskařskou dílnu, specia
lizoval se na portrétní rytiny, univer
zitní disertace, knižní ilustrace, svaté 
obrázky a další tiskoviny.

Jeho stejnojmenný syn (signoval 
I.  C. Dooms) vytvořil méně hodnotné 
dílo v letech 1660–1680.

Ignatius a Jesu, karmelitán
(Tyrolsko, 1650 – 1694) Karmelitán 

Ignatius a Jesu se narodil jako Johann 
Raus v  Tyrolsku. Pravděpodobně byl 
vyškolen jako odborník na architektu
ru (architectus expertus) v jižním Nizo
zemí. V  Praze byl spoluautorem 
projektu kostela sv. Josefa (karmelit
ky, Malá Strana). Na tomto kostele je 
velmi zřetelný vliv tzv. vlámského 
baroka. 

1700 – 1800

Franz Johan Sweerts – Reist, 
šlechtic

(Brabant, 1613 – Slezsko, 1700)
Franz Johan pocházel z  brabantské 
rodiny Sweertsů, která byl ve středo
věku významným bruselským patricij
ským rodem. V roce 1654 byl přijat do 
českého šlechtického stavu. Jeho syn 
Karl Franz (1654 – 1692) se oženil 
s  hraběnkou Sabinou Šporkovou 
a dcera Franciska Apollonia (1667 – 
1726) se stala manželkou hraběte 
Františka Antonína Šporka (1662– 
1738), slavného hraběte Šporka!

Jodocus Verbeeck, malíř
(Emmerich, Holland, 1646 – Praha, 

1700) V roce 1661 odešel Verbeeck do 
Prahy, kde portrétoval šlechtice, ze
jména ze šlechtických rodů Lobkoviců 
a Kolovratů.

Isaac Godijn, malíř
(Antverpy, asi 1660 – Praha?, po 

1712) Izaak Godyn byl snad bratr Ab
rahamův, kterému pomáhal od roku 
1690 v Praze realizovat malby v Troj
ském zámku. Abraham se vrátil do 
Antverp, ale Izák zůstal v  Praze jako 
dvorní malíř. Abraham a Izák byli Židé 
z Antverp.

Franz Leux von Luxenstein, 
pokladník

(Vídeň, 1645 – 1714) Franz Leux byl 
synem antverpského malíře Franse 
Luycxe (†1668). Franciscus Leux von 
Luxenstein ( z Luxenšteinu, též Luycx, 
Lux) byl pokladníkem (schatzmistr, 
šac mistr) na Pražském hradě. Oženil 
se s Johannou Dupontovou ( z Atrech
tu), vdovou po lékaři Jindřichu de 
Vossovi. Za zmínku stojí, že v roce 1679 
koupili dům „U Bílé růže“ (Praha, Malá 

byl šlechtickým plukovníkem generá
la Valdštejna. V roce 1625 získal hrab
ství Harzé (tehdy Lucembursko, nyní 
v  provincii Lutych). Byl mimořádným 
českým komořím.

Alexander Regnier van 
Bleyleben, baron, plukovník

(1578/79 – Praha, 1649) Kolem 
roku 1600 odešli dva bratři z vlámsko
brabantského nižšího šlechtického 
rodu Bleyleben (Blydeleven, Blyleven) 
do Čech, kde vstoupili do (vojenských) 
služeb císaře Rudolfa II. Alexander 
sloužil pod generalissimem Albrech
tem z  Valdštejna a  stal se plukovní
kem. Byl povýšen na svobodného 
pána (Freiherr, baron). Bydlel v domě 
na Malé Straně v Praze. Údajně mluvil 
holandsky, francouzsky, německy, 
italsky a česky. Nejmladší bratr Jakob 
je předkem současných Bleylebensů 
(USA).

Servatius I Engel von 
Engelsfluss, koželuh

(Maastricht 1580 – Praha, 1651)  
Servatius Engel emigroval z  Maas
trichtu do Prahy ( v  roce 1635?), kde 
na Kampě provozoval prosperující 
koželužnu, která se specializovala na 
tehdy novou výrobu tvrdých usní na 
podrážky bot. Tyto podrážky sloužily 
k výrobě vojenských bot, které upro
střed třicetileté války (16181648)  
vynášely hodně peněz. Zásoboval cí
sařskou armádu a  v krátké době do
sáhl prosperity. V  roce 1651 byl 
Servatius Engl, Bürger und Handels-
mann in Prag, přijat do dědičného 
šlechtického stavu pod jménem von 
Engelsfluss. Jeho synem byl Servati
us II Engel (viz níže).

Gottfried Graf Huyn von 
Geleen, generál, velitel 
Teutonského řádu

(Wachtendonk, asi 1598 – Maas
tricht, 1657) Šlechtic Godfried Huyn 
van Amstenraedt z Geleenu byl v roce 
1620 kapitánem v  bavorských služ
bách a  bojoval také pod generálem 
Tillym v Čechách. V roce 1632 vstoupil 
do Řádu německých rytířů a  stal se 
komturem v  Ordingenu (poblíž Sint
Truidenu), od roku 1634 až do své 
smrti pak byl zemským velitelem 
v  Biesenu (v  hrabství Loon). V  roce 
1645 se stal vrchním velitelem bavor
ské armády a spolu s generálem Janem 
von Werth vyhnal Švédy z Čech. Říká se 
o něm, že byl nemilosrdný jako mnoho 
důstojníků za třicetileté války.

Důstojníci a vojáci během 
třicetileté války

Během třicetileté války bojovalo 
mnoho důstojníků a vojáků z Nizozemí 
(jako žoldnéři) na katolické i  protes
tantské straně. Španělští Habsburko
vé podporovali své příbuzné ve Vídni, 
mimo jiné poskytováním důstojníků 
a vojáků, např. Bucquoye. Výše zmíně
ný Gottfried Huyn vedl v Čechách vo
jenské operace, ale stačí to k  jeho 
zařazení do tohoto seznamu?

Wilhelm van Lamboy, generál
(Kortessem, hrabství Loon, asi 1590 

– Dymokury, u Nymburka, 1659) Gui
llaume de Lamboy přišel do Čech jako 
důstojník pod generálem Bucquoyem. 
Za zásluhy v bitvě u Lützenu byl císa
řem odměněn knížectvím Nové Zámky 
(ve východních Čechách) a povýšen do 
šlechtického stavu. V roce 1636 koupil 
zámek Dymokury, kde strávil poslední 
léta svého života, což pravděpodobně 
místní obyvatelstvo příliš nepotěšilo 
(brutální rekatolizace).

Bartholomeus Bolonin, malíř
(? – před 1663) Bologni, Bolognin 

a další pravopisné podoby jsou v Praze 
zmiňovány v roce 1634. Pocházel z Ni
zozemí a vyučil se malířem v Antver
pách.

Adrian von Enkevort, generál
(Diest, 1603 – Vídeň, 1663)  

Von Enckenfort, též Enkenfurt, z bra
bantského šlechtického rodu, byl vo
jenským velitelem v  císařských 
a  bavorských službách. V  roce 1636 
získal české panství Ledeč nad Sáza
vou, kde se zdržoval jen zřídka.

Jan van der Kroon, generál
(Weert, asi 1660 – Praha, 1665) Jan 

Coolen, který později nesl jméno Van 
der Croon (Johann baron von der 
Croon, de la Coruna, dela Cron, Dela
cron, Delancron, Lacron, Lagron 
a  další), byl synem Jakuba Coolena, 
starosty města Weertu. Za třicetileté 
války byl plukovníkem v  císařských 
službách, později byl povýšen na ge
nerála. V roce 1647 se stal vojenským 
velitelem Plzně, v  roce 1652 Prahy a   
v  roce 1657 dokonce vrchním vojen
ským velitelem Čech, kterým zůstal až 
do své smrti. V Čechách byl aktivní ze
jména v  oblasti opevňování. V  roce 
1654 koupil palác (později Kaiser
štejnský palác) na Malostranském ná
městí v Praze na Malé Straně.

Frans Luycx von Luxenstein, 
malíř

(Antverpy, 1604 – Vídeň, 1668)
Frans Luycx (Leux, Lux atd.) byl žákem 
P. P. Rubense. V roce 1638 se stal dvor
ním malířem Ferdinanda III. ve Vídni, 
kde byl jeho bratr Gerhard komorním 
radou (Böhmischer Kammerrat). Frans 
byl významným a ceněným portrétis
tou a kolem roku 1642 byl povýšen do 
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Václav Jansa, Čertovka, akvarel, 1897. 
Čertovka vpravo s ostrovem Kampa a Pražským 
hradem v pozadí. Na vysoké budově vlevo 
vidíme reklamy na kakao z tehdy mezi národně 
proslulé holandské čokoládovny  
Van Houten. Tato společnost inzerovala 
na tramvajích ve velkých městech Evropy 
a Spojených států již od druhé poloviny  
19. století. zdroj Internet
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Coudenhove byl posledním místo
držícím (1918). Z mla dé větve Couden
hoveKalergi vznikla sňatkem v  roce 
1857 větev CoudenhoveKalergi.

Iacob Verreyt, malíř
(Antverpy, 1807 – Bonn, 1872) Jacob 

Johann Verreyt namaloval Staro
městské náměstí v Praze za soumraku 
(po roce 1850, Muzeum hlavního 
města Prahy).

Jan Swerts, malíř
(Antverpy, 1820 – Marienbad/ 

Mariánské Lázně, 1879) Anverpský 
malíř Jan Swerts se v  roce 1874 stal 
ředitelem pražské Akademie umění. 
Je mimo jiné autorem fresek v kapli sv. 
Anny v pražské katedrále.

Dom Hildebrand de 
Hemptinne, mnich

(Gent, 1849 – Beuron, 1913) Félix de 
Hemptinne se v  roce 1870 stal bene
diktinem v Beuronu (Německo) a po
dílel se na založení opatství Maredsous 
(Valonsko), jehož se stal prvním 
opatem. Později se stal opatempri
mátorem celé benediktinské kongre
gace. Společně s Gislenem Bethunem 
navrhl klášter svatého Gabriela (1888) 
v Praze.

Gislenus Bethune, architekt, 
mnich

(1855 – 1922) Felix Marie Ghislain 
de Bethune byl čtvrtým z  devíti dětí 
architekta JeanaBaptista Bethuna 
(Kortrijk) a  jeho manželky Emilie van 
Outryve d'Ydewalle. Kolem roku 1873 
vstoupil do nově založeného benedik
tinského opatství Maredsous. Archi
tektem tohoto opatství byl jeho otec, 
kterému ho pomáhal projektovat. Byl 
vysvěcen na kněze. Pater Gislenus 
(Dom Ghislain) byl spoluarchitektem 
kláštera sv. Gabriela) a kláštera Nej
světějšího Srdce Páně (klášter Sacré 
Coeur) v  Praze. Kolem roku 1890 vy
stoupil z  řádu, pověsil kněžství na 
hřebík a  v roce 1893 se oženil s Angli
čankou. Byl vymazán z rodinné historie.

Jan Verkade, mnich, malíř
(Zaandam, 1868 – Beuron, 1946)

Beuronský malíř Johannes Sixtus 
Gerhardus Verkade alias otec Willib
rord vytvořil po roce 1895 fresky 
v pražském klášteře sv. Gabriela.

Carl Gresnigt, mnich, malíř
Carl Lodewijk Gresnigt (Utrecht, 

1877 – Mardesous, 1965) alias otec 
Adelbert byl malíř, sochař a  tvůrce 
mozaik. Podílel se na realizaci nástěn

ných maleb v  pražském klášteře sv. 
Gabriela.

Antoon Coolen, spisovatel
(Wijlre, 1897 – Waalre, 1961) V roce 

1947 přijal známý autor regionálních 
románů pozvání Svazu českých spiso
vatelů, aby procestoval jejich zemi 
a napsal o ní. Výsledkem byla Tsjechis-
che suite (Česká svita) (1948), která 
dodnes stojí za přečtení, poutavý 
a osobitý cestopis.

Max van der Stoel, politik
(Voorschoten, 1924 – Haag, 2011)

Bývalý nizozemský sociálnědemo
kratický ministr zahraničí Max van 
der Stoel byl v březnu 1977 na oficiál
ní návštěvě Prahy, kde měl krátký 
rozhovor s  filozofem profesorem 
Janem Patočkou (19071977), jedním 
z  prvních mluvčích Charty 77, disi
dentského hnutí za lidská práva, 
které počátkem roku 1977 spoluzalo
žil Václav Havel. Patočka byl zatčen, 
dva dny vys lýchán, následně zkola
boval a 13. března zemřel. Smrt Jana 
Patočky vyvolala v Maxi van der Sto
elovi výčitky svědomí, ale nakonec 
setkání nelitoval, protože Charta 77 
se stala známou po celém světě. n

Strana, Mostecká 276/17), který dnes 
vlastní nizozemský sběratel umění 
Boudewijn Jansen a  jeho žena Yvette 
van Dishoeck. Na pozoruhodných 
bronzových dveřích jsou vy obrazeni 
Komenský a Erasmus Rotter   damský.

Hendrik Govaerts, malíř
(Mechelen, 1669 – Antverpy, 1720)

Govaerts pobýval v  letech 168990 
v  Praze a  ve Vídni. Poté vedl ateliér 
v Antverpách.

Abraham Godijn, malíř
(Antverpy, asi 1655/56 – po 1724)

Abraham Godyn (Goddyn, Godin, 
Godein) byl žákem Hendrika Herre
goutse (16331704). Po ukončení 
studia navštívil několik zemí včetně 
Itálie. V Římě se stal dokonce papež
ským dvorním malířem. V  roce 1687 
ho hrabě Šternberk pozval do Prahy, 
aby namaloval nástěnné malby v Troj
ském zámku (Abraham Godyn Antver-
piensis invenit et facit anno 1693). 
V  roce 1711 pobýval opět v  Antver
pách, kde se stal členem cechu sv. 
Lukáše. Některá jeho díla jsou známá 
i  z pražských muzeí.

Balthasar Van Westerhout, 
rytec

(Antverpy, 1656 – Praha, 1728)  
Od roku 1683 působil mědirytec Bal
tasar Westerhout v Praze, kde rytecky 
zpracovával disertace, knižní ilustra
ce, portréty, svaté obrázky a heraldic
ké tisky.

Jan Adriaen Gerhardt de 
Groos, rytec

(Antverpy, asi 1650 – Praha, 1730)
Antverpský mědirytec a  kreslíř de 
Groos se pravděpodobně usadil 
v  Praze kolem roku 1670. V  letech 
16701699 byl velmi produktivní. Vy

tvářel knižní ilustrace, portrétní grafi
ky, svaté obrázky, astronomické 
a architektonické ilustrace atd. 

Frans van der Pütt, rytec
(? – po 1731) (Jiho)nizozemec Van 

der Putt byl v letech 170531 mědiryt
cem v Praze.

Johann Onghers, malíř
(Mechelen, 1656 – Praha, 1735)

Johann Onghers se usadil v Praze, kde 
mu bylo v roce 1690 uděleno právo se 
usadit jako měšťan. Byl malířem a vy
tvářel také návrhy knižních ilustrací 
a  disertačních prací, které většinou 
realizoval Baltasar van Westerhout 
(viz výše).

Jan Pieter van Bredael de 
Jongere, malíř

(Antverpy, 1683 – Vídeň, 1735)  
Jan Pieter, pocházející z  antverpské 
malířské rodiny van Bredaelů, odešel 
v roce 1706 do Prahy a pracoval zde ve 
službách prince Evžena Savojského, 
pro kterého maloval především bitvy. 
V roce 1720 se vrátil do Antverp, ale na 
knížecí žádost odjel do Vídně, kde 
zůstal až do konce života. 

Johann Baptiste Bouttats, 
malíř, rytec

(Antverpy?, asi 1685 – 1743) V roce 
1687 pomáhal Jan Baptista Bouttats 
Abrahamu Godijnovi s  nástěnnými 
malbami v Trojském zámku. Vykoná
val také zakázky pro různé velmože 
v Čechách a ve Slezsku. Emigroval do 
Anglie.

Philip Christian Bentum, 
malíř

(Leiden?, asi 1690 – Slezsko, po 1757) 
Po roce 1713 byl Bentum spolupracov
níkem barokního malíře Petera Jo

hanna Brandla (Petr Jan Brandl) 
v  Praze, cestoval do Říma a  poté do 
Vídně. V Čechách byl ještě několikrát 
a pak odešel do Slezska, kde zemřel.

Anton Leonhard Verbeeck
Verbeeck byl lékařem a  třikrát se 

stal děkanem pražské lékařské fakul
ty. Během epidemie v  roce 1771 za
chránil mnoho životů a  v roce 1782 byl 
povýšen do šlechtického stavu jako 
von Verbeeck und du Chateau. Byl ni
zozemského původu?

Po roce 1800

Frederic August Alexander 
z Beaufort-Spontin, šlechtic, 
státník

(Namur, 1751 – Brusel, 1817)
F. A. A. van BeaufortSpontin vládl 

Rakouskému Nizozemí a   v  roce 1814 
se stal generálním guvernérem Nizo
zemí. V roce 1813 koupil západočeské 
panství Petschau/Bečov. Jeho vnuk 
Friedrich Georg (Brusel, 1843 – Bečov, 
1916) se zde usadil a nechal sem pře
vézt cenné rodinné poklady. V  Če
chách se tak ocitl cenný románský 
relikviář svatého Maura. Později byl 
zabaven (uloupen) státem.

Coudenhove, šlechtický rod
Ve středověku se brabantský rod 

Coudenhove vyšvihl do šlechtického 
stavu. V  současné době existuje 
mnoho větví této rodiny, které jsou 
rozšířeny po celém světě. Česká větev 
se v  18. století rozdělila na starou 
a  mladou. Potomci staré větve se 
v  roce 1790 stali říšskými hrabaty. 
Karel Maria (1855–1913) byl zem
ským místodržícím Českého králov
ství, jeho bratr Max Julius von 
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(Atrecht?, ca. 1290 – Praag, 1352) was 
de eerste bouwmeester van de goti
sche SintVituskathedraal in Praag. 
We weten zeer weinig over hem. Moge
lijk werd hij geboren in 1290 in Atrecht 
(Arras), de hoofdstad van Artesië 
(Artois). Hij werkte als bouwmeester 
aan het pauselijk hof in Avignon, waar 
hij tussen 1342 en 1344 de latere keizer 
Karel IV (1316–1378) ontmoette, die 
hem uitnodigde om in Praag een 
nieuwe kathedraal te bouwen. Mat
thias aanvaardde de opdracht, maakte 
de eerste ontwerpen en onder zijn lei
ding begon men in 1344 te bouwen. 
Waarschijnlijk waren enkele meesters
bouwvaklieden in zijn bouwloods en in 
die van zijn geniale opvolger Peter 
Parler (†1399) uit de Nederlanden.

Christophorus van Ieper, 
lakenwever

Christophorus de Ypra kreeg in 
1327 het burgerrecht van de Praagse 
Oude Stad. In het 14de eeuwse Praag 
woonden lakenwevers (en andere am
bachtslieden) die afkomstig waren uit 
Vlaanderen en Brabant. In de archie
ven komen de namen Ieper, Brugge, 
Gent, Brussel, Leuven, Mechelen, 
Doornik enz. meer dan eens voor. Er 
waren in die tijd vele politieke en eko
nomische kontakten tussen de (Zuide
lijke) Nederlanden en Bohemen. 
Wenceslaus (†1383), de halfbroer van 
Karel IV, huwde met Joanna van Bra
bant en werd zo hertog van dit rijke en 
machtige hertogdom. De Boheemse 
prinses Elisabeth von Görlitz (†1451), 
kleindochter van Karel IV, werd door 
huwelijk met Antoon van Bourgondië 
hertogin van Brabant, later van 
Luxemburg. Ze was de laatste van de 
Duitse tak der Luxemburgers.

Johanna van Beieren, koningin
Johanna (´ s  Gravenhage?, 1362 – 

Praag, 1386) was een dochter van Al
brecht van BeierenStraubingHolland 
en Margaretha van Silezië. Vader  
Albrecht (†1404) was hertog van  
BayernStraubing, graaf van Holland
Zeeland, graaf van Henegouwen en 
heer van Friesland. Dochter Johanna 
huwde in 1370 (1376) met Wenceslas 
IV, zoon en opvolger van Karel IV als 
koning van Bohemen. Een smakelijk 
weetje is dat haar ouders als geschen
ken gerookte palingen en gezouten 
haringen uit Holland bij zich hadden. 
Wenceslas was ook keizer van het Hei
lige Roomse Rijk, maar werd in 1400 
wegens zijn onbekwaamheid door de 
keurvorsten afgezet (!), wat Johanna 
niet heeft hoeven mee te maken, ze 
heeft de aanval van een jachthond van 
de koning niet overleefd.

Florens Radewijns, priester
Florentius Radwyn (Leerdam, ca. 

1350 – Deventer, 1400) studeerde in de 
jaren zeventig van de 14de eeuw aan 
de jonge Praagse universiteit, waar hij 
de magistertitel behaalde. Hij was 
samen met Geert Grote de stichter van 
de Windesheimer Kongregatie (Broe
ders van het Gemene Leven).

Emond van Dinther, diplomaat, 
kroniekschrijver

Emond Ambrosii de Dynter (Grave, 
Brabant, ca. 1370 – Brussel, 1449) was 
sekretaris aan de hertogelijke kanse
larij in Brussel en diende er vier herto
gen o.w. Antoon van Bourgondië, die 
was gehuwd met de Boheemse prinses 
Elisabeth von Görlitz. Emond heeft als 
diplomaat in 1412 het koningshof in 
Praag bezocht. Over Wenceslas IV 

heeft hij in zijn verslag allesbehalve 
lovend geschreven.

1500 – 1600

Jan Gossart, schilder
Jan Gossart (ca. 1478 – 1532), ge

noemd Mabuse, was vermoedelijk  
afkomstig uit het Henegouwse Mau
beuge. Algemeen wordt aangenomen 
dat hij in Antwerpen als schilder was 
opgeleid. Hij is nooit in Praag geweest, 
maar zijn paneel "SintLukas schildert 
de Madonna" (ca. 1515), dat werd uit
gebreid met twee zijvleugels van  
Michiel Coxcie, is ooit in Praag te
rechtgekomen. In een brief aan keizer 
Matthias vroeg het Mechelse stadsbe
stuur in 1614 vergeefs om teruggave 
van het drieluik. In 1619 werd het inte
rieur van de Praagse kathedraal gron
dig aangepakt door kalvinistische 
beeldenstormers waarbij ook het 
hoofdaltaar werd vernield. Van 1621 
tot 1865 stond het drieluik van Gos
sartCoxcie op het nieuwe hoofdaltaar 
en was gekend als "Prager Dombild". 
Het is thans een van de pronkstukken 
van de Praagse Nationale Galerie 
(Schwarzenbergpaleis).

Hugo Vennius, botanikus
De Vlaming Hugo Vennius, ook 

Velius, Vellius, werkte tijdens het be
stuur van keizer Ferdinand I als bota
nikus in Wenen en werd dan in Praag 
aangesteld om de kruidentuin in de 
Hertengracht (Jelení Příkop) aan te 
leggen. Hij vond de plek veel te donker 
en helemaal niet geschikt. Zijn voor
stellen werden te duur bevonden en in 
1539 werd hij bedankt en hij trok dan 
weer naar zijn heimat.

Voor 1500

Reinier III van Henegouwen 
(Reginar III), graaf

Bijgenaamd Langhals (ca. 920 – na 
973). Na een verloren Lotharingse 
machtsstrijd werd graaf Reinier III in 
958 samen met zijn broer Rudolf door 
keizer Otto I  naar Bohemen verban
nen, waar hij overleed. Zijn zonen 
waren Reinier IV van Bergen (Hene
gouwen) en Lambert I  van Leuven 
(Brabant).

Hubald van Luik, professor
Hubald (Hucbald), van wie we de 

geboortedatum noch de overlijdens
datum kennen, was een leerling van 
Notger (Notker) van Luik (930 – 1008). 
In de jaren 1008–18 onderwees hij aan 
de Praagse bisschopsschool. Hij zou 
er ook kanselier van vorst/hertog 
Oldřich (Udalrich) zijn geweest. In de 
11de en 12de eeuw was er veel kontakt 
tussen de rijksbisdommen Luik (Oud
nederlands Ludeke, Ludic of Ludyk, 
Duits Lüttich, Tsjechisch Lutych) en 
Praag.

Herman, bisschop van Praag
Herman (Heřman) was in 1099–

1122 de tiende bisschop van Praag. 
Zijn herkomst zou niet bekend zijn, 
maar sommige auteurs vermoeden 
dat hij afkomstig was van Traiectum 
wat Utrecht zou kunnen zijn, maar 
waarschijnlijker is Maastricht (omwil
le van de toenmalige sterke banden 
met het bisdom Luik).

Lutgardis van Tongeren, non, 
heilige

Luitgard, Luitgarda (Tongeren, 
1182 – Aywiers / Aywières, 1246) was 
een blinde cisterciënzerin en mystika, 
ze is de beschermheilige (patrones) 
van Vlaanderen. Zij is nooit in Praag 
geweest, maar de barokskulptuur "Vi
sioen van de Heilige Lutgardis" (Mat
thias Bernhard Braun, 1710) op de 
Karelsbrug is beroemd en behoort er 
tot de prominente heiligenbeelden 
(thans staat er een kopie). De op
drachtgever was abt Eugenius Tyttl 
van de cisterciënzerabdij Plasy (Plass; 
ten noorden van Pilsen), die tijdens 
een reis in de Zuidelijke Nederlanden 

kennis had gemaakt met de kultus van 
Lutgardis van Tongeren en in het bij
zonder met haar visioen waarin Kris
tus van het kruis loskomt en neigt 
naar de blinde, geknielde Lutgardis, 
die hij toestaat de borstwonde te kus
sen (symbolische kommunie).

Jan van Brabant, beeldhouwer
Hij zou het graf van de Boheemse 

koning Wenceslas II (†1305) in de cis
terciënzerabdij Zbraslav (Königsaal), 
ten zuiden van Praag, hebben ontwor
pen. Mogelijk was Jan uit Brabant een 
monnik in deze abdij.

Jan van Luxemburg, Jan de 
Blinde, graaf, koning

Jan Lucemburský (Luxemburg, 1296 
– Crécy, 1346) was graaf van Luxem
burg, die door zijn huwelijk met Elisa
beth van Bohemen in 1310 koning van 
Bohemen werd. Zij waren de ouders 
van de beroemde keizer Karel IV.

Matthias van Atrecht, 
bouwmeester

Matthieu d´Arras, Matyáš z Arrasu 

Geschiedenis

TEKST Piet Schepens

Sporen uit de Nederlanden 
in Bohemen en Moravië
Er zijn talrijke historische sporen van personen uit de Nederlanden in Bohemen 
en Moravië. In deze lijst zijn die personen kronologisch gerangschikt volgens de 
datum van overlijden, die meestal gekend is. Ongetwijfeld is de lijst niet volledig.  
Wie vult aan?
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ren, stadsgezichten, emblemen en 
bloemenstillevens) en was geregeld in 
Praag, waar hij zoon Jakob introdu
ceerde.

Philippus de Monte, komponist
Philippus de Monte (Mechelen, 

1521 – Praag, 1603) was van 1568 tot 
1580 kapelmeester van de Hofkapelle 
in Wenen. In het gevolg van keizer 
Rudolf II trok hij naar Praag, waar hij 
zou zijn begraven in de SintJakobs
kerk (Oude Stad). Kurieus is dat de 
Nazibezetters in 1940 de Maislova 
(Maiselstraat) in de Oude Stad (Jose
fov) hebben hernoemd naar Filippus 
de Monte. Na de bevrijding in mei 1945 
kreeg de straat weer haar vroegere 
naam.

Jan Vermeyen, goudsmid
(Brussel, voor 1559 – Praag, 1606)

Hans was de zoon van de Brusselse 
schilder Jan Cornelisz Vermeyen en 
leerde het beroep van edelsmid in 
Antwerpen. Via Frankfort aan de Main 
trok hij naar Praag waar hij tot aan 
zijn dood leefde en werkte. Hij was er 
een beroemde goudsmid, juwelier en 
medailleur. Voor Rudolf II maakte hij 
een nieuwe kroon, die van 1806 tot 
1918 de Oostenrijkse keizerskroon was 
(Wenen, Hofburg).

Hans Vredeman de Vries, 
schilder, architekt en ingenieur

(Leeuwarden, 1526? – Amsterdam, 
1606/07) Vader Hans ging in 1596 met 
zoon Paul naar Praag, waar keizer 
Rudolf II resideerde. Ze beheersten vele 
technieken en kunsten: bouw van tri
omfbogen, ontwerpen van versterkin
gen, interieurdekoratie, ze schilderden 
architektuurfantasieën (pers pektieven) 
en schreven over architektuur. Na 
enkele jaren verlieten zij Praag weer.

Charles de l'Écluse, jurist, arts, 
plantkundige

Carolus Clusius (Atrecht, 1526 – 
Leiden, 1609) was jurist, arts en een 
vermaarde plantkundige. Van 1573 tot 
1576 was hij hofbotanikus van keizer 
Maximiliaan II in Wenen, waar hij een 
tuin voor geneeskrachtige planten en 
een alpinum aanlegde. We weten dat 
hij vanaf 1573 in Wenen tulpen kweek
te. Vermoedelijk heeft hij bollen naar 
Praag gestuurd. Clusius werd in 1593 
professor plantkunde in Leiden. Hij had 
uit Wenen tulpenbollen meegenomen, 
deed er onderzoek naar en legde zo in 
de Leidse Hortus botanicus de basis 
voor de Nederlandse tulpenteelt. 

Bartholomeus Spranger, schilder
(Antwerpen, 1546 – Praag 1611)

Werd hofschilder van Rudolf II in 
Praag, waar hij talrijke opdrachten 
kreeg, niet alleen van de keizer. Hij 
was snel welstellend en kocht een 
huis aan de voet van de burchttrap in 
de Kleine Zijde, maar zijn atelier 
bevond zich in de Praagse Burcht. Zijn 
cyklus van maniëristische mythologi
sche schilderijen, vooral naar Ovidius’ 
Metamorfosen, werden als gravuren 
verspreid over Europa.

Alexander Colyn, beeldhouwer, 
schilder, tekenaar

(Mechelen, 1527/29 – Innsbruck, 
1612) Hij maakte het grafmonument 
van Ferdinand I, Anna Jagiello en 
Maximiliaan II in de Praagse SintVi
tuskathedraal.

Dominicus Custos de Coster, 
graveur

(Antwerpen, 1560 – Augsburg, 1612)
Dominicus Baltens de Coster, zo heette 
hij, vestigde zich na de dood van zijn 
vader Pieter Balten(s) in Augsburg en 

nam de naam Custos/Custodis aan. 
Hij was er drukker en een zeer bekwa
me kopergraveur. In 1607–08 verbleef 
en werkte hij met zijn stiefzoon Lucas 
Kilian in Praag voor Rudolf II.

Paulus van Vianen, goudsmid, 
medailleur

(Utrecht, ca. 1570 – Praag, 1614)
Paulus tekende landschappen, maar 
was op de eerste plaats edelsmid en 
medailleur. Via Italië, München en 
Salzburg bereikte hij in 1603 Praag, 
waar hij de rest van zijn leven Kam
mergoldschmied was.

Hans von Aachen, schilder
(Keulen, 1551 – Praag, 1615)  

Opgeleid in zijn geboortestad Keulen 
ging hij in de leer bij een Vlaamse 
meester. Na een verblijf van dertien 
jaar in Italië werd hij in 1592 hofschil
der van Rudolf II, maar pas in 1596 
vestigde hij zich blijvend in Praag. Hij 
werkte regelmatig samen met kollega 
Bartholomeus Spranger en met de 
beeldhouwer Adriaen de Vries. Hij was 
in nauw persoonlijk kontakt met de 
keizer voor wie hij dikwijls op reis ging 
als kunstaankoper en als diplomaat. 
Hans von Aachen werd begraven in de 
SintVituskathedraal.

Dirk de Quade van Ravesteyn, 
schilder

(’s Gravenhage?, ca. 1565 – Praag of 
Nederland, na 1619) Hij ging in 1589 
naar Praag, waar hij portretten en 
erotisch getint werk schilderde.

Jan de Vos, goudsmid
(Ca. 1578 – na 1619) Jan de Vos 

woonde en werkte in Augsburg, maar 
was na 1605 voor zijn werk geregeld in 
Praag.

Cornelis de Hondt, komponist, 
kapelmeester

Cornelius Canis (Gent?, ca. 1506–
1561) was kanunnik van de Gentse 
SintBaafskerk (SintBavo) en kapel
meester van Karel V. Dat hij in Praag 
kapelmeester zou zijn geweest van 
Ferdinand I  is weerlegd. Hij zou dus 
niet in Praag zijn overleden, maar 
ergens in Vlaanderen. Bijgevolg hoort 
hij niet (meer) thuis in deze reeks, 
maar omdat zijn Praagse jaren in vele 
boeken en artikels worden vermeld 
nemen we hem hier aarzelend op.

Erasmus Hornich, goudsmid
Als hofgoudsmid (juwelier) uit Ant

werpen vermeld in 1582 in Praag, 
waar hij een jaar later overleed.

Hans Mont, beeldhouwer
(Gent, ca. 1545 – na 1582) Johannes 

de Mont was een leerling van de be
roemde beeldhouwer Giovanni da  
Bologna (Giambologna, een ZuidNe
derlander) in Florentië. Mont trok 
samen met Bartholomeus Spranger in 
1578 naar Praag waar hij om onduide
lijke redenen slechts kort verbleef. Hij 
was daarna als vestingbouwer werk
zaam in Ulm en Kempten.

Rembert Dodoens, arts, 
astronoom, plantkundige

Rembertus Dodonaeus (Mechelen, 
1517 – Leiden, 1585) was arts, geo
graaf, astronoom, botanikus en auteur 
van het Cruydeboeck (1554). Hij was 
van 1574 tot 1578 in Wenen lijfarts van 
keizer Maximiliaan II (†1576) en dan 
van de jonge Rudolf II. Van februari tot 
augustus 1575 verbleef hij in Praag in 
het gevolg van Maximiliaan II. In 1578 
trok hij naar Keulen en vandaar in 
1582, in oorlogstijd dus, naar Leiden, 
waar hij hoogleraar in de geneeskun

de werd aan de in 1575 gestichte uni
versiteit.

Ogier Gisleen van Busbeke, 
diplomaat

Van Boesbeke of Bosbeke, Augerius 
Gislenius Busbequius, Ogier Ghislain 
de Busbecq (Komen, Vlaanderen, 1520 
– Cailly, Normandië, 1591) was in 1554 
en opnieuw van 1556 tot 1562 ambas
sadeur van koningkeizer Ferdinand 
I in het Ottomaanse Rijk.

Busbeke heeft in een brief (1554) 
voor het eerst de naam tulipan, tulp 
dus, gebruikt. Hij zou de eerste zijn ge
weest die tulpenbollen uit Konstanti
nopel / Istanboel mee naar Wenen 
heeft genomen. Al in 1559 bloeiden 
tulpen in de tuin van de Augsburgse 
raadsheer Johann Herwart en in 1562 
zou Busbeke per schip een vracht tul
penbollen naar Antwerpen hebben 
gestuurd. Op basis van de bewering 
van de Tsjechische jezuïet Bohuslav 
Balbín (†1688) in zijn boek over de ge
schiedenis van het koninkrijk Bohe
men, menen vele Tsjechische auteurs 
dat de eerste tulpen in Praag om
streeks 1564 waren aangekomen en 
vandaar in de Nederlanden zouden 
zijn terechtgekomen. Die bewering is 
weerlegd (Balbín heeft overigens 
meer dan eens de bal misgeslagen), 
we weten dat de eerste tulpen in Praag 
pas in de jaren zeventig van de 16de 
eeuw zijn aangeplant.

Paul De Winde, organist
Paul von Winde, Windi (ca.1510 – 

Praag, 1596/98) was organist in de 
SintRomboutskerk in Mechelen. Van 
1570 tot aan zijn dood was hij Neben-
organist van de keizerlijke muziekkapel 
van WenenPraag. (De keizers van het 
Heilige Roomse Rijk waren van 1526 tot 
1806 ook koningen van Bohemen.)

Lucas van Valckenborch, 
schilder

Lucas van Valckenborch, ook Valc
kenborg en Valckenborch (Leuven, 
1535 – Frankfort, 1597) werd hofschil
der van aartshertog Matthias, die hij 
naar Linz volgde. Lucas schilderde 
begin jaren tachtig van de 16de eeuw 
een panorama van Praag vanaf de 
Petřínheuvel. Het paneel bevindt zich 
in het Museum van de Hoofdstad 
Praag.

Petrus Canisius, jezuïet
De predikant Canisius (Nijmegen, 

1521 – Freiburg, Zwitserland, 1597) 
was in 1552 in Wenen en in 1555–56 in 
Praag, waar hij het jezuïetenkollege 
opende. Hij ontwaarde overal zonde 
en kwaad en vertegenwoordigde het 
geloof van zijn donkerste zijde. Hij er
kende wel het belang van goed onder
wijs, vooral wat de opleiding van 
priesters betrof.

1600–1700

Jacob Typoets, historikus
(Diest, 1540? – Praag, 1601)  

Jacobus Typotius werd in 1594 in 
Praag hofhistorikus van Rudolf II.

David de Brusse, steensnijder
(? – Praag, 1601) Brusse was in 1581 

uit de Zuidelijke Nederlanden naar 
Praag getrokken, mogelijk gevlucht als 
protestant. Zijn zoon Jobst (†1635) werd 
er een welvarende edelsteenslijper.

Joris Hoefnagel, 
miniatuurschilder, illustrator

(Antwerpen, 1542 – Wenen, 1601)
Hoefnagel heeft gewerkt in Rome, 
München, Frankfurt en Wenen. Sedert 
1591 werkte hij voor Rudolf II (miniatu
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1626) Over jeugd en opleiding van 
deze bekwame landschapsschilder 
weten we niets. Hij werd in 1594 in 
Praag hofschilder. Zijn werk wordt ge
kenmerkt door lichteffekt.

Hij was de vader van de schilder 
Anton (Antonín) Stevens von Steinfels 
(Praag, ca. 1608 – Praag, 1675).

Egidius Sadeler, graveur, 
schilder

(Antwerpen, ca. 1570 – Praag, 1629)
Aegidius of Jiljí Sadeler of Sadeleer 
was landschapsschilder en tekenaar, 

een bekwaam portrettist en een uit
stekende graveur. In 1597 werd hij in 
Praag aan het keizerlijke hof ontbo
den en werd er de meest beroemde 
kopergraveur van Rudolf II. Wenzel 
(Václav) Hollar was een van zijn leer
lingen.

Hans de Witte, financier, 
bedrieger

(Antwerpen, 1583 – Praag, 1630)
Aanvang 1622 verkreeg een konsorti
um, geleid door de Antwerpenaar 
Hans de Witte, voor de duur van een 

jaar het muntrecht voor Bohemen, 
Moravië en NederOostenrijk. Munten 
werden uit omloop genomen en ver
vangen door nieuw geslagen munten, 
die echter minder dan eenzevende 
zilver bevatten dan de vroegere 
munten en dan voorgeschreven was. 
Ook de nominale waarde van de mun
ten werd verhoogd en ook de omloop
hoeveelheid. Inflatie, hongersnood en 
ellende waren de gevolgen.

Naast de Witte waren ook de ban
kier Jakub Baschewi, Karl von Liech
tenstein (de stadhouder van Bohemen), 
generalissimus Albrecht von Wald
stein, Paul Michna van Vacínov en 
waarschijnlijk ook enkele Weense ho
velingen bij de zaak betrokken. Het 
liep echter slecht af voor de Witte, die 
uit wanhoop in de waterput van zijn 
huis in de Praagse Kleine Zijde sprong 
en verdronk.

Anselmus De Boodt, arts
(Brugge, 1550 – Brugge, 1632)  

Boëtius werd in 1583 arts van de 
Praagse burggraaf Wilhelm von Ro
senberg en in 1604 zelfs lijfarts van 
keizer Rudolf II. In 1612, na de dood 
van Rudolf II, verliet hij Praag.

Johan Tserclaes graaf van 
Tilly, generaal

(Tilly, Brabant, 1559 – Ingolstadt, 
1632) Johan t’Serclaes, graaf van Tilly, 
moest in 1568 met zijn familie de Ne
derlanden verlaten omdat zijn vader 
betrokken was bij de opstand in de Ne
derlanden. In 1574 werd zijn vader 
genade verleend en zoon Johan koos 

Carl Luython, organist, 
komponist

(Antwerpen, 1557/58 – Praag, 1620)
Carolus (Charles) Luython was lid van 
de keizerlijke hofkapel van Rudolf II in 
Praag. Hij was betrokken bij de bouw 
van het orgel in de SintVituskathe
draal. Hij stierf verarmd omdat zijn 
pensioen niet werd uitbetaald.

Charles Bonaventure 
de Longueval graaf van 
Bucquoy, generaal

(Atrecht, Artesië, 1571 – Nové 
Zámky, toen Hongarije, nu Slovakije, 
1621) Karel Bonaventura graaf van 
Buquoy uit het oude Pikardische adel
lijke geslacht de Longueval kreeg een 
militaire opleiding. Op tweeëndertig
jarige leeftijd werd hij generaal van de 
artillerie en enkele jaren later ook 
grootbaljuw van de provincie Hene
gouwen. In 1618, het begin van de Der
tigjarige Oorlog, benoemde keizer 
Matthias hem tot opperbevelhebber 
van het keizerlijke leger met de rang 
van veldmaarschalk. De generaals 
Bucquoy en Tilly, beiden uit de Neder
landen, versloegen in november 1620 
bij de Slag op de Witte Berg het huur
lingenleger van de kalvinistische Win
terkoning Friedrich von der Pfalz, die 
daarna in Nederland in ballingschap 
leefde.

Adriaen de Vries, beeldhouwer
(’ s Gravenhage, voor 1560 – Praag, 

1626) De Vries maakte een Italiëreis 
en werd een leerling en medewerker 
van Giovanni da Bologna (Giambolog
na, van Vlaamse afkomst) in Florentië 

en later van Hubert Gerhardt in Augs
burg. In 1589–94 werkte hij in Praag, 
dan trok hij naar Rome en via Augs
burg keerde hij in 1601 weer terug 
naar Praag waar hij hofbeeldhouwer 
werd.

Peter Ernst II von Mansfeld, 
graaf, legeraanvoerder

(Luxemburg, 1580 – Bosnië, 1626)
Mansfeld was een oorlogszuchtige en 
brutale protestantse huurlingleger
aanvoerder, die streed tegen Habs
burg, maar in dienst trad van wie hem 

goed betaalde, dus ook van Habsburg. 
Oorlogsvoering was voor hem immers 
zaken doen. In 1618 wist hij de stad 
Pilsen (Plzeň) in te nemen. Tot mei 
1621 bleef hij vechten in Bohemen, 
voerde onderhandelingen met de 
keizer en nam met zijn troepen niet 
deel aan de Slag op de Witte Berg 
(1620), waarvoor hij in ruil 100.000 
gulden, een enorm bedrag, uit de kei
zerlijke kas kreeg!

Pieter Stevens, schilder
(Mechelen, ca. 1567 – Praag, na 

Adriaen de Vries, Apollo, kopie, Waldsteintuin, 
Praag / Adriaen de Vries, Apollón, kopie, 
Valdštejnská zahrada v Praze foto Lenka 
Strnadová

Anselmus De Boodt, portret van Philippus de 
Monte (zowel Anselmus de Boodt als Philippus 
de Monte komen in de tekst voor). / Anselmus 
De Boodt, portrét Philippa de Monte (Anselmus 
de Boodt i Philippus de Monte jsou zmiňováni 
v textu).  bron/zdroj Internet
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Ernest de Suys, 
legeraanvoerder

(voor 1599 – Nordlingen?, 1645)
Ernst von Suys (Limburgse afkomst) 
was een adellijke kolonel onder gene
raal Waldstein. In 1625 verkreeg hij de 
heerlijkheid Harzé (toen Luxemburgs, 
thans in de provincie Luik). Hij was 
buitengewone kamerheer van Bohe
men.

Alexander Regnier van 
Bleyleben, baron, kolonel

(1578/79 – Praag, 1649) Rond 1600 
trokken twee broers uit de Vlaams
Brabantse lage adellijke familie Bley
leben (Blydeleven, Blyleven) naar 
Bohemen waar ze in (militaire) dienst 
traden van keizer Rudolf II. Alexander 
diende onder generalissimus Albrecht 
von Waldstein en bracht het tot kolo
nel. Hij werd verheven tot Freiherr 
(vrijheer, baron). Hij woonde in een 
huis in de Praagse Kleine Zijde. Hij zou 
Nederlands, Frans, Duits, Italiaans en 
Tsjechisch hebben gesproken. De 
jongste broer, Jakob, is de stamvader 
van de huidige Bleylebens (V.S.A.).

Servatius I Engel von 
Engelsfluss, leerlooier

(Maastricht, 1580 – Praag, 1651?) 
Servatius Engel emigreerde uit Maas
tricht naar Praag (in 1635?), waar hij 
op Kampa een goed draaiende leer
looierij voerde, gespecialiseerd in de 
vervaardiging van hardleer voor 
schoenzolen, wat toen nieuw was. Die 
zolen dienden voor soldatenlaarzen 
wat midden in de Dertigjarige Oorlog 
(1618–1648) zeer veel geld opbracht. 
Hij leverde aan het keizerlijke leger en 
werd op korte tijd welvarend. In 1651 
werd Servatius Engl, Bürger und Han-
delsmann in Prag in de erfelijke adel
stand opgenomen onder de naam von 

Engelsfluss. Zijn zoon was Servatius II 
Engel (zie verder).

Gottfried Graf Huyn von 
Geleen, generaal, kommandeur 
van de Duitse Orde

(Wachtendonk, ca. 1598 – Maas
tricht, 1657) De edelman Godfried 
Huyn van Amstenraedt van Geleen 
was in 1620 kapitein in Beierse dienst 
en streed onder generaal Tilly ook in 
Bohemen. In 1632 trad hij in in de 
Duitse Orde en werd kommandeur van 
Ordingen (bij SintTruiden), daarna 
was hij van 1634 tot aan zijn dood 
landkommandeur van de balije Biesen 
(in het graafschap Loon). In 1645 werd 
hij opperbevelhebber van het Beierse 
leger en hij verdreef samen met gene
raal Jan von Werth de Zweden uit Bo
hemen. Hij zou meedogenloos zijn 
geweest, zoals vele officieren tijdens 
de Dertigjarige Oorlog.

Officieren en soldaten tijdens 
de Dertigjarige Oorlog

Vele officieren en soldaten uit de 
Nederlanden hebben tijdens de Der
tigjarige Oorlog (als huurlingen) ge
vochten aan zowel katholieke als aan 
protestantse zijde. De Spaanse Habs
burgers steunden hun verwanten in 
Wenen, o.m. door officieren en troepen 
ter beschikking te stellen, bijv. Buc
quoy. De hierboven vermelde Gottfried 
Huyn heeft in Bohemen militaire ope
raties geleid, maar is dat voldoende 
om hem in deze lijst op te nemen?

Wilhelm van Lamboy, generaal
(Kortessem, graafschap Loon, ca. 

1590 – Dymokury, nabij Nymburk, 
1659) Guillaume de Lamboy trok als 
officier onder generaal Bucquoy naar 
Bohemen. Voor zijn verdiensten bij de 
Slag bij Lützen werd hij door de keizer 

beloond met de heerlijkheid Nové 
Zámky (in OostBohemen) en in de 
adelstand opgenomen. In 1636 kocht 
hij kasteel Dymokury, waar hij de laat
ste jaren van zijn leven doorbracht, 
wat door de plaatselijke bevolking niet 
erg op prijs zou zijn gesteld (brutale 
rekatholisering).

Bartholomeus Bolonin, 
schilder

(? – voor 1663) Bologni, Bolognin en 
andere schrijfwijzen, wordt vermeld in 
Praag in 1634. Hij kwam uit de Neder
landen en had een opleiding als schil
der genoten in Antwerpen.

Adrian von Enkevort, generaal
(Diest, 1603 – Wenen, 1663) Von En

ckenfort, ook Enkenfurt, uit Brabantse 
adel, was een legeraanvoerder in kei
zerlijke en Beierse dienst. Hij verkreeg 
in 1636 de Boheemse heerlijkheid 
Ledeč nad Sázavou, waar hij slechts 
zelden vertoefde.

Jan van der Kroon, generaal
(Weert, ca. 1660 – Praag, 1665)  

Jan Coolen, die later de naam Van der 
Croon (Johann baron von der Croon, 
de la Coruna, dela Cron, Delacron, De
lancron, Lacron, Lagron e.a.) droeg, 
was de zoon van Jacob Coolen, burge
meester van Weert. Hij was kolonel in 
keizerlijke dienst tijdens de Dertigja
rige Oorlog, later werd hij bevorderd 
tot generaal. In 1647 werd hij de mili
taire kommandant van Pilsen, in 1652 
van Praag en in 1657 werd hij zelfs de 
opperbevelhebber van Bohemen en 
bleef dat tot aan zijn dood. Hij was in 
Bohemen vooral aktief op het gebied 
van de vestingbouw. Hij kocht in 1654 
een paleis (het latere Kaisersteinpa
leis) op het Malostranské náměstí in 
de Praagse Kleine Zijde.

voor een militaire loopbaan in Spaan
se dienst. In 1604 werd hij bevorderd 
tot generaal, in 1610 werd hij luite
nantgeneraal in dienst van Maximili
aan van Beieren, wiens leger hij leidde 
bij de Slag op de Witte Berg in 1620. 
Samen met generaal Bucquoy won hij 
die veldslag, wat vele Tsjechen nog 
steeds niet te boven zijn gekomen. Tij
dens de Dertigjarige Oorlog was hij zo 
goed als onoverwinnelijk tot hij kwam 
te staan tegenover Gustav Adolf van 
Zweden. Hij overleed op drieënzeven
tigjarige leeftijd tengevolge van zware 
en pijnlijke verwondingen door een 
Zweedse kanonbal. Hij heeft de repu
tatie een zeer menselijke en sympa
thieke generaal geweest te zijn.

Jakob Hoefnagel, schilder
(Antwerpen, 1573 – Nederlanden?, 

ca 1632) Jakob, de zoon van Joris 
Hoefnagel (†1601), werd in 1602 hof
schilder in Praag, waar hij zich ves
tigde (zijn vader niet). Hij nam deel 
aan de Boheemse standenopstand in 
1618 en werd diplomaat van de Win
terkoning. Omwille van financieel 
bedrog werd hij veroordeeld en moest 
naar het buitenland vluchten.

Daniel de Briers, goudsmid, 
groothandelaar

(Antwerpen, ? – Frankfurt, 1633) 
De Briers was groothandelaar in edel
stenen (diamant e.a.) in Frankfurt a. 
Main. Hij wordt in de bronnen voor het 
eerst vermeld in 1599. Hij onderhield 
nauwe kontakten met het hof van 
Rudolf II in Praag.

Jan van Merode, kolonel
(Ossogne, Namen, 1588 – Keulen, 

1633) In 1618 streed Jean de Merode 
samen met zijn broer Philippe in het 
leger van Bucquoy o.a. in Bohemen. 

Hij was kapitein van driehonderd 
Waal se musketiers. In 1626 werd hij 
bevorderd tot kolonel. Zijn Waalse 
troepen hadden de reputatie geen dis
cipline te hebben en aan de drank te 
zijn.

Johann von Aldringen, 
generaal

(Diedenhofen, Luxemburg, 1584 of 
1586 – Landshut, 1634) Von Aldringen 
was een katholieke generaal tijdens 
de Dertigjarige Oorlog. Hij was be
trokken bij de moord op Albrecht von 
Waldstein en daarvoor werd hij be
loond met de heerlijkheid Teplitz / Te
plice in NoordBohemen.

Jobst de Brusse, steensnijder, 
groothandelaar

(1572 of 1595 – Praag, 1635) Jobst 
van Brussel (Jobst de Brussl (...) de 
nobile stirpe trium imperatorum gem-
marius gente Flandrica zo staat op de 
grafsteen in de kloostergang van het 
SintThomasklooster, Kleine Zijde) 
was de zoon van steensnijder David de 
Brusse (†1601) uit de Zuidelijke Neder
landen. Jobst z  Bryslu (Tsjechisch) 
was een welvarende edelsteensnijder 
(glyptiek) aan het hof van Rudolf II. Hij 
was welvarend omdat hij (samen met 
Gerhard Leux von Luxenstein) groot
handel dreef in edelstenen en juwelen 
o.a. op de Weense markt.

Handelaars uit de Nederlanden in 
Praag ten tijde van Rudolf II

Gilles de Meyer, Philibert du Bois 
(uit Brussel), Jeronimus l’Hermite jr. 
(uit Antwerpen), Peter Vivat, Rudolf 
Alen, Gilles de Meijer, Willem Borden
eux, Pierre Chaval, Ferdinand de Bois, 
Gerhardt de Bois (juwelier), Van Akker, 
Hector Udart, Nicolaas Snouckaert, 
Hans de Vous (?), Boudewijn Sapiret 
(?), Lambert Brandolf (?).

Philips van den Bossche, 
borduurwerker, tekenaar

Van den Bossche (vele schrijfwij
zen) wordt voor het eerst vermeld in 
de bronnen op 1 juli 1604 toen hij in 
Praag in dienst trad als Camer-Seiden-
sticker (hofborduurwerker). Men is het 
erover eens dat hij uit de Nederlanden 
kwam. Hij is vooral bekend als teke
naar, beïnvloed door het werk van 
Roelant Savery. Zijn panorama van 
Praag (1606) is beroemd. Net zoals 
Savery en vele andere kunstenaars 
verliet hij Praag na de dood van Rudolf 
II in 1612. In 1615 was hij in Augsburg.

Don Martin de Hoeff-Huerta, 
legeraanvoerder

(Madrid, ca. 1580 – Písek, 1637)
HoeffHuerta zou van (Zuid)Ne

derlandse afkomst zijn. (Roeff?) Hij 
was kolonel in het leger van generaal 
Marradas tijdens de Dertigjarige 
Oorlog. Beiden hebben omwille van 
hun meedogenloosheid een slechte 
naam in de Tsjechische geschiedenis. 
HoeffHuerta verkreeg de heerlijkheid 
Velhartice, maar die werd na zijn dood 
door de keizer gekonfiskeerd.

Roelant Savery, schilder
(Kortrijk, 1576 – Utrecht, 1639)  

Tijdens de Opstand in de Nederlanden 
vluchtte vader Savery ca. 1585 met 
zijn familie naar Haarlem, waar zoon 
Roelant als schilder werd geschoold. 
In 1604 was Roelant in Praag en hij 
werd er een gewaardeerde land
schapsschilder. Na de dood van de 
keizer in 1612 verliet hij Praag en in 
1618 vestigde hij zich in Utrecht.

Andreas Weedmann, schilder
Andres Werdoman, Werdomann, 

Niderlender wordt vermeld als schil
der in Praag in 1644.



Václav Jansa, Čertovka (Duivelsbeek), akwarel, 1897. Duivelsbeek met rechts het eiland Kampa en op de achtergrond de Praagse Burcht.  
Op het hoge gebouw links zien we reklame voor cacao van de toen internationaal bekende Nederlandse chokoladefabriek Van Houten.  
Deze onderneming maakte al in de tweede helft van de 19de eeuw reklame op trams in de grote steden van Europa en van de Verenigde Staten.  
bron Internet
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1712) Izaak Godyn was mogelijk de 
broer van Abraham, die hij sinds 1690 
in Praag hielp bij de uitvoering van de 
schilderingen in kasteel Troja. Abra
ham keerde terug naar Antwerpen, 
maar Isaac bleef in Praag als hof
schilder. Abraham en Isaac waren 
Antwerpse Joden.

Franz Leux von Luxenstein, 
schatmeester

(Wenen, 1645 – 1714) Franz Leux 
was de zoon van de Antwerpse schil
der Frans Luycx (†1668). Franciscus 
Leux von Luxenstein ( z  Luxenštein, 
ook Luycx, Lux) was schatmeester 
(schatzmistr, šacmistr) op de Praagse 
Burcht. Hij huwde met Johanna 

Dupont (afkomstig uit Atrecht), de 
weduwe van de arts Jindřich de Voss. 
Vermeldenswaard is dat die in 1679 
het huis "De Witte Roos" (Praag, 
Kleine Zijde, Mostecká 276/17) had 
gekocht, dat thans in het bezit is van 
de Nederlandse kunstverzamelaar 
Boudewijn Jansen en zijn vrouw 
Yvette van Dishoeck. Op de beziens
waardige bronzen deur zijn Comenius 
en Erasmus voorgesteld.

Hendrik Govaerts, schilder
(Mechelen, 1669 – Antwerpen, 

1720) Govaerts was in 1689–90 in 
Praag en Wenen. Daarna leidde hij een 
atelier in Antwerpen.

Abraham Godijn, schilder
(Antwerpen, ca. 1655/56 – na 1724) 

Abraham Godyn (Goddyn, Godin, 
Godein) was een leerling van Hendrik 
Herregouts (1633–1704). Na zijn op
leiding bezocht hij verschillende 
landen waaronder Italië. In Rome 
werd hij zelfs pauselijke hofschilder. 
In 1687 werd hij door graaf Sternberg 
naar Praag uitgenodigd om er de 
muurschilderingen in kasteel Troja 
uit te voeren (Abraham Godyn Ant-
verpiensis invenit et facit anno 1693). 
In 1711 was hij weer in Antwerpen, 
waar hij lid werd van het SintLukas
gilde. Van hem zijn ook enkele werken 
in Praagse musea bekend.

Frans Luycx von Luxenstein, 
schilder

(Antwerpen, 1604 – Wenen, 1668) 
Frans Luycx (Leux, Lux enz.) was een 
leerling van P.P. Rubens. Hij werd in 
1638 hofschilder van Ferdinand III in 
Wenen, waar zijn broer Gerhard Böh-
mischer Kammerrat was. Frans was 
een belangrijke en gewaardeerde por
tretschilder en werd rond 1642 als von 
Luxenstein in de adelstand opgeno
men. In 1652 was hij in Praag, waar hij 
samen met broer Gerhard getuige was 
(op 29 augustus in de Malteser kerk, 
Kleine Zijde, "Dominus Franciscus Leux 
de Leuxenstein, camerae caesareae 
pictor") van de doop van een jongetje 
dat heel waarschijnlijk het zoontje was 
van hun zuster, echtgenote van de 
jurist Hanuss Georg Kauffer von 
Sturmwehr.

Magdalena Grambe, 
edelvrouwe

(Nederlanden?, begin 17de eeuw – 
Vamberk, 1671) Magdalena, geboren 
Drehl, was gehuwd met Kaspar Gramb 
von Gramba (uit de Z.Nederlanden?), 
kolonel in Waldsteins leger. Hij ver
kreeg in 1627 de heerlijkheid Vamberk 
(Wamberg) in OostBohemen, die na 
zijn dood door Magdalena werd geleid. 
Vamberk is een centrum van kant
klosserij en volgens de traditie zou 
Magdalena, die uit Vlaanderen af
komstig zou zijn geweest, kantklos
materiaal hebben meegebracht en er 
het kantklossen hebben geïntrodu
ceerd. Dit is echter onwaarschijnlijk. 
Het is wel zo dat de oudste vermelding 
van kantklossen in Vamberk uit 1642 
dateert, dus tijdens de periode dat zij 
er vrouwe was. Ze zou een goede edel
vrouwe zijn geweest, zo heeft ze haar 
horigen van vroondiensten bevrijd.

Karel van Grobbendonk, 
jezuïet

(1600 – 1672) De ZuidNederlandse 
jezuïet Karel of Charles de Grobendo
necque, ook Carolo de Grobendoncq, 
trok in 1625 met enkele kollega’ s naar 
Praag, werd er professor en in 1654 
deken van de theologische fakulteit.

Anton Stevens von Steinfels, 
schilder

(Praag, ca. 1608 – Praag, 1673/75)
Anton was de zoon van landschaps
schilder Pieter Stevens uit Mechelen 
(zie hoger) en vader van de schilders 
Johann Jakob († Praag, 1730) en Paul 
Stevens von Steinfels (†1692). Anton 
leidde de schilderijengalerie van de 
Praagse Burcht vanaf 1652. Hij maakte 
vooral altaarstukken, maar ook por
tretten en muurschilderingen. 

Servatius II Engel von 
Engelsfluss, leerlooier, baron

(Maastricht?, 1605 – Praag, 1674)
Servaas breidde het leerlooiersbedrijf 
van zijn vader uit, verbeterde de pro
duktie en verkreeg zelfs, mits betaling 
aan de staat, het monopolie op de pro
duktie van harde schoenzolen. Hij 
werd steenrijk, kocht in 1655 het 
domein en kasteel Mníšek ten zuiden 
van Praag. Zijn leerlooiersbedrijf in 
een dorp bij Mníšek nam preindustri
ele vormen aan. Hij werd in de vrijhe
renstand (baron) opgenomen.

Johann Caspar Dooms, graveur
(Antwerpen, 1597 – Praag, 1675)  

De tekenaar en kopergraveur Jan 
Kašpar Dooms was opgeleid in Ant
werpen (leerling van Pieter de Jode). 
Na 1620 werkte hij in Praag, ook in 
Moravië en Kutná Hora. In Praag 
leidde hij een drukkersatelier, gespe
cialiseerd in portretgravures, univer

siteitsdissertaties, boekillustraties, 
devotieprentjes en ander drukwerk.

Zijn gelijknamige zoon (signeerde 
I.  C. Dooms) maakte minderwaardig 
werk in de jaren 1660–1680.

Ignatius a Jesu, karmeliet
(Tirol, 1650 – 1694) De karmeliet 

Ignatius a  Jesu was geboren als 
Johann Raus in Tirol. Vermoedelijk 
heeft hij als architectus expertus een 
opleiding gehad in de Zuidelijke Ne
derlanden. In Praag was hij mede
ontwerper van de SintJozefkerk 
(karmelietessen, Kleine Zijde). Deze 
kerk vertoont een zeer duidelijke in
vloed van de zgn. Vlaamse barok.

1700–1800

Franz Johan Sweerts – Reist, 
edelman

(Brabant, 1613 – Silezië, 1700) Franz 
Johan was een afstammeling van de 
Brabantse familie Sweerts, die in de 
Middeleeuwen een belangrijk patrici
ersgeslacht in Brussel was. In 1654 
werd hij in de Boheemse herenstand 
opgenomen. Zijn zoon Karl Franz 
(1654 – 1692) huwde met gravin Sabina 
von Sporck en dochter Franciska 
Apollonia (1667 – 1726) werd de vrouw 
van graaf Franz Anton von Sporck 
(1662 – 1738), de beroemde graaf 
Sporck!

Jodocus Verbeeck, schilder
(Emmerich, Holland, 1646 – Praag, 

1700) In 1661 ging Verbeeck naar 
Praag waar hij edellieden portret
teerde, vooral uit de hoogadellijke fa
milies Lobkowicz en Kolovrat.

Isaac Godijn, schilder
(Antwerpen, ca. 1660 – Praag? na 
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Gislenus Bethune de ontwerper van 
het Gabrielklooster (1888) in Praag.

Gislenus Bethune, architekt, 
monnik

(1855 – 1922) Felix Marie Ghislain 
de Bethune was het vierde van negen 
kinderen van architekt JeanBaptiste 
Bethune (Kortrijk) en zijn vrouw Emilie 
van Outryve d’Ydewalle. Omstreeks 
1873 trad hij in de pas gestichte bene
diktinenabdij Maredsous in. De archi
tekt van deze abdij was zijn vader, die 
hij bij het ontwerpen hielp. Hij werd 
priester gewijd. Pater Gislenus (Dom 
Ghislain) was de medearchitekt van 
het Gabrielklooster (klášter sv. Ga
briela) en van het Heilig Hartklooster 
(klášter Sacré Coeur) in Praag. Rond 
1890 trad hij uit de orde, hing het 
priesterschap aan de wilgen en huwde 
in 1893 met een Engelse. Hij werd uit 
de familiegeschiedenis geschrapt.

Jan Verkade, monnik, schilder
(Zaandam, 1868 – Beuron, 1946) De 

Beuroonse schilder Johannes Sixtus 
Gerhardus Verkade alias pater Willi
brord voerde na 1895 fresko’s uit in het 
Praagse Gabrielklooster.

Carl Gresnigt, monnik, 
schilder

Carl Lodewijk Gresnigt (Utrecht, 
1877 – Maredsous, 1965) alias pater 
Adelbert was schilder, beeldhouwer 
en vervaardiger van mozaïeken. Hij 
hielp bij de uitvoering van de muur
schilderingen in het Praagse Gabriel
klooster.

Antoon Coolen, schrijver
(Wijlre, 1897 – Waalre, 1961) De be

kende schrijver van streekromans 
aanvaardde in 1947 de uitnodiging van 
de vereniging van Tsjechische schrij

vers om door hun land te reizen en 
daarover te schrijven. Het resultaat 
was de nog steeds lezenswaardige 
Tsjechische suite (1948), een boeiend 
en pittig reisverslag.

Max van der Stoel, politikus
(Voorschoten, 1924 – Den Haag, 

2011) De toenmalige Nederlandse so
ciaaldemokratische minister van Bui
tenlandse Zaken Max van der Stoel 
was in maart 1977 op officieel bezoek 
in Praag, waar hij een kort gesprek 
had met de filosoof professor Jan 
Patočka (19071977), een van de eerste 
woordvoerders van Charta 77, de dis
sidentenbeweging voor mensenrech
ten die begin 1977 mede door Václav 
Havel was gesticht. Patočka werd 
aangehouden, twee dagen lang uit
puttend verhoord, stortte in en over
leed op 13 maart. De dood van Jan 
Patočka bracht Max van der Stoel in 
gewetensnood, maar uiteindelijk had 
hij geen spijt van de ontmoeting, 
Charta 77 is zo immers wereldwijd 
bekend geworden. p

Balthasar Van Westerhout, 
graveur

(Antwerpen, 1656 – Praag, 1728)  
De kopergraveur Baltasar Westerhout 
werkte sedert 1683 in Praag waar hij 
dissertaties, boekillustraties, portret
ten, devotiedrukken en heraldische 
drukken graveerde.

Jan Adriaen Gerhardt de 
Groos, graveur

(Antwerpen, ca. 1650 – Praag, 1730)
De Antwerpse kopergraveur en teke
naar de Groos vestigde zich mogelijk 
ca. 1670 in Praag. Hij was zeer pro
duktief in de periode 1670–1699. Hij 
maakte boekillustraties, portretgra
vuren, devotiedrukken, astronomische 
en architekturale illustraties enz. 

Frans van der Pütt, graveur
(? – na 1731) De (Zuid)Nederlander 

Van der Putt was kopergraveur in 
Praag in de jaren 1705–31.

Johann Onghers, schilder
(Mechelen, 1656 – Praag, 1735) Jan 

Ongers vestigde zich in Praag waar hij 
in 1690 burgerrecht kreeg. Hij was 
schilder en maakte ook ontwerpen 
voor boekillustraties en dissertaties, 
meestal uitgevoerd door Baltasar van 
Westerhout (zie hoger).

Jan Pieter van Bredael de 
Jongere, schilder

(Antwerpen, 1683 – Wenen, 1735) 
Jan Pieter uit de Antwerpse schilders
familie van Bredael ging in 1706 naar 
Praag en werkte er in dienst van prins 
Eugeen van Savooie voor wie hij vooral 
veldslagen schilderde. In 1720 keerde 
hij terug naar Antwerpen, maar op 
verzoek van de prins ging hij naar 
Wenen waar hij de rest van zijn leven 
verbleef. 

Johann Baptiste Bouttats, 
schilder, graveur

(Antwerpen? ca. 1685 – 1743) Jan 
Baptist Bouttats hielp in 1687 Abra
ham Godijn bij de muurschilderingen 
in kasteel Troja. Hij voerde ook op
drachten uit voor diverse magnaten in 
Bohemen en Silezië. Hij emigreerde 
naar Engeland.

Philip Christian Bentum, 
schilder

(Leiden?, ca. 1690 – Silezië, na 1757) 
Bentum was na 1713 medewerker van 
barokschilder Peter Johann Brandl 
(Petr Jan Brandl) in Praag, trok naar 
Rome en dan naar Wenen. Hij was nog 
diverse keren in Bohemen en ging dan 
naar Silezië waar hij overleed.

Anton Leonhard Verbeeck
Verbeeck was arts en werd drie

maal dekaan van de Praagse medi
sche fakulteit. Tijdens de epidemie van 
1771 heeft hij vele levens gered en hij 
werd in 1782 als von Verbeeck und du 
Chateau in de adelstand opgenomen. 
Was hij van Nederlandse afkomst?

Na 1800

Fréderic August Alexander 
van Beaufort-Spontin, 
edelman, staatsman

(Namen, 1751 – Brussel, 1817) F.A.A. 
van BeaufortSpontin bestuurde de 
Oostenrijkse Nederlanden en werd in 
1814 gouverneurgeneraal der Neder
landen. Hij kocht in 1813 de WestBo
heemse heerlijkheid Petschau / Bečov. 
Zijn kleinzoon Friedrich Georg (Brus
sel, 1843 – Bečov, 1916) ging er wonen 
en liet kostbare familieschatten over
brengen. Zo is het zeer waardevolle 
romaanse reliekschrijn van SintMau

rus in Bohemen terechtgekomen. Het 
werd later door de overheid gekonfis
keerd (geroofd).

Coudenhove, adellijke familie
In de Middeleeuwen klom de Bra

bantse familie Coudenhove op in de 
adelstand. Er zijn ondertussen vele 
takken van deze familie, verspreid 
over de hele wereld. De Tsjechische 
tak splitste zich in de 18de eeuw in een 
oude en jonge tak. De afstammelingen 
van de oude tak werden rijksgraven in 
1790. Karel Maria (1855–1913) was 
stadhouder van het koninkrijk Bohe
men, zijn broer Max Julius von Cou
denhove was de laatste stadhouder 
(1918). Uit de jonge tak ontstond door 
huwelijk in 1857 de tak Coudenhove
Kalergi.

Iacob Verreyt, schilder
(Antwerpen, 1807 – Bonn, 1872) 

Jacob Johann Verreyt schilderde het 
Praagse Oudestadsplein bij valavond 
(na 1850, Museum van de stad Praag).

Jan Swerts, schilder
(Antwerpen, 1820 – Marienbad / 

Mariánské Lázně, 1879) De Antwerpse 
schilder Jan Swerts werd in 1874 di
rekteur van de Kunstakademie in 
Praag. Hij schilderde o.a. de fresko’s in 
de Annakapel van de Praagse kathe
draal.

Dom Hildebrand de 
Hemptinne, monnik

(Gent, 1849 – Beuron, 1913) Félix de 
Hemptinne werd in 1870 benediktijn in 
Beuron (Duitsland), was betrokken bij 
de stichting van de abdij van Ma
redsous (Wallonië) waarvan hij de 
eerste abt werd. Later werd hij abt
primaat van de hele benediktijnen
kongregatie. Hij was samen met 

Romaans reliekschrijn van de H. Maurus. 
Zie 'Na 1800. Fréderic August Alexander van 
Beaufort-Spontin'. / Románský relikviář 
sv. Maura. Viz „Po roce 1800. Frederic August 
Alexander z Beaufort-Spontin“. 
foto www.zamekbecov.cz
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vzít pod svá křídla. To je to poslední, na co mám náladu. Jsi 
přece zraněná, ať to bereš, jak chceš. Potichoučku se plížím 
ke dveřím, protože mám zvonek s kamerou, takový já jsem 
snob. Můžu je pozorovat, aniž si to uvědomují. Bez vydání 
sebemenšího zvuku sundám sluchátko z  vidlice. Displej 
s  blikáním naskočí. Stojí tam dívka v  hnědošedém úboru 
s kšiltovkou na hlavě.

„Haló?“
Zadržím dech. Mohla mě vidět? Přísahala bych, že ta 

kamera je jednosměrná. Jenom já můžu vidět, co dělá, ne 
naopak.

„Mám pro vás balíček.“
Trochu mi poklesnou ramena. Balíček není návštěva. 

Balíček může být gesto. Stisknu modré tlačítko. 
Otevřu dveře. Dívka má přátelský výraz v  obličeji, oči 

stejné barvy jako oděv, dva dolíčky těsně u koutků úst. Je 
ještě moc mladá, aby se o ní dalo mluvit jako o ženě, odha
duju ji maximálně na devatenáct. I když musím přiznat, že 
v odhadování věku jsem hrozná. 

„Nebude vám vadit, když půjdu na chvíli dovnitř, abych 

vám všechno vysvětlila?“ Prosviští kolem mě.
„Já jsem Nico.“ Podá mi ruku. Celá nesvá s ní potřesu.
„Naši nemají rádi konvence.“
Taška se jí ztěžka kýve na rameni, černá nylonová věc, 

která se při každém kroku dotkne její zadnice. Vytáhne 
šanon a tablet a podrží je ve vzduchu.

„Rádi práci děláme dvojmo,“ řekne se smíchem, důlky se 
změní v dlouhé čáry přes celé tváře. Teď, když jsou dveře 
zavřené, si teprve všimnu jejího pachu, je cítit po zvířatech, 
kalhoty má samý chlup.

„Posadíte se?“ ptám se automaticky. Kávu už dávno 
nemám, mohla bych jí nabídnout vodu nebo whisky. 

„Radši postojím,“ říká, zatímco si napůl sedá na stůl. 
„Vždycky začínáme s několika úspěšnými transforma

cemi.“
Na tabletu mi ukazuje fotku zlatého retrívra v náručí 

nějaké ženy. Žena se téměř extaticky směje. Nico přejede 
prstem doprava. Nová fotka nové dvojice. Teď je to muž 
s knírkem a jack russelem. Ti také vypadají velmi spoko
jeně. n

UKONČIT SRDCEBOL, naťukám. Musí to hned přestat. 
Vidím příběhy lidí, nechci žádné příběhy, chci řešení, žádný 
soucit. TRANSFORMACE, napíšu. Google říká, že transfor
mace se vyskytuje v matematice a  v genetice. Vyberu si to 
druhé, a tím provedu svoji první volbu. Jsem unavená z toho
hle těla, které už políbilo příliš mnoho lidí, které už je asi 
zničené, zacházela jsem s ním bezohledně, příliš nevázaně, 
pryč s ním a jinak a líp. Genetická transformace. Na obrazov
ce mi svítí detox. Transformujte se do lepší verze sebe sama. 
Zavařovací sklenice naplněná oranžovou šťávou tak výrazné 
barvy, že vypadá chemicky. Vedle leží svazek mrkví, nějaká 
červenající se jablka a pár borůvek, které se snaží odkutálet. 
Okamžitě kliknu, 148 euro za 3 dny. To je málo. Chci utratit 
víc. Chci vymazat všechno, takže radši i všechny peníze. 

Na jedné stránce si můžu vytvořit ideální obličej, oční 
koutky stáhnu dolů, zvětším si uši a tváře udělám baculatěj
ší, vůbec to nepomáhá. Pořád vypadám jako žena, která chce 
zmizet. Myslela jsem si, že pomůže, když budu vypadat víc 
tak, jak se cítím. Nic nepomáhá, a když nepomáhá nic, praš
tím do počítače. Slyším, jak se mi tlačítka chvějí pod prsty, 
sevřu dlaně v pěst a tluču, laptop se mi kymácí pod rukama, 
s  každou ránou vrčí o  trochu hlasitěji, přimhouřím oči 
a mlátím ještě víc, dostávám chuť urvat obrazovku. Zvuk tak 
pronikavý, že se chytím za uši. Opatrně otevírám oči. Zírá na 
mě pejsek. Oči má velké a vodnaté, olízne si packu a znovu se 
na mě podívá. 

„Neměj strach,“ povídá pejsek.
Nemám strach.
„Klikni tady,“ řekne.
Posunu kurzor k  obálce vpravo od jeho tlapky a  kliknu. 

Pejsek vzrušeně zaštěká, a pak zmizí.

Nabízíme východisko
Všem lidem, kteří už to sami nedokážou
Všem lidem s plačícím srdcem
Všem zlomeným lidem
Cítíte se opuštění?
Táhne vás srdce někam jinam? 
Na místo, kam už za ním nemůžete?
Je vaše tělo už jenom skořápkou, která
vás nutí vzpomínat na lepší časy?
Jste hledající jako tisíce jiných?
Už na nic nečekejte
 a začněte s transformací ještě dnes.

Hlas zmizí. Nemám ráda, když na mě mluví webové strán
ky, ale tentokrát jsem to neutnula. Vyplňuji svoji adresu na 
první balíček, ten je zdarma. Dnes objednáte, zítra doručíme. 
Chci všechno jinak, nejlépe se spoustou rizik. 

Moje generace neotevře, když někdo nečekaně zazvoní. 
V hlavě si promítám možnosti. O svých přátelích na milion 
procent vím, že by nikdy nepřišli bez ohlášení, něco takového 
bychom si vzájemně nikdy neodpustili. S podněty, které v ži
voucí formě vcházejí do našeho domu, dovnitř lehce vklouzne 
i záchvat paniky. Jedině. Existuje jediné jedině. Že bys to byl 
ty. Už to trvá tak dlouho, že musíš přijít s  velkým gestem. 
Zazvonit u dveří by mohlo být velké gesto. Pokud to není teta. 
Někdo, kdo si ve skutečnosti nedělá velké starosti, ale líbí 
se mu, když se mi nedaří dobře. Pak může děťátko konečně 

Překlad vznikl v rámci projektu CELA, jehož cílem je rozvíjet dovednosti začínajících literátů a propojovat je napříč 
Evropou. CELA nabízí nové strategie pro psaní, vydávání a marketing knih potřebné v rychle se měnícím literárním 
prostředí. Tento projekt je financován programem EU Kreativní Evropa. / De vertaling is ontstaan in het kader van 
het CELA project dat als doel heeft de vaardigheden van de beginnende literaire kunstenaars te ontwikkelen en ze 
door Europa heen te verbinden. CELA biedt nieuwe strategieën die nodig zijn voor het schrijven, uitgeven en pro
moten van boeken in de snel veranderende literaire omgeving. Dit project is gefinancierd door het EUprogramma 
Creative Europe.

Překlady
Vertalingen

Alma Mathijsen, 
Pes být nechci / 
Ik wil geen hond zijn 
nakladatelství / uitgever De Bezige Bij, 2019 ~ překlad ukázky / vertaling van het fragment Blanka Juranová

LIEFDESVERDRIET TERMINEREN, typ ik. Dit moet nu 
stoppen. Ik zie verhalen van mensen, ik wil geen verhalen, 
ik wil oplossingen, geen compassie. TRANSFORMATIE, typ 
ik. Google zegt dat je transformatie in de wiskunde en in de 
genetica hebt. Ik kies voor de tweede en maak daarmee 
mijn eerste keuze. Ik ben moe van dit lichaam dat al door te 
veel mensen is gekust, dat misschien wel verpest is, ik ben 
er roekeloos mee omgegaan, te vrijblijvend, het moet weg 
en anders en beter. Genetische transformatie. Sapkuur 
blinkt in mijn scherm. Transformeer in een nieuwe versie van 
jezelf. Een weckpot gevuld met oranje sap zo fel dat het 
haast chemisch lijkt. Ernaast liggen een bos wortels, wat 
blozende appels en een paar bosbessen die proberen te 
vluchten. Ik klik gelijk, 148 euro voor 3 dagen. Dat is te 
weinig. Ik wil meer uitgeven. Ik wil alles uitwissen, dan 

liever ook al mijn geld.
Op een site kan ik mijn ideale gezicht vormgeven, ik trek 

mijn ooghoeken naar beneden, maak mijn oren groter en 
mijn wangen dikker, het helpt niets. Ik zie er nog steeds uit 
als een vrouw die wil verdwijnen. Ik dacht dat het zou helpen 
als ik meer zou lijken op hoe ik me voel. Niets helpt en als 
niets helpt dan sla ik op mijn computer. Ik hoor de toetsen 
onder mijn vingers beven, ik maak vuisten en sla, mijn 
laptop wankelt onder mijn handen, ronkt iets harder met 
elke stoot, ik knijp mijn ogen samen en sla nog harder, ik 
krijg zin om het beeldscherm los te rukken. Een geluid zo 
schel dat ik naar mijn oren grijp. Ik open voorzichtig mijn 
ogen. Een hondje staart me aan. Zijn ogen zijn groot en wa
terig, hij likt zijn poot en staart me weer aan. 

‘Niet bang zijn,’ zegt het hondje. 
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Ik ben niet bang. 
‘Klik hier,’ zegt het hondje. 
Ik schuif naar een envelop rechts naast zijn pootje en 

klik. Het hondje blaft opgewonden en verdwijnt dan. 
Wij bieden een uitweg 
Voor alle mensen die het zelf niet meer kunnen 
Voor alle mensen met een tranend hart 
Voor alle mensen die gebroken zijn 
Voelt u zich verlaten? 
Ligt uw hart ergens anders?
Op een plek waar u er niet meer bij kunt? 
Is uw lichaam slechts een omhulsel dat u aan 
betere tijden doet denken? 
Bent u net als duizenden anderen zoekende? 
Wacht dan niet langer 
en start vandaag nog met transformeren. 
De stem verdwijnt. Ik hou er niet van als sites me aan

spreken, maar dit keer heb ik niks afgekapt. Ik voer mijn 
adres in voor het eerste pakket, dat is gratis. Vandaag be
steld, morgen in huis. Ik wil alles anders, liefst met veel 
risico’s. 

Mijn generatie doet niet open als de bel onverwacht 
gaat. In mijn hoofd ga ik de mogelijkheden af. Van al mijn 
vrienden weet ik een miljoen procent zeker dat ze nooit on
aangekondigd zouden komen, zoiets zouden we elkaar 
nooit vergeven. Met prikkels die ons huis binnentreden in 
levende vorm glipt een paniekaanval gemakkelijk mee naar 
binnen. Behalve. Er is een behalve. Als jij het bent. Het heeft 
nu zo lang geduurd dat je met grote gebaren moet komen. 
Aanbellen zou een groot gebaar kunnen zijn. Tenzij het een 
tante is. Iemand die niet echt bezorgd is, maar het fijn vindt 
als het niet goed met me gaat. Dan kan ze eindelijk een kind 
onder haar vleugels nemen. Dat is het laatste waar ik zin in 
heb. Je bent toch beschadigd, hoe je het wendt of keert. 
Zachtjes sluip ik naar de voordeur, want ik heb een buzzer 
met camera, ik ben chic genoeg daarvoor. Ik kan gluren, 
zonder dat ze het doorhebben. Zonder een geluid te maken 
trek ik de hoorn van de haak. Het scherm gaat flitsend aan. 

Er staat een meisje in een bruingrijs pak met een pet op. 
‘Hallo?’ 
Ik hou mijn adem in. Zou ze me toch kunnen zien? Ik zou 

zweren dat de camera eenzijdig is. Alleen ik kan zien wat zij 
doet, niet andersom. 

‘Ik heb een pakketje voor u.’ 
Ik laat mijn schouders iets zakken. Een pakketje is geen 

bezoek. Een pakketje kan een gebaar zijn. Ik druk op de 
blauwe knop. 

Ik trek de voordeur open. Het meisje heeft een vriendelijk 
gezicht, haar ogen dezelfde kleur als haar pak, twee kuiltjes 
vlak naast haar mondhoeken. Ze is net te jong om haar een 
vrouw te noemen, ik schat haar niet ouder dan negentien. 
Al moet ik toegeven erg slecht te zijn in leeftijden schatten. 

‘Vindt u het goed als ik nog heel even binnenkom om het 
een en ander uit te leggen?’ Ze springt langs me heen. 

‘Ik ben Nico.’ Ze steekt haar hand naar me uit. Onwennig 
schud ik met haar mee. 

‘Mijn ouders houden niet van conventies.’ 
Haar schoudertas bungelt zwaar, een zwart nylon ding 

dat bij elke stap haar kont raakt. Ze trekt er een multomap 
en een tablet uit en houdt ze omhoog. 

‘We werken graag dubbel,’ zegt ze lachend, haar kuiltjes 
veranderen in lange lijnen over haar hele wangen. Nu de 
deur dicht is valt me haar geur pas op, ze ruikt naar dieren, 
haar broek zit onder de haren. 

‘Wilt u zitten?’ vraag ik automatisch. Koffie heb ik allang 
niet meer, ik zou haar water of whisky kunnen aanbieden. 

‘Ik sta liever,’ zegt ze terwijl ze een bil op mijn tafel 
plaatst. 

‘We beginnen altijd met een aantal geslaagde transfor
maties.’ 

Ze laat op haar tablet een foto van een golden retriever 
zien in de armen van een vrouw. De vrouw lacht haast ex
tatisch. Nico swipet naar rechts. Een nieuwe foto van een 
nieuw duo. Nu een man met een snor en een jack russel. 
Ook zij kijken zeer blij. p

Překlady
Vertalingen

Vincent van Meenen, 
Máme Anthi tak rádi / 
We houden zo van Anthi
nakladatelství / uitgever Nijgh & Van Ditmar, 2019 ~ překlad ukázky / vertaling van het fragment Veronika Horáčková

[…]

Anthiino tělo vyklouzne z  postele. Bude osm hodin, 
možná trochu víc. Po chvilce se došourám ke koupelně 
a  opatrně zaklepu na tyrkysové dveře. Z  pusy mi vyjdou 
řecké hlásky, hravé a škádlivé.

„Anthúli penúli, copak tam děláš?“
„Běž pryč.“
„Chceš snídani?“
„Běž pryč!“ Směje se.
Zadržím dech.
„Fige!“
„Dobře, zlato, jsem v budoucnosti.“

Ze skříňky v kuchyni vezmu balíček sušenek a naplním 
moka konvičku kávou. Trocha kávy skončí na lince. Když 
mám dobrý den, setřu ji hadříkem.

Dneska mám dobrý den.
Fige, kombinace fugy a  anglického označení pro fík. 

Naleju kávu do hrnku s  Orfeem, malovaným panáčkem 
s flétnou. V báji hraje Orfeus na lyru, ale v tomhle bytě na 
flétnu.

Projdu kolem pracovny s knihami, postele pro návštěvy, 
malého stolku, na kterém leží otevřená kniha o melancho
lii, do prostoru, kterému říkáme budoucnost. Když otevřu 
dřevěné dveře na balkon, zafouká dovnitř vánek. Tenhle 
balkon na zadní straně domu je budoucnost. Opřený zády 
o stěnu se svezu na zem a zadívám se na budovy naproti, na 
velké zdi, okýnka v dálce, malý kousek zahrádky ležící mezi 
domy o patnáct metrů níž.

Když dopiju kávu, sedne si vedle mě Anthi. Anthi má na 
sobě nejspíš starou malířskou košili a  já lacláče. Oloupe 

pomeranč, nabídne mi pár dílků a na oplátku dostane su
šenky. Za chvíli si z oblečení setřepeme prach a dáme se do 
práce. Posloucháme hlasy z bytů pod námi, hlasy životů, 
které jsou paralelní těm našim, fotbalové výsledky, čas, re
klamy. Jíme kousky pomeranče, z brady si utíráme šťávu, 
jsme šťastní. Zatím nevíme, že tady za pár měsíců už nebudu 
bydlet, že naše láska zreziví, že se z ní stane temná propast 
v minulosti, ze které ještě dlouho nebudu nic chápat.

[…]

Na jižní straně domu postavili trhovci stánek z odřených 
tyčí a umaštěných plachet a prodávají v něm staré oblečení 
za dvě eura či méně. Anthi mezi těmi hadry hledá šaty, které 
by mohla nosit na večírky s kamarády nebo na premiéry. 
Dívám se na kuchyňské náčiní a na chlapíka, který s malým 
vozíkem kličkuje mezi trhovci a zákazníky. Nahoře na vozíku 
hopsají různé druhy alkoholu ve skleněných lahvích. Gin, 
whisky, rum, raki. Dole stojí lahve s limonádami a kelímky. 
Má tam i kbelík s  ledem, a  tak je pojízdný bar kompletní. 
Pojízdná hospůdka. Myslím, že si tak dobře vydělá na živo
bytí. Moc stálých nákladů mít nebude a zákazníky si najde 
všude.

Chodíme sem každý týden, prodíráme se mezi babičkami 
s taškami na kolečkách a vybledlými šaty, muži v laciných 
oblecích na míru a šedých kloboucích a ženami v obnoše
ných halenkách. Jsme věrní zákazníci: stánek s  olivami, 
stánek s pomeranči, stánek s kořením. Trhovci se ptají, jak 
se máme, a my jim otázku oplácíme. Dobře, dobře, všem se 
vždycky daří dobře. Uchechtnutí, úsměv, úšklebek.

 V ulicích kolem tržiště posedávají na zemi cikáni se za
uzlovanými sáčky s ovocem a zeleninou. Chtějí za ně o po

https://www.singeluitgeverijen.nl/nijgh-van-ditmar


122

NE-BE 2021 NE-BE 2021

123

woon, dat onze liefde een oude liefde wordt, een donkere 
kloof in het verleden waarvan ik nog heel lang niets zal 
begrijpen.

[…]

Aan de zuidkant van het huis hebben marktjongens een 
kraam opgezet van versleten stangen en vettige zeildoeken 
waar oude kleren worden verkocht voor twee euro of 
minder.

Anthi zoekt tussen de vodden naar jurkjes die ze kan 
dragen op de partijtjes van vrienden, of op premières. Ik kijk 
naar de keukenspullen en naar het mannetje dat met een 
kleine kar tussen de marktkramers en de klanten laveert. 
Boven op de kar schokken verschillende soorten alcohol in 
glazen flessen. Gin, whisky, rum, raki. Onder op de kar 
staan flessen frisdrank en bekers. Een ijsemmer maakt de 
rijdende bar compleet. Een rijdend café. Ik denk dat hij hier
mee goed zijn boterham verdient. Veel vaste kosten zal hij 
niet hebben en klanten vindt hij overal.

We komen hier elke week, wurmen ons tussen de gro
otmoeders met hun caddies en hun vale jurken, de mannen 
in goedkope maatpakken met grijze hoeden en de vrouwen 
in uitgeleefde blouses. We zijn trouwe klanten: de olijfkra
am, de sinaasappelkraam, de kruidenstand. De marktkra
mers vragen hoe het gaat en wij kaatsen hun vraag terug. 
Goed, goed, het gaat altijd met iedereen goed. Een grijns, 
een glimlach, een grimas.

In de straten rondom de markt zitten zigeuners op de 
grond met dichtgeknoopte zakjes groenten en fruit. Ze 
vragen de helft minder dan de andere kooplui op de markt.

‘Zijn die vruchten minder goed?’ vraag ik.
‘Nee, die vruchten zijn prima,’ zegt Anthi, ‘ze zijn gewoon 

gestolen.’
We kopen niet bij de zigeuners, ook al is het aanbod aan

trekkelijk en kost het moeite om aan hun smekende ogen 
voorbij te gaan. Terwijl we terugkeren, som ik op wat we nog 
nodig hebben: aubergines, courgettes, snijboontjes. En 
honing!

Vlak voor we beladen met groenten en fruit in tal van 
doorzichtige plastic zakjes de lift naar boven nemen, sprin

gen we binnen bij de bakker, die voor 50 cent een in wit 
papier gewikkeld brood onder onze arm schuift. Hij is altijd 
blij ons te zien. Zijn twee dochters spelen de hele dag op 
straat onder het toezicht van hun moeder, een kloek van 
een vrouw.

Hij vraagt of ik naar zee ga, wat de temperatuur in België 
is, of ik mijn familie niet mis en wat ik van de buurt vind. Zelf 
vindt hij de buurt maar niets, zegt hij terwijl hij zijn handdo
ek over zijn schouder zwaait. Te vuil, te veel junks, te veel 
misdaad en moet je die hondendrollen zien. In augustus 
trekt hij naar Eboia, het groene Griekse schiereiland. Vanaf 
maart hoor ik hem dromen over cocktails op het keienst
rand, een zonnebril, een zwemshort om zijn dijen en zijn 
kinderen mijlenver in zee.

Thalassa pas? vraagt hij als we een stuk spinaziecake 
bestellen. Kalo bagno!

Soms nemen Anthouli Penouli en ik na onze inkopen op 
de markt nog snel een spanakopita en springen we in de 
auto. De zee rond Athene is niet de gezondste om in te zwe
mmen, maar ook een smerige zee is een zee.

We zetten de boodschappen in de koelkast. Daarna 
stappen we in de auto. Vandaag rijden we niet naar zee. We 
tuffen in de rode Volvo uit het jaar 1990 door de Nikopoleo
sstraat. De auto is net zo oud als Anthi. Zij zit aan het stuur, 
we hebben de raampjes opengedraaid. De uitlaatgassen, 
een zachte bries en de geluiden van de stad waaien de auto 
in. We dragen zonnebrillen en zweten op de zwartleren 
bekleding.

We rijden ergens heen, maar ik ben vergeten waarheen 
precies. Alle keren dat we in de auto zitten in de stad ballen 
zich samen tot deze ene keer. We rijden de hoofdstraat uit, 
naar het centrum. Voor ons zien we de Akropolis. Rechts 
een hoerenbuurtje, links de afslag naar Kipseli, waar de le
kkerste snackbar van de stad zich bevindt. Misschien rijden 
we naar haar school. Ja, we rijden in de richting van Anthi’ 
s  toneelschool en daar zal ik een wandeling maken. Iets 
drinken in het café waar ik altijd iets drink. Rondkijken en 
verdwalen door een wijk die ik ondertussen ken als mijn 
broekzak. Daarna zullen we elkaar terugvinden, als de 
nacht al lang gevallen is. p

lovinu méně než obchodníci na trhu.
„Je to ovoce horší?“ ptám se.
„Ne, je dobré,“ řekne Anthi, „jenom kradené.“
 U cikánů nenakupujeme, i když je jejich nabídka lákavá 

a  je těžké uniknout jejich prosebným pohledům. Když se 
vracíme, vyjmenovávám, co ještě potřebujeme: lilky, cukety, 
fazolky. A med!

Ještě než obtěžkaní ovocem a zeleninou ve spoustě prů
hledných plastových sáčků vyjedeme výtahem nahoru, 
skočíme k pekaři, který nám za padesát centů zasune pod 
paži chleba zamotaný v bílém papíru. Vždycky nás rád vidí. 
Jeho dvě dcery si celý den hrají na ulici pod dohledem své 
statné matky.

Pekař se ptá, jestli pojedu k moři, kolik je v Belgii stupňů, 
jestli se mi nestýská po rodině a jak se mi líbí naše čtvrť. 
Jemu samotnému se čtvrť nelíbí, říká, když si přehazuje 
utěrku přes rameno. Je tady moc špíny, moc feťáků, moc 
kriminality, no a jak je všude naděláno! V srpnu jezdí na Eu
boeiu, řecký poloostrov plný zeleně. Od března ho slyším 
básnit o koktejlech na oblázkové pláži, slunečních brýlích, 
plavkách nalepených na stehna a dětech kilometry daleko 
v moři.

Thálasa pas? zeptá se, když si objednáme kus špenáto

vého koláče. Kaló bánio!
Někdy si s Anthúli Penúli po našich nákupech na trhu 

ještě rychle dáme spanakopitu a  skočíme do auta. Moře 
kolem Athén není zrovna nejzdravější na koupání, ale i špi
navé moře je moře.

Naskládáme nákup do ledničky. Potom nasedneme do 
auta. Dneska nejedeme k  moři. Suneme se červeným 
volvem z  roku 1990 ulicí Nikopoleos. Auto je stejně staré 
jako Anthi. Sedí za volantem, okýnka máme stažená. Výfu
kové plyny, jemný studený větřík a zvuky města vanou do 
auta. Máme na sobě sluneční brýle a potíme se na černém 
koženém čalounění.

Někam jedeme, ale zapomněl jsem, kam přesně. Všech
ny okamžiky, ve kterých jsme seděli v  autě ve městě, se 
zkoncentrovaly do téhle jedné chvíle. Vyjíždíme z  hlavní 
ulice, do centra. Před sebou vidíme Akropoli. Napravo je 
vykřičená čtvrť, nalevo sjezd do Kypseli, kde je nejlepší 
snackbar ve městě. Možná jedeme k  Anthi do školy. Jo, 
jedeme směrem k Anthiině divadelní škole a tam se projdu. 
Něco si vypiju v kavárně, kde pokaždé něco piju. Budu se 
rozhlížet a ztrácet ve čtvrti, kterou už znám jako svoje boty. 
Až bude dávno noc, zase se najdeme. n

[…]

Het lichaam van Anthi glijdt het bed uit. Het moet acht 
uur zijn, misschien iets later. Na een tijdje stommel ik naar 
de badkamer en klop voorzichtig op de zeegroene deur. 
Griekse klanken verlaten mijn mond, speels en plagerig.

‘Anthouli penouli, wat doe je daarbinnen?’
‘Ga weg.’
‘Wil je ontbijt?’
‘Ga weg!’ Ze lacht.
Ik hou mijn adem in.
‘Fige!’
‘Oké, liefje, ik ben in de toekomst.’

Uit de hangkasten in de keuken pak ik een rol koekjes en 
ik vul de percolator met koffie. Een deel van de koffie komt 
op het aanrecht terecht, op een goede dag wrijf ik die weg 
met een schotelvod.

Vandaag is een goede dag.
Fige, een mengeling van fuga en het Engelse woord voor 

vijg. Ik giet de koffie in de kop met Orpheus erop, een gete

kend mannetje met een fluit. In de mythe mag Orpheus dan 
wel een lier bespelen, in dit appartement speelt hij fluit.

Ik loop langs de werkkamer met de boeken, het logeer
bed, langs het kleine tafeltje met het opengeslagen kunst
boek over melancholie naar de ruimte die we de toekomst 
noemen. Als ik de houten balkondeur open, waait een zuch
tje wind naar binnen. Dit balkon, aan de achterkant van het 
huis, dit is de toekomst. Ik laat me tegen de muur zakken en 
kijk naar de gebouwen aan de overkant, de grote muren, de 
raampjes in de verte en het kleine stuk tuin dat tussen de 
gebouwen ligt, vijftien meter lager.

Wanneer ik mijn koffie op heb, zal Anthi naast me komen 
zitten. Anthi draagt waarschijnlijk een oud schildershemd 
en ik een tuinbroek. Ze pelt een sinaasappel, biedt me par
tjes aan en krijgt er koekjes voor in de plaats. Zo dadelijk 
zullen we het stof van onze kleren kloppen en aan het werk 
gaan. We luisteren naar de stemmen uit de appartementen 
onder ons, stemmen van levens parallel aan de onze, de 
voetbaluitslagen, de tijd, reclame. We eten de sinaasappel
partjes, vegen het sap van onze kin, we zijn gelukkig. We 
weten nog niet dat ik hier over een paar maanden niet meer 

Překlad vznikl v rámci projektu CELA, jehož cílem je rozvíjet dovednosti začínajících literátů a propojovat je napříč 
Evropou. CELA nabízí nové strategie pro psaní, vydávání a marketing knih potřebné v rychle se měnícím literárním 
prostředí. Tento projekt je financován programem EU Kreativní Evropa. / De vertaling is ontstaan in het kader van 
het CELA project dat als doel heeft de vaardigheden van de beginnende literaire kunstenaars te ontwikkelen en ze 
door Europa heen te verbinden. CELA biedt nieuwe strategieën die nodig zijn voor het schrijven, uitgeven en pro
moten van boeken in de snel veranderende literaire omgeving. Dit project is gefinancierd door het EUprogramma 
Creative Europe.
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nic s sebou nemám, co vlastně vůbec dělám
na cestách. – Drak na provázku
se zachvěje a stoupá: a pokaždé má úzkost
se změní v nadšení: to bude něco!
Tak s hlavou sklopenou jsem vedl
zásadní rozhovor sám se sebou.
Širší je ulice, ze stromů kape rosa.
Nádraží vynoří se přímo před námi.

Že by tu konalo se půlnoční setkání?
Na náměstí není k hnutí. Uprostřed pochodní
na podstavci z hrubých prken mladá žena
stojí v uniformě vojáka spasení.
Turisté s batůžky na ramenou,
děti, ženy, dělníci ve svých modrých
oblecích, diváků všude nečítaně.
„Žijeme,“ káže žena davu, „nesprávný život.“
Aváter, který zmírnil krok,
se na mě otočí, jak znal by mě už od pradávna.

Ale kde? v tramvaji? či v divadle?
tak ptá se pohled, kterým si mě měří,
zatímco o klobouk se tahá s povětřím.
Vítr, co ženě cuchá vlasy, přifouká k rukávu
vojáka spásy toulavý, malý knoflíček ze zlata.
„Víra ta nikdy marná není, co na lásku je bohatá.“
Aváter zůstává, já běžím dál, tak rychle
jako bych v zádech tušil vlak, za kterým jsem se hnal.
Topič přihodí uhlí na oheň.
Strojvůdce opřen o loket vyhlíží z okna.

Nad komínem, nad návěstím
už signály si cestu klestí.
Ručička z minuty na minutu skáče.
Lokomotiva zas volá, bez přestání
volá, volá, že už to celé příliš dlouho trvá.
Ze sloupu jejích vzdechů vyrůstá mrakodrap.
Však nemysli si, že bude mít slitování,
Orient Expres; ještě méně sdílí tvůj jásot,
když jména měst čteš v jízdním řádu,
první příslib nových dobrodružství.

Ve své cestychtivosti ta dáma nezná ohledů.
Ať naději už chováš jakoukoliv,
opakuji, ji nezajímáš; i ke tvé iluzi
přítele na cestách je zcela imunní.
Že zcela sám se ve vší té nádheře
cítíš stísněný, že okénko spouštíš, a ještě i teď
obhlížíš nástupiště; či že si vychutnáváš
největší štěstí, které jednotlivec může
zakusit: vědomí, že jsem řízen,
že to nebylo nadarmo, že nejsem bláhovec, 

chválabohu! – to nechává ji chladnou. Vidí modře.
Má z kroužků zvonící pás.
A zpívá, když koleno zvedá, párou poháněné.
Odjíždí v předepsaný čas.

Utrecht 1934
ze sbírky NIeuwe gedichten
n

‘hledám přítele na cesty’

Budiž zde přítomen, ty duchu první z prvních,
jenž na počátku nad vodami dal ses v let.
Laskavým okem shlédni na mé dílo,
je stejně pusté, prázdné, jako tehdy svět.
Nechce se mu, jak v století uplynulém,
vídat rozvaliny a zpívat o slunných dnech,
vždyť zpěv je pouze vášní způsobenou bolem,
ostatně rozvaliny ještě nikde nevidět.
Základní kámen zatím sotva položen.

Každičké slovo obnovuje ticho, které láme.
Vše, co se děje, děje se poprvé.
Buď pochválen! Noe staví, však už ne archu,
a Jonáš káže, však už ne v Ninive.
Spatřil jsem muže. Zatím je beze jména.
Nechť pokřtěn jménem je nás všech.
On zrozen z ženy otcovým je synem.
Jakmile rudé slunce vzejde,
vydá se do města. Okolo mého okna kráčí.
Večerem modravým zase se vrací zpět.

Pracuje v kanceláři, kde říkají mu Aváter.
Hle, tu ho máme. Je oděn velbloudí srstí,
však jehlou spíchnutou. Vyhublé tělo
živí kobylkami a medem divokých včel.
Hlasu volajícího nikdo tu nenaslouchá.
Je poušť tam, kde svými gesty plýtvá.
Má něco z mnicha, něco z vojáka,
však nikdo nemodlí se, nikdo nesalutuje,
když v kanceláři do knih zakládá.
Sedí se tu za stoly jak v chrámu,

Latinkou píší se arabská písmena.
Z čísel, poletujících jako zrnka prachu,
tyčí se sloupce tajemné řeči.
V sále je ticho, teplo se rozmáhá.
Jak slaný vítr vane tence rachotící kov.
Pošetile to žvatlá ve stroji.
Jen čti, stojí tam, co tam nestojí. Tam stojí:
„Ach matičko, už nikdy neoblékneš plášť,
cos na něj po pětnících našetřila,
a nikdy už o volných nedělích nezanesu

kytičku malou do špitálu,
růže teď nosívám na hřbitov, sám a sám…“
To stojí tam, a Aváterova přísná tvář
nehybně naznačuje jeho pohnutí.
Kolik je hodin? Aváterovi padá hlava.
Telefon klimbá na pultíku.
Šálky od čaje putují zpět.
Hodiny tikají, tik, ťak, až bije půl šestá.
Zelená světla večer zhasíná.

…

Snažím se – neboť je ticho a úzká ulice –
s Aváterem ve stejném kráčet rytmu.
Neuslyší tak, že se ho někdo drží.
Mé obavy se valem násobí:
Doma mě čeká pošta a hospodyně netuší,

že bych měl v plánu delší cestu,
okno je dokořán a v krbu oheň praská,

Překlady

Martinus Nijhoff 
(1894-1953), Aváter

DO ČEŠTINY PŘELOŽILA Jana Pellarová

nl » 

Martinus Nijhoff, 1945
foto wikipedia
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ik heb niets bij me, wat doe ik überhaupt
op reis te gaan. – De vlieger aan zijn touw
tuimelt en stijgt: telkens slaat mijn benauwdheid
in vaster blijdschap om: wat zou ‘t, wat zou ‘t!
Zo voer ik, het hoofd diep gebogen houdend,
met mijzelf het beslissend onderhoud.
De straat wordt breder. Uit bomen druipt dauw.
Recht voor ons uit ligt het stationsgebouw.

Zou men hier middernacht een meeting houden?
‘t Is stampvol op het plein. Tussen flambouwen
staat op een ruw getimmerte van hout
in haar heilsuniform, een jonge vrouw.
Toeristen met rugzakken op de schouders,
kinderen, vrouwen, arbeiders, hun blauw
werkpak nog aan, staan onder de toeschouwers.
‘Wij leven’ zegt zij ‘heel ons leven fout.’
Awater, die de pas heeft ingehouden,
kijkt naar mij om als kent hij mij van ouds.

Maar waar? in een tram? in een schouwburgpauze?
zo vraagt de blik waarmee hij mij beschouwt,
terwijl hij – want het waait – zijn hoed vasthoudt.
Wind, spelend met haar haar, legt langs de mouw
der heilssoldaat een losse knoop van goud.
‘Liefde’ zegt zij, ‘wordt nooit vergeefs vertrouwd.’
Awater blijft, ik loop door, en zo gauw
of ik de trein zag die ik halen wou.

De stoker werpt steenkolen op het vuur.
De machinist staat leunend uit te turen.

Buiten de kap, boven de railsfiguren,
beginnen de signalen hun prelude.
De klok verspringt van minuut naar minuut.
Weer roept zij, de locomotief; voortdurend
roept zij, roepend dat het te lang reeds duurt.
Haar zuil van zuchten wordt een wolkenkluwen.
Maar denk niet, dat zij zich bekreunt om u,
de Oriënt Express; nog minder deelt ze uw jubel
als gij plaatsnamen ziet in een schriftuur
die de eerste klank is van het avontuur.

Zij kent in haar reisvaardigheid geen rücksicht.
Wat voor hoop gij ook koestert of wegduwt,
nogmaals, het deert haar niet; zelfs voor de illusie
een reisgenoot te hebben is ze immuun.
Dat gij, geheel alleen, u in haar luxe
beklemd voelt, ‘t raampje neerlaat, en zelfs nu
‘t perron nog afblikt; of dat gij het puurst
geluk smaakt dat voor het individu
is weggelegd: te weten, ‘k werd bestuurd,
‘t is niet om niet geweest, ik was geen dupe, –

geprezen! – ‘t laat haar koud. Zij ziet azuur.
Van schakels is haar klinkende ceintuur.
Zij zingt, zij tilt een knie, door stoom omstuwd.
Zij vertrekt op het voorgeschreven uur.

Utrecht, 1934
uit Nieuwe gedichten
p

‘ik zoek een reisgenoot’

Wees hier aanwezig, allereerste geest,
die over wateren van aanvang zweeft.
Uw goede oog moet zich dit werk toe keren,
het is gelijk de wereld woest en leeg.
Het wil niet, als geheel een vorige eeuw,
puinhopen zien en zingen van mooi weer,
want zingen is slechts hartstocht van een zweer
en nimmer is, wat ook, ooit puin geweest.
Een eerste steen ligt nauwelijks terneer.

Elk woord vernieuwt de stilte die het breekt.
Al wat geschiedt, geschiedt nog voor het eerst.
Geprezen! Noach bouwt, maar geen ark meer,
En Jonas preekt, maar niet te Ninive.
Ik heb een man gezien. Hij heeft geen naam.
Geef hem ons aller vóórnaam bij elkaar.
Hij is de zoon van een vrouw en een vader.
Zodra de rode zon is opgegaan
gaat hij de stad in. Hij komt langs mijn raam.
De avond blauwt, hij komt er weer vandaan.

Hij werkt op een kantoor, heet daar Awater.
Zie hem. Hij is bekleed met kemelhaar
geregen door een naald. Zijn lijf is mager
gespijsd met wilde honing en sprinkhanen.
Niemand heeft ooit hetgeen hij roept verstaan.
Het is woestijn waar hij gebaren maakt.
Hij heeft iets van een monnik, een soldaat,
maar er wordt niet gebeden, niet geblazen,
wanneer men op kantoor het boek opslaat.
Men zit als in een tempel aan een tafel.

Men schrijft Arabisch schrift met Italiaans.
In cijfers, dwarrelend als as omlaag,
rijzen kolommen van orakeltaal.
Het wordt stil, het wordt warmer in de zaal.
Steeds zilter waait dun ratelend metaal.
De schrijfmachine mijmert gekkepraat.
Lees maar, er staat niet wat er staat. Er staat:
‘O moeder, nooit zult gij de bontjas dragen
waarvoor elk dubbeltje werd omgedraaid,
en niet meer ga ik op mijn vrije dagen

met een paar bloemen naar het hospitaal,
maar breng de rozen naar de Kerkhoflaan...’
Dit staat er, en Awater’s strak gelaat
geeft roerloos zijn ontroering te verstaan.
Hoe laat is het? Awater’s hoofd voelt zwaar.
De telefoon slaapt op de lessenaar.
De theekopjes worden teruggehaald.
De klok tikt, tikt, slaat, tikt tot halfzes slaat.
De groene lampen worden uitgedraaid.

…

Ik zorg – want het is stil en de straat nauw –
gelijke tred met Awater te houden.
Zo hoort hij niet dat iemand hem bijhoudt.
Mijn bezorgdheden worden menigvoud:
er ligt post thuis, ik heb aan de werkvrouw

nog niet gezegd dat ik op reis gaan zou,
mijn raam staat aan, er brandt vuur in de schouw,

Vertalingen

IN HET TSJECHISCH VERTAALD DOOR Jana Pellarová

Martinus Nijhoff 
(1894-1953), Awater

Nieuwe gedichten
het omslag van de eerste druk, 
Uitgeverij Querido te Amsterdam 
1934 

Nové básně
obálka prvního vydání, 
nakladatelství Querido, 
Amsterdam 1934
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dostaneš tohle.“ Z kapsy u kalhoty vyloví bankovku, kterou 
pečlivě rozloží a uhladí. „Že mi to vajíčko hezky ozdobíš?“

„Nejdřív si to musím přepočítat.“
„Dost spěcháme.“
Benoit začne nervózně třídit mince.

Než dojdeme k  autu, umaže čokoláda celofán. Táta 
rázuje přede mnou. Modrá stuha za ním vlaje. „Trochu 
přidej, Bráji.“

„Ale jedeme za Lucienem, že jo?“
Benoit vyšel ven. „Chybí mi sedm dvacet.“
Táta se otočí, ale pokračuje v chůzi k autu pozadu. „Spo

čítals to pořádně?“
„Nedal jsi mi dost.“
„To se mi nezdá.“ Táta nasadí překvapený výraz. „ 

A trochu spěcháme. Jeho brácha čeká.“
„Musím to nahlásit.“
„Ale, ale, to jsou mi silný výrazy. Takhle se chováš k věr

nejm zákazníkům?“ Táta zpomalí. „Zbytek ti sem hodím 
zítra.“

„To tady nebudu.“
„No jo.“ Táta se zakření. „Tak mě halt budeš muset založit.“

Vyjedeme na silnici, Benoit stojí u dveří. Táta mu přátel
sky mává, zvedá palec. Benoit mu na pozdrav odpovídá po
zvednutím ruky.

„Proč jedeme za Lucienem?“
„Říkal jsem si, proč ne.“
Můj brácha bydlí v  posteli půl hodiny jízdy od našeho 

karavanu. Naposledy, co jsme se za ním zastavili, to bylo 
před jeho šestnáctinami a  předtím jsme tam museli být 

někdy kolem Vánoc. Pamatuju si hlavně, že spal. Když se 
konečně probudil, koukal se jen na blyštivý vánoční řetěz, 
který mu visel u okna a pohupoval se nad radiátorem. Nikdy 
nechodíme přesně o Vánocích nebo v den jeho narozenin, 
abychom nenarazili na mámu. I teď doufám, že na parkovi
šti nestojí její auto.

Vedle hlavního vchodu na nás civí kluk s vypoulenýma 
očima, jeho obličej z větší části zabírá čelo. Z otvorů v kožené 
přilbě mu čouhají tmavé vlasy. Dívá se přísně, jako by věděl, 
že jsme už dlouho na návštěvě nebyli. Jakmile vejdeme do 
budovy, vždycky znervózním. Bojím se, že se Lucien třeba 
zlobí, že jsme za ním tak dlouho nebyli, nebo že se s ním 
stalo něco, o čem nevíme. Ale hlavně proto, že tohle je spíš 
mámino teritorium než naše. 

Bílé zdi jsou do výše pasu poškrábané, počárané a omlá
cené od kolečkových křesel, vozíků a pojízdných lůžek. Po 
celé délce chodby stojí zaparkované invalidní vozíky se 
všemi možnými nástavci. Dál vozíček s odpadkovým pytlem, 
plnými podnosy a  zamatlanými talíři. Na modré žíněnce 
v jedné cvičebně leží kluk a naříká do stropu. Nohy má vy
točené do nepochopitelných úhlů, jako by vlastně patřily 
k jinému tělu a k jeho trupu je někdo přišil až později. S roz
paženýma rukama čeká na někoho, kdo má vypadnout ze 
stropního podhledu a on ho má chytit do své náruče.

„Bráji!“ Táta je už na konci chodby. „Koukej na tohle.“ Au
tomatické lítací dveře se chtějí neustále zavřít, ale jak před 
nimi stojí, hned se zase rozletí. Za ním nám socha panenky 
Marie naznačuje, že nemáme spěchat, i když jsou tu všichni 
jak zpomalený film.

„Lucienův pokoj byl přeci tamhle, ne?“ Napříč boční 

Letní srst
Třináctiletý Brian neprožívá zrovna šťastné dětství, po 

rozvodu svých rodičů žije v  maringotce s  otcem, který se 
potýká s  alkoholem a  dluhy. Jeho starší bratr Lucien je 
mentálně i fyzicky postižený a žije v ústavu. Když se naskyt
ne příležitost vzít si postiženého bratra domů a dostat za to 
příspěvek na péči, Brianův otec se nechá vidinou peněz 
zlákat. Pro Briana začíná letní dobrodružství, které změní 
jeho život. Román holandského autora Jaapa Robbena, 
známého českým čtenářům díky románu Birk, je citlivým 
a napínavým příběhem o dospívání, o síle rodinných pout 
a přátelství.

[…]

Myslel jsem, že se jdeme jen tak projet. Stébla sena nám 
vanou naproti a létají otevřenými okny dovnitř do našeho 
pickupu. Jsou žně, jenže ne pro nás. Na korbě chrastí rezivé 
topenářské trubky a plášť pračky, který jsme včera vytáhli 
z pangejtu. Táta zatáčí a zastavuje u pumpy.

„Dáš si něco?“ ptá se, když tankuje plnou. To jde jen 
o pondělcích, protože pracuje Benoit. Jeho šéf už nám nic 
neprodá. Zákazníci jako my ho stojí jenom peníze, tvrdí.

Kolem prorachotí náklaďák s balíky sena a  rozechvěje 
vybledlou plachtu s  reklamou na kávu, která je tu pořád 
v akci. Kafe páchne, jako by do něj rozemleli střešní krytinu.

„Ahoj,“ říkám Benoitovi. Zvonek se pronikavě rozřinčí.
„Vy už sem nesmíte,“ odpovídá Benoit ze skleněné kabiny. 

Pusu dává moc blízko k  mikrofonu. „Už jsem ti to říkal 
i minule.“

Ukážu na pokladnu, u  uší dělám posunky, že mu není 

rozumět. „Povídám, že vy sem…“ Vrtím hlavou, znovu si 
ukazuju na uši. Kolem pokladny má vyskládané pytle s dře
věným uhlím, takže to vypadá, jako by se před námi zabari
kádoval. V  kbelících vedle skomírají kytice. Otálím 
u chladničky s plechovkami energetických nápojů. Benoit 
se mě snaží sledovat přes vyboulené zrcadlo na stropě. 
Zvoneček u dveří se znovu rozřinčí.

„Benoite!“ zvolá táta velkoryse.
„Už jsem říkal Brianovi, že vám nic…“
„Namarkuj mi k tomu ještě tohle.“ Táta vytahuje z koše 

s akčním zbožím obrovské čokoládové vejce. „Dáreček pro 
bráchu.“

„My jedeme za Lucienem?“
Táta přitiskne cenovku na bezpečnostní sklo. „ A půlku 

mi z toho odečti,“ říká, a slupuje velkou červenou samolep
ku. „ I když ta na tom může zůstat. Tvůj brácha si jí stejně 
nevšimne.“

„No jo,“ koktá Benoit a vyťukává na pokladně částku se 
slevou.

„Dej mi na to pořádnou modrou mašli, to se jeho brácho
vi bude líbit.“

„Zboží v akci bohužel dárkově balit nesmím.“
„Mašle může bejt klidně i červená.“
„Říkám, že ti to zabalit nesmím.“
„Dáš si taky něco?“ volá na mě táta.
Vrtím hlavou.
„Kolik ti dám?“
Benoit polkne, čučí na pokladnu. „Vychází to na třicet 

osm dvacet…“
„Tady máš.“ Táta vytáhne z náprsní kapsy kožené bundy 

hrst mincí a vysype ji do přihrádky pod sklem. „ A navrch 

Překlady

Jaap Robben, Letní srst

ZPRACOVÁNÍ Veronika ter Harmsel Havlíková  
(Ukázku publikujeme s laskavým souhlasem nakladatelství Vyšehrad.)

překlad Veronika ter Harmsel Havlíková ~ nakladatelství Vyšehrad, Praha 2021 ~ původní nizozemské vydání Jaap Robben, 
Zomervacht De Geus, Amsterdam 2018
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A takový ten myší ocásek vzadu na krku, ale to není na fotce 
vidět. „Hele,“ říkám Lucienovi. „To jsem byl já.“ Hned cítím 
ten důvěrně známý ostych z toho, že na něj mluvím. Hlavně 
proto, že neodpovídá. Dospělým to jde líp, i když to od nich 
zní, jako by mluvili na psa.

Lucien s otevřenou pusou zírá na papírové ptáky, kteří se 
pohupují u stropu od té chvíle, co jsme vešli.

„Nepustíme sem trochu světla?“ Táta už tahá za šňůrku 
lamel. Na všech oknech je pojistka, aby obyvatelé nevypad
li ven, takže se dají jen pootevřít. Teď je vidět léto, které není 
ničemu vzdálenější než Lucienově lůžku. Vlastně celé 
budově. Podlahy se tu vytírají pachem koupališť.

Lucien zamhouří oči před náhlým světlem, otevře je 
a zase je přerušovaně mhouří. Pak je znovu nadějně otevře, 
jako by zapomněl, proč je zavíral.

Na vyprahlém trávníku pod oknem hrají dva obyvatelé 
tenis. Teda hlavně rozehrávají. Raketami máchají ve vzdu
chu, vždycky příliš pozdě a každopádně mimo. Hledají mo
litanový tenisák, seberou ho na nové podání. Oba krčí 
kolena, dívají se vážně. Jeden svírá v pěstech rukojeť rakety. 
Druhý raketu odložil a  hází míček oběma rukama. Švih. 
Vedle. Bude někde v křoví.

„Myslím, že brácha by radši spal.“ Táta jemně štípne Lu
ciena do nohou, jediné části těla, kterou má přikrytou, takže 
se Luciena dotkne a přesto nedotkne. „Skočím si pro kafe.“ 
Táta se šourá ke dveřím. „Hned jsem zpátky.“ Překonal 
rekord, většinou mu trvá déle, než odejde.

„Luciene?“ ptám se. „Chceš čokoládu?“ Mašle je kolem 
vejce pevně uvázaná, takže ji rozvážu za něj. Šustění celo
fánu vzbudí Lucienovu pozornost, nadzvedne hlavu z pro
hlubně v  polštáři. „Hele,“ říkám. Klouby prstu roztluču 
vajíčko na hnědé střepy. „To je pro tebe.“ Podržím mu tupou 
špičku čokolády před obličejem. „Dáš si?“ Lucien se rozhou
pe a  já mu pustím kousek čokolády do ústní dutiny. Křivé 
zuby má menší, než si pamatuju, nejspíš mu povyrostla 
hlava. Cucá, mlaská a mělní. Mezitím vytrčí předloktí šikmo 
nahoru a prsty pomalu hraje na klávesy neviditelného kla
víru.

„Ícícíc!“ volá naštvaně.
„Chceš ještě víc?“ Škádlivě mu přidržím další kousek čo

kolády před očima. Rozevře pusu dokořán, až se bojím, že si 
roztrhne koutky. Takže ho nakrmím. Když ještě bydlel 
doma, rozuměl jsem z  jeho huhlání, co chce říct. Že je na 
stole jídlo, ke kterému se nemůže dostat. Nebo že vidí vysa
vač, kterého se bojí.

„Brajen,“ předříkávám. „Řekni ‚Brajen‘. A dostaneš ještě 

kousek.“ Vylezu na široký parapet. Patami čutám do topení. 
„Brajen,“ opakuju. „Brájen.“

Najednou se rozhoupe tak vehementně, až se kolečka 
pod jeho lůžkem rozvržou. Lucien napřáhne ruku mým 
směrem. Prsty míchá vzduch. „Myslíš mě? Ty si na mě pa
matuješ?“ Ukážu na sebe na magnetické tabuli. S křečovi
tým výrazem se snaží podívat vedle mě ven. „Chceš se 
koukat na tenis?“

Otočím se a leknu se. Nějaká holka přitiskla tvář na sklo. 
„Kdo to je?“ Otáčí obličej na opačnou tvář a na okně zanechá 
mastný otisk nosu. Lucien vydává zvuk, jaký jsem ještě ne
slyšel. Vyje. Holka má vzadu na hlavě culík a záclonky čer
ných vlasů přes uši. Pomalu jazykem olizuje sklo od 
pylového poprašku. Pak o krok ucouvne, aby si prohlédla 
výsledek. Oběma rukama se drží parapetu. „Ty ji znáš?“ Zdá 
se, že si mě všimla až teď, směje se na mě. Nejsem si jist, 
jestli tu bydlí, nebo přišla za někým na návštěvu stejně jako 
já.

„To je tvoje holka?“
Lucien se nadšením zakuckal. V bělmu očí mu naběhnou 

rudé žilky, dáví vzduch.
Holka mu oběma rukama mává. Bouchám Luciena do 

zad. Pak je chvíli ticho. Holka zase zmizela. Lucien se znovu 
rozkašle. Rty, bradu a triko má poprskané jablečnou pře
snídávkou. „No tak, hlavně se neudus.“ Seberu z  nočního 
stolku pítko a hubičku mu strčím mezi rty. Začne urputně 
vrtět hlavou. „Klídek, klídek.“ Snaží se pítko od pusy odstr
čit. Doufám, že po chodbě náhodou půjde někdo, kdo nám 
pomůže, protože se Luciena neodvažuju nechat samotného, 
abych pro někoho došel. Naštěstí se mu hrudník zklidní. 
Ještě jednou zakašle. „Jsi v pohodě?“ Párkrát něco polkne. 
Držím mu pítko šikmo u pusy. Cucne si dva doušky a pak 
odvrátí obličej od hubičky. „Ukaž mi, až budeš zase chtít,“ 
řeknu a postavím pítko v jeho zorném úhlu na parapet.

„To byla tvoje holka nebo tak něco?“ Dívám se, jestli se 
náhodou neschovala pod oknem, ale vidím jen řadu 
mechem porostlých dlaždic a  pruh zezelenalého štěrku. 
„Dělá to častějc?“

Žádná odpověď samozřejmě nepřichází.
U  dveří se ozve šoupání, čekám tátu s  kafem. Nebo 

někoho z pečovatelů. Klika směřuje šikmo dolů, takže na 
druhé straně musí někdo být. „Haló?“ zavolám. Zpoza dveří 
vykoukne olizovačka oken.

„To jsi ty?“ S uchechtnutím zase zaleze.
„Klidně pojď dál.“
Dveře se rozletí. Klika vrazí do zarážky na zdi. „Jsem 

chodbou je napnutá stěna z  matné fólie. Když se někde 
v  budově otevřou dveře nebo okno, fólie se s  plácnutím 
vcucne dozadu a hned nato se zase vypoulí. Za fólií se vrtá. 
Nějaká silueta tlačí kolečko.

„Copak se přestěhoval? To přeci nejde, to by nám máma 
musela dát vědět.“ V pěsti mu šustí celofán čokoládového 
vajíčka.

„Nebude tady někde?“ Díváme se na jmenovky náhod
ných pokojů, za jedněmi dveřmi někdo kvílí. „Zeptáme se na 
recepci, jo?“

„Kam se poděl Lucien?“ Táta postaví čokoládové vejce na 
pult. „Jeho pokoj je v čudu a nám nikdo nic neřek.“

„Momentík,“ odvětí žena. „Jen co to dopíšu.“ Podle jme
novky se jmenuje Esmée. Její halenka skrývá ten typ prsou, 
o  jakém bude táta za chvíli vtipkovat. Oči se mu lesknou. 
Esmée udeří ukazovákem do enteru, odsune kancelářskou 
židli dozadu a laskavě na nás pohlédne.

„Jdem na návštěvu za Lucienem.“
„Lucienem Chevalierem?“
„Je to jeho brácha.“
„Bratr… ano?“ říká Esmée, ale nedívá se na mě. „ A kdo 

jste vy?“
„Já jsem táta.“
„Ano, ovšem.“
„Eště tu je?“
„Jistě. Lucien leží dočasně na sto šestce. Kvůli přestav

bám jsme museli provést nějaké interní přesuny.“ Než se 
stačíme zeptat, kde to je, vysvětlí nám, kudy tam máme jít: 
„Touhle chodbou, pak druhou doleva a  jsou to třetí dveře 
napravo.“

„Fajn,“ říká táta, pohledem jí šlehne po prsou. Nejspíš už 
si v duchu formuje nějaký vtípek, protože se pochechtává. 
Prsty si ťukne do spánku. „Tak zatím.“

V  každé chodbě visí koláž namalovaných superhrdinů 
s obličejem obyvatel na pasové fotografii. „Člověče, člově
če,“ řehní se táta. „To byly ale dudy.“

„Co?“
„Mezi ty kozy by si jeden hnedka lehl.“
„Sto jedna,“ čtu nahlas. „Tady je sto trojka. Musíme 

hledat na druhý straně.“
„Uvidíme,“ mumlá táta. „Když bude spát, zůstanem tu jen 

chvilku.“
Lucienova jmenovka je ozdobená žlutými a  modrými 

čmáranci, asi mu někdo z vedení vtiskl fixu do dlaně.

„Jasný?“ Táta už má ruku na klice a dívá se na mě. „Bráji?“
Přikývnu. Rozrazí dveře se srdnatostí, s níž mi dřív trhal 

vyviklané mléčné zuby. Zatažené lamely ťukají o otevřené 
okno. Na provázku ze stropu visí krepoví ptáci. Pod nimi leží 
Lucien. Nepoddajné vlasy mu jako vždy neučesatelně trčí 
z týlu. Dolní končetiny leží natažené na dece, trup a obličej 
má od nás odvrácený. Od naší poslední návštěvy zase povy
rostl směrem k pelestem. Mění se v drobnostech. Plnější 
obočí. Vyšpulenější spodní ret jako nádobka na svěcenou 
vodu. Pupínky tam, kde mu začínají vlasy.

„Luciene?“ Pootevřou se mu oči. V  koutku má žlutý 
drobek ospalku. Naše máma by mu ho hned smetla.

„Ty jsi Lucien,“ říkám, aby si vzpomněl sám na sebe. „My 
jsme zase tady.“ Plácnu se do hrudi. „Brian s tátou.“ Popo
stoupím o kus dál, aby bylo u postele dost místa pro nás pro 
oba. Táta ale stejně zůstane stát napůl za mnou. Olizuje si 
rty, pokašlává, aniž je třeba. Udělám další krok stranou, 
ukazuju mu, ať si stoupne vedle mě.

„Mně se tady stojí dobře,“ říká a strčí mi do ruky čokolá
dové vejce. „To máš pro bráchu.“

Už jsem si ho vzal, ale radši bych, aby mu ho dal sám. 
„Dej mu ho ty,“ šeptám a snažím se vrazit mu ho nazpátek.

„Kdepak. Ty to umíš líp.“ Ruce mu zmizí v kapsách bundy. 
Lucien po nás pošilhává. Přidržím mu vejce před obličejem. 
A pak ho postavím na noční stolek; Lucien pochopí, co je to 
čokoláda, teprve až ji ochutná.

„Už je to nějakých pár měsíců, co?“ Chci se ho někde do
tknout, jenom pořádně nevím, kde začít, takže nechám ruce 
na pelesti. Na magnetické tabuli v hlavě postele se kroutí 
fotka Luciena na vozíku. Vedle něj sedí na bobku máma. 
Legíny vysoko vytažené jí dělí břicho na dvě pneumatiky, na 
hlavě má culík a  u sebe už tisíc let stejnou kabelku, kterou 
svírá v rukou. Nad nimi nová fotka s Didierem. Nechává se 
od něj obejmout jako na všech fotkách, tiskne tvář k té jeho, 
aby nám ukázala, jak moc ji má rád. Didijé, říká mu táta 
vždycky rýpavě.

Jejich fotky vždycky pověsí doprostřed. Nad nimi je napůl 
schovaný skupinový snímek obyvatel s Lucienem mezi nimi. 
U vchodu do lunaparku. Všichni se koukají do objektivu, až 
na bráchu. Jediná fotka, na které se usmívá, je ta, na níž mu 
cizí ruce u tváře přidržují morče.

Vpravo dole visím já. S magnetem přes půl obličeje. Je to 
ta samá pasová fotka, kterou měla máma za rámečkem 
v peněžence. Akorát mi vypadl přední zub. Mám učesané 
nagelované vlasy. Vzpomínám si, že jsem si tehdy připadal 
velký, měl jsem čerstvě propíchnuté ucho a  v něm kroužek. 
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Zomervacht
De dertienjarige Brian heeft niet bepaald een gelukkige 

jeugd. Hij woont in een caravan met zijn vader die na de 
scheiding met alcohol en schulden worstelt. Zijn oudere 
broer Lucien is geestelijk en lichamelijk gehandicapt en 
woont in een inrichting. Wanneer de kans zich voordoet om 
zijn gehandicapte broer mee naar huis te nemen en in ruil 
daarvoor een zorguitkering te ontvangen, laat Brians vader 
zich verleiden door het vooruitzicht op geld. Voor Brian 
begint een zomeravontuur die zijn leven zou veranderen. De 
roman van de Nederlandse auteur Jaap Robben, bij Tsjechi
sche lezers bekend van zijn roman Birk, is een gevoelig en 
spannend comingofageverhaal over de kracht van fami
liebanden en vriendschap.

[…]

Ik dacht dat we zomaar een stukje gingen rijden. Vliesjes 
hooi waaien ons tegemoet en komen door de open ramen 
onze pickup binnen. Het is oogstseizoen, maar niet voor 
ons. In de laadbak rammelen roestige verwarmingsbuizen 
en de kast van een wasmachine die we gisteren uit de berm 
hebben opgepikt. Pa slaat af en stopt bij het tankstation.

“Moet jij nog iets?” vraagt pa terwijl hij de tank laat vol
lopen. Dit kan alleen op maandagen, omdat Benoit dan 
werkt. Zijn baas verkoopt ons niks meer. Klanten als wij 
kosten hem geld, beweert hij.

Een vrachtwagen met balen hooi dendert langs, en doet 
het verbleekte zeil klapperen dat reclame maakt voor de 
koffie die hier altijd in de aanbieding is. Dat spul ruikt alsof 
er dakbedekking doorheen is gemalen.

“Hoi,” zeg ik tegen Benoit. Er rinkelt een schel belletje. 
“Jullie mogen niet meer naar binnen,” antwoordt Benoit 

vanuit zijn glazen cabine. Hij houdt zijn mond te dicht bij het 
microfoontje. “Dat heb ik vorige keer ook al gezegd.”

Ik wijs naar de kassa, gebaar naar mijn oren dat ik hem 
niet versta. “Ik zei dus dat jullie…” Ik schud mijn hoofd, wijs 
weer naar mijn oren. Door de muur van gestapelde houts
koolzakken rond zijn kassa lijkt het alsof hij zich voor ons 
verschanst heeft. In de emmers ernaast staan bossen bloe
men dood te gaan. Ik draal bij het koelvak met de blikjes 
energiedrank. Via de bolle spiegel tegen het plafond pro
beert Benoit me te volgen. Het belletje van de deur rinkelt 
opnieuw.

“Benoit!” roept pa gul.
“Ik zei net al tegen Brian dat ik jullie niks…”
“Doe deze er ook maar bij.” Pa tilt een enorm chocolade

ei tevoorschijn uit de aanbiedingenbak. “Cadeautje voor zijn 
broer.”

“Gaan we naar Lucien?”
Pa drukt het prijsje tegen het veiligheidsglas. “En hier 

dan weer de helft van,” zegt hij terwijl hij aan de grote rode 
sticker pulkt. “Trouwens, deze kan erop blijven. Dat ziet zijn 
broer toch niet.”

“Jaja,” stamelt Benoit en tikt het bedrag met korting in.
“Knoop er maar een flink stuk van dat blauwe lint om, 

dat vindt zijn broer mooi.”
“Aanbiedingen mag ik helaas niet inpakken.”
“Rood is ook best.”
“Dat mag ik dus niet doen.”
“Moet jij nog wat hebben?” roept pa naar mij.
Ik schud mijn hoofd.
“Hoeveel krijg je van me?”
Benoit slikt, tuurt naar zijn kassa. “Ik kom op achtender

tigvijentwi…”
“Hierzo.” Pa haalt een handvol munten uit de binnenzak 

van zijn leren jas en kwakt die in het bakje onder het raam. 

tady!“ výská s  rukama napůl vzpaženýma. Vypadá starší 
než holka, ale ještě to není ženská. Taková holkožena, ale už 
s prsama. Má na sobě sukni jako širm lampy, pravou nohou 
šmajdá dovnitř, takže se zdá, že levačka chce při každém 
kroku podkopnout pravačku. Zastaví se u Lucienovy poste
le. S očima upřenýma na mě se mi snaží nakouknout zornič
kami do hlavy.

„Já se jmenuju Brian,“ řeknu. „A ty?“
„Šelma.“
„Ahoj, Šelmo.“
„Neéééh. Šelma.“
„Šelma?“
„Neopič se! Šéélma!“ Prsty si vykasá tričko s  myš

kou Minnie ze sukně a vyhrne si ho až pod bradu. Z černého 
tílka, které pod ním má, sloupne jmenovku. „Podívej,“ pro
nese mrzutě. Lepicí strana je chloupkovatě černá. Přilípne 
si jmenovku zpátky na hrudník a  přejíždí po ní. „Musí to 
lepit.“

„Selma,“ přečtu nahlas.
Pyšně přikývne.
„Ty tu taky bydlíš?“
Nakrabatí čelo. „Jsem tu skoro nová.“
„Jak dlouho tu teda bydlíš?“
„Větší než týden,“ odpoví Selma nečekaně hlasitě. Slova 

z jejích úst zní kulatěji, než když je vyslovím já.
„Dva týdny?“
„Větší.“
„Měsíc?“
„Asi.“ Nakloní hlavu, dívá se na mě, jako bych já měl znát 

odpověď. „Předtím jsem bydlela u mojí babičky.“
Lucien se k nám obrátil, jak jen to svedl. „Jeho už znám,“ 

říká a neohrabaně se kolem mě procpe k posteli. „Máš mě 

rád, že jo?“ Lucien vyje. „Máš mě rád, že jo?“ Vezme mu ob
ličej do rukou a vyšpulí mu rty jako rybě. Chvíli se obávám, 
že mu dá pusu. Řasy mu ustrašeně mrkají, když mu palci 
přejíždí pod očima.

„To mu nedělá dobře,“ řeknu.
„To víš, že jo.“ Selma mu teď tře i  zavřené oči. Lucien 

napíná krční svaly. Jako by jí chtěl obličej vytrhnout z rukou. 
Zároveň mu z prstů odchází křeč a rovnají se ze zakřivených 
větviček do docela normálních prstů. Když mu Selma obli
čej najednou pustí, spadne Lucien zpátky na polštář.

„Húhhmmm. Húhhmm.“ Pusa se mu smíchy zahne 
jako banán.

„To je můj brácha,“ říkám.
Selma se ke mně otočí a založí si pěsti v bok. Lucien se 

mezitím houpáním a  huhláním snaží přilákat její ruce 
zpátky ke svému obličeji.

„Kdepak,“ Selma na to přísně. „Mám práci.“ S  jednou 
rukou na brlení postele a druhou na mém rameni se pros
mýkne kolem mě.

„Vrátíš se ještě?“
Prošmajdá pokojem a vyjde na chodbu. Lucien se nata

huje, aby se za ní podíval.
„ A je pryč,“ povídám mu. „Dáš si ještě čokoládu?“ Lucien 

se sveze dozadu, konečky prstů neklidně zarývá do prostě
radla.

„Mám ti udělat to, co ona?“ Uchopím jeho obličej do dlaní 
a tisknu mu tváře, až se mu vyšpulí rty. Cítím, jak mele če
listmi. Možná jsem moc opatrný. Palci ho hladím pod očima. 
Pořád dál. Když ho pustím, hlava mu žuchne dolů. Nesměje 
se jako u Selmy. n

Jaap Robben *1984, oosterhout

je nizozemský básník, prozaik a divadelník. Vystudoval environmentalistiku, a poté pokračoval na Královské divadelní 
akademii ve ’s  Hertogenboschi. Literárně debutoval v  roce 2004 dětskými verši Twee vliegen (Dvě mouchy), poezii se 
nepřestal věnovat ani později. V  letech 2008–2010 byl městským básníkem Nijmegenu. Jako romanopisec debutoval 
knihou Birk (česky 2018), jíž si získal knihkupce, čtenáře i literární kritiky. Birk byl oceněn cenou nizozemských knihkupců, 
čtenářskou cenou Dioraphte a cenou ANV za nejlepší prvotinu. V roce 2018 navázal románem Letní srst, v němž stejně jako 
v předchozí knize vědomě stírá hranice mezi tvorbou pro děti a mládež a literaturou pro dospělé. Oba romány jsou nyní ve 
stádiu zfilmování.

Vertalingen

BIJGEWERKT DOOR Veronika ter Harmsel Havlíková  
(Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Vyšehrad.)

Jaap Robben, Zomervacht

De Geus, Amsterdam 2018 ~ de tsjechische vertaling door Veronika ter Harmsel Havlíková ~ uitgeverij Vyšehrad in 2021
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“De pa.”
“Ah, natuurlijk…”
“Is hij nog hier?”
“Jazeker. Lucien ligt tijdelijk op éénnulzes. We hebben 

intern moeten schuiven vanwege de verbouwing.” Nog voor 
we kunnen vragen waar dat is, legt ze ons uit hoe we daar 
moeten komen: “Hier deze gang in, tweede gang links en 
dan is het de derde deur aan de rechterkant.”

“Goed,” zegt pa, zijn blik flitst naar haar borsten. Hij 
maakt zijn grapje waarschijnlijk al in zijn hoofd, want hij 
grinnikt. Tikt met twee vingers tegen zijn slaap. “Tot straks.”

In elke gang hangt een fotocollage van getekende su
perhelden met de pasfoto’ s  van bewoners als gezichten. 
“Man, man, man,” grinnikt pa. “Dat waren twee flinke bood
schappentassen.”

“Wat?”
“Tussen die tieten wil je toch wonen?”
“Éénnuléén,” lees ik hardop voor. “Hier is éénnuldrie. 

We moeten aan de andere kant zijn.”
“We zullen eens zien,” mompelt pa. “Als hij slaapt, blij

ven we maar even.”
Luciens naambordje is versierd met geel en blauw 

gekras, waarschijnlijk heeft iemand van de leiding zijn vin
gers om een stift geknepen.

“Ja?” Pa heeft zijn hand al op de klink en kijkt me aan. 
“Brai?”

Ik knik. Met de kordaatheid waarmee hij vroeger losse 
melktanden uit mijn mond trok, gooit hij de deur open. De 
dichte lamellen klapperen tegen het open raam. Crêpepa
pieren vogels hangen met touwtjes aan het plafond. Daar
onder ligt Lucien. Het stugge haar op zijn achterhoofd staat 
zoals altijd onkambaar overeind. Zijn onderlijf plat op de 
deken, zijn romp en gezicht van ons weggedraaid. Sinds ons 
laatste bezoek is hij weer dichter naar de randen van zijn 
bed gegroeid. Hij verandert in kleinigheden. Vollere wenk
brauwen. Zijn onderlip puilt verder naar buiten, als een wij
waterbakje. Puistjes langs zijn haarlijn.

“Lucien?” Zijn ogen openen zich tot een kier. In zijn oog
hoek kleeft een gele broodkruimel slaap. Onze moeder zou 
dat meteen hebben weggepulkt.

“Jij bent Lucien,” zeg ik om hem zo aan zichzelf te herin
neren. “Wij zijn er weer.” En ik tik op mijn borst. “Brian en 
pa.” Ik schuifel wat verder door zodat er voor ons allebei 
genoeg plek is aan het bed. Toch blijft pa half achter me 
staan. Hij likt zijn lippen, kucht zonder dat het nodig is. Ik 

doe nog een stap opzij, gebaar dat hij naast me kan komen.
“Ik sta hier best,” zegt hij en duwt het chocoladeei tegen 

mijn hand. “Voor je broer.”
Ik heb het al aangepakt, maar wil liever dat hij het zelf 

geeft. “Doe jij maar,” fluister ik en probeer het hem weer 
terug te geven.

“Nee, nee. Jij kunt dat beter.” Zijn handen verdwijnen in 
zijn jaszakken. Lucien loert nar ons. Ik hou het ei even voor 
zijn gezicht. En zet het dan op zijn nachtkastje; Lucien snapt 
pas wat chocola is als hij het geproefd heeft.

“Het is een paar maandjes geleden, hè.” Ik wil hem 
ergens aanraken, weet alleen niet goed waar ik moet begin
nen, dus blijven mijn handen op de bedrand. Op het mag
neetbord naast zijn hoofdeind krult een foto van Lucien in 
een rolstoel. Ma zit er gehurkt naast. Hoog opgetrokken 
legging die haar buik in twee rollen verdeelt, staartje op 
haar hoofd en al duizend jaar dezelfde schoudertas, die ze 
met twee handen vastklemt. Daarboven een nieuwe foto 
met Didier. Zoals op alle foto’ s laat ze zich door hem om
helzen, drukt haar wang tegen de zijne om aan ons te laten 
zien hoeveel hij van haar houdt. Die-djééé noemt pa hem 
altijd met een zeiktoontje.

Hun foto’ s hangt ze altijd in het midden. Half verscholen 
daarachter een groepsfoto van bewoners met Lucien ertus
sen. Bij de ingang van een pretpark. Iedereen kijkt in de 
lens, behalve mijn broer. De enige foto waarop hij glimlacht 
is die waarop vreemde handen een cavia tegen zijn wang 
houden.

Rechts onderaan hang ik. Met de magneet half over mijn 
gezicht. Het is dezelfde pasfoto die ma achter een raampje 
in haar portemonnee had. Net een voortand gewisseld. 
Strak gekamd gelhaar. Ik weet nog dat ik me toen groot 
voelde, ik had net dat ringetje in mijn oorlel. En zo’n rat
tenstaartje in mijn nek, maar dat kun je op de foto niet zien. 
“Kijk,” zei ik tegen Lucien. “Dit was ik.” Ik voel meteen weer 
de vertrouwde onwennigheid om tegen hem te praten. 
Vooral omdat hij niks antwoordt. Volwassenen kunnen dat 
beter, al klinkt het bij hen zoals ze tegen hun hond praten.

Lucien gaapt naar de papieren vogels, die zacht schom
melen aan het plafond sinds wij binnen zijn gekomen.

“Zullen we een beetje licht maken?” Pa trekt al aan het 
koordje van de lamellen. Aan alle ramen is een klem beves
tigd waardoor die maar op ’n kier open kunnen, zodat bewo
ners niet naar buiten kukelen. We kunnen nu de zomer zien, 
die nergens verder weg lijkt dan aan het bed van Lucien. In 
het hele gebouw eigenlijk. Met de geur van het buiten

“En dan krijg je deze erbij.” Uit zijn broekzak trekt hij een 
briefje van tien, dat hij keurig openvouwt en gladstrijkt. 
“Versier jij dat ding dan even mooi?”

“Eerst moet ik tellen of het klopt.”
“We hebben nogal haast.”
Zenuwachtig begint Benoit de muntjes te sorteren.

Nog voor we bij de auto zijn, vlekt de chocola al tegen het 
plastic. Pa beent voor me uit. Blauw lint wappert achter 
hem aan. “Even doorstappen, Brai.”

“Gaan we echt naar Lucien?”
Benoit is naar buiten gekomen. “Ik kom nog zeven vijfen

twintig tekort.”
Pa draait zich om, maar blijft achterwaarts doorlopen 

naar de auto. “Heb je wel goed geteld?”
“Het is te weinig.”
“Lijkt me sterk.” Pa trekt zijn verbaasde smoel. “En we 

hebben een beetje haast. Zijn broer wacht.”
“Ik moet dit rapporteren.”
“Nounou, moeilijke woorden. Ga je zo met trouwe klan

ten om?” Pa vertraagt zijn pas. “Morgen breng ik de rest.”
“Dan ben ik er niet.”
“Tja.” Pa grinnikt. “Dan moet je het even voorschieten.”

We draaien terug de weg op, Benoit staat bij de deur. Pa 
zwaait amicaal naar hem, steekt zijn duim op. Benoit groet 
terug met een half opgestoken handje.

“Waarom gaan we naar Lucien?”
“Mag wel weer eens, dacht ik.”
Mijn broer woont in een bed op een half uur rijden van 

onze caravan. De laatste keer dat we bij hem langsgingen, 
was voor zijn zestiende verjaardag, en de keer daarvoor 
moet rond Kerstmis zijn geweest. Ik herinner me vooral dat 
hij sliep. Toen hij eindelijk wakker werd, keek hij alleen 
maan naar de glinsterende kerstslinger die voor zijn raam 
hing en zacht boven de radiator danste. We gaan nooit pre
cies met Kerstmis of op de dag van zijn verjaardag om ma 
niet tegen te hoeven komen. Ook nu hoop ik dat haar auto 
niet op de parkeerplaats staat.

Naast de hoofdingang loert die jongen met de bolle ogen 
naar ons, zijn gezicht bestaat voor het grootste deel uit 
voorhoofd. Donker haar piekt tussen de openingen van zijn 
leren helmpje. Hij kijkt streng, alsof hij weet dat we al lang 
niet meer op bezoek zijn geweest. Zodra we hier het gebouw 
binnenlopen, word ik altijd nerveus. Bang dat Lucien mis

schien boos is dat we zo lang zijn weggebleven of dat er iets 
met hem gebeurd is wat wij niet weten. Maar vooral omdat 
dit terrein meer van ma is dan van ons.

 Tot heuphoogte zijn de witte muren bekrast, bestreept 
en gedeukt door rolstoelen, karretjes en verrijdbare 
bedden. Over de lengte van de hele gang staan rolstoelen 
met alle mogelijke opzetstukken geparkeerd. Verder een 
karretje met een vuilniszak eraan, volle dienbladen en be
smeurde borden. Op een blauwe mat in een zaal ligt een 
jongen naar het plafond te jammeren. Zijn benen in onbe
grijpelijke hoeken gedraaid, alsof ze eigenlijk bij een ander 
lichaam horen en pas later aan zijn romp zijn vastgenaaid. 
Met gespreide armen wacht hij op degene die uit het sys
teemplafond moet vallen en die hij met een omhelzing wil 
opvangen.

“Brai!” Pa is al aan het eind van de gang. “Moet je hier 
zien.” De automatische klapdeuren willen steeds dichtval
len, maar door waar hij staat schokken ze direct weer open. 
Achter hem gebaart een Mariabeeld dat we langzaamaan 
moeten doen, terwijl iedereen hier al zo sloom is.

“Daar was Luciens kamer, toch?” Dwars over de zijgang 
is een wand van doffe folie gespannen. Wanneer er ergens 
in het gebouw een deur of een raam opengaat, zuigt de folie 
zich met een klap hol en ritselt meteen daarna weer bol. 
Daarachter wordt geboord. Een silhouet duwt een kruiwa
gen.

“Zou hij verhuisd zijn? Dat kan toch niet, dat had je ma 
moeten laten weten.” Het cellofaan van het chocoladeei 
knispert in zijn vuist.

“Misschien hier ergens?” We kijken op de naambordjes 
van willekeurige kamers, achter een van die deuren loeit 
iemand. “Even vragen bij de receptie?”

“Waar is Lucien gebleven?” Pa plant het chocoladeei op 
de balie. “Zijn kamer is weg en ons is niks verteld.”

“Een momentje,” antwoordt de vrouw. “Even dit aftypen.” 
Volgens haar naambordje heet ze Esmée. Haar blouse ver
bergt het soort borsten waar pa straks zeker een grap over 
zal maken. Zijn ogen glimmen. Esmée hamert met haar 
wijsvinger op enter, duwt haar bureaustoel naar achter en 
kijkt ons vriendelijke aan.

“We zijn bezoek voor Lucien.”
“Lucien Chevalier?”
“Dat is zijn broer.”
“O… een broer,” zegt Esmée, maar ze kijkt me niet aan. 

“En wie bent u dan?”

» 
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muur. “Hier ben ik!” juicht ze met haar armen half in de 
lucht. Ze lijkt ouder dan een meisje, maar nog geen vrouw. 
Een soort “mevreisje” met al wel borsten. Ze draagt een 
lampenkapachtige rok, haar rechtervoet draait naar 
binnen, waardoor het lijkt alsof haar linkervoet haar rech
ter met elke stap wil laten struikelen. Aan het bed van 
Lucien blijft ze staan. Met haar ogen strak op die van mij 
gericht, probeert ze door mijn pupillen in mijn hoofd te 
turen.

“Brian,” zeg ik. “Zo heet ik. En jij?”
“Sjelma.”
“Hoi, Sjelma.”
“Neehee. Sjelma.”
“Sjelma?”
“Niet nadoen! Sjelma!” Haar vingers sjorren haar Minnie 

Mouseshirt uit haar rok en ze trekt het omhoog tot haar kin. 
Van het zwarte hemd dat ze eronder draagt, trekt ze een 
naamsticker. “Kijk,” zegt ze nors. De plakkant in donker van 
de pluisjes. Ze drukt de sticker terug op haar borst en wrijft 
erover. “Die moet plakken.”

“Selma,” lees ik hardop.
Ze knikt trots.
“Woon je ook hier?”
Haar voorhoofd rimpelt. “Ik ben bijna nieuw.”
“Hoelang woon je hier dan?”
“Groter dan een week,” zegt Selma onverwachts luid. Uit 

haar mond klinken de woorden boller van wanneer ik ze 
uitspreek.

“Twee weken?”
“Groter!”
“Een maand?”
“Misschien.” Ze kantelt haar gezicht, kijkt me aan alsof ik 

het antwoord moet weten. “Hiervoor woonde ik met mijn 
oma.”

Lucien heeft zich zo ver hij kan naar ons toe gedraaid. 
“Hem ken ik al,” zegt ze en manoeuvreert zich lomp langs 
me naar het bed. “Jij vindt me lief, hè?” Lucien loeit. “Jij vindt 
mij lief, hè?” Ze neemt zijn gezicht tussen haar handen en 
drukt zijn lippen tot een vissenmond. Even ben ik bang dat 
ze hem gaat kussen. Zijn wimpers knipperen bangig als ze 
met haar duimen onder zijn ogen langs aait.

“Dat vindt hij niet zo lekker,” zeg ik.
“Jawel hoor.” Selma wrijft nu zelfs over zijn dichte ogen. 

Luciens nekspieren spannen zich. Hij lijkt zijn gezicht uit 
haar handen te willen schudden. Tegelijkertijd verliezen 
zijn vingers hun kramp en strekken ze zich van hoekige 
takjes tot best normale vingers. Als Selma zijn gezicht 
ineens loslaat, valt Lucien terug op zijn kussen.

“Huhhmmm. Huhhmm.” Zijn mond lacht zich krom als 
een banaan.

“Dat is mijn broer,” zeg ik.
Selma draait zich naar me om en zet haar vuisten op 

haar heupen. Ondertussen probeert Lucien met zijn gewie
bel en gehum haar handen weer naar zijn gezicht te lokken.

“Nee,” zegt Selma streng. “Ik moet werken.” Met één 
hand aan de stang van het bed en de andere op mijn schou
der wringt ze zich langs me.

“Kom je nog terug?”
Ze stapsloft de kamer door en gaat de gang op. Lucien 

rekt zich om haar na te kijken.
“Die is weg,” zeg ik “Wil je nog wat chocola?” Lucien zakt 

achterover, zijn vingertoppen graven onrustig in het laken.
“Zal ik doen wat zij deed?” Ik neem zijn gezicht tussen 

mijn handen en druk tegen zijn wangen tot zijn lippen 
tuiten. Ik voel het malen van zijn kiezen. Misschien ben ik te 
voorzichtig. Met mijn duimen aai ik onder zijn ogen. Ik blijf 
aaien. Wanneer ik hem loslaat, klapt zijn achterhoofd naar 
achteren. Hij lacht niet zoals bij Selma. p

zwembad worden hier de vloeren gedweild.
Lucien knijpt zijn ogen dicht tegen het plotselinge licht, 

opent ze, sluit ze weer met korte kneepjes. Doet ze dan toch 
weer hoopvol open, alsof hij vergeten is waarom hij ze sloot.

Op het dorre veld voor het raam tennissen twee bewo
ners. Het is vooral opslaan wat ze doen. Hun rackets maaien 
door de lucht, telkens te laat en sowieso mis. De schuim
rubber tennisbal wordt gezocht, opgeraapt voor een nieuwe 
opslag. Allebei buigen ze hun knieën, kijken ernstig. De een 
klemt haar vuisten om de hals van het racket. De ander 
heeft het hare neergelegd en werpt de bal met twee handen. 
Zwiep. Mis. Zoeken in de struiken.

“Je broer wil liever slapen, denk ik.” Pa knijpt zacht in 
Luciens voeten, het enige deel van hem dat onder een deken 
ligt, waardoor hij Lucien aanraakt en toch ook weer niet. 
“Even koffie halen.” Pa sloft naar de deur. “Ben zo terug.” Hij 
heeft zijn record gebroken, meestal duurt het wat langer 
voor hij vertrekt.

“Lucien?” vraag ik. “Wil je chocola?” Het lint is strak om 
het ei geknoopt, dus dat trekt ik er voor hem af. Het geritsel 
van het cellofaan maakt Lucien nieuwsgierig, zijn hoofd 
komt omhoog uit de deuk in zijn kussen. “Kijk,” zeg ik. Met 
mijn knokkels stomp ik het ei in bruine scherven. “Dit is voor 
jou.” Ik hou een botte punt chocola voor zijn gezicht. “Lust 
je dit?” Lucien begint te wiegen en ik laat het stuk in zijn 
mondgrot vallen. Zijn scheve tanden zijn kleiner dan ik me 
herinner, waarschijnlijk is zijn hoofd weer iets groter gewor
den. Hij sabbelt, smakt en maalt. Ondertussen steken zijn 
onderarmen schuin omhoog en spelen zijn vingers traag op 
de toetsen van een onzichtbare piano.

“Miemiemie!” roept hij bozig.
“Wil je meer?” Ik hou plagerig een nieuw stuk voor zijn 

ogen. Hij spert zijn mond zo wijd open dat ik bang ben dat 
die uitscheurt in de hoekjes. Dus voer ik het hem. Toen hij 
nog thuis woonde, begreep ik wat hij bedoelde door zijn 
gehum. Dat er eten op tafel stond waar hij niet bij kon. Of 
dat hij de stofzuiger zag, waar hij bang van was.

“Brian,” doe ik hem voor. “Zeg maar ‘Brian’. Dan Krijg je 
nog een stuk.” Ik klim op de diepe vensterbank. Met de 
hakken van mijn schoenen bonk ik zacht tegen de verwar
ming. “Brian,” herhaal ik “Braijan.”

Ineens begint hij zo hevig te wiebelen dat de wielen onder 
zijn beddenpoten ervan kreunen. Lucien strekt zijn arm in 
mijn richting. Met zijn vingers roert hij door de lucht. 
“Bedoel je mij? Weet je het weer?” Ik wijs mezelf aan op het 
magneetbord. Met een verkrampt gezicht probeert hij langs 

me heen naar buiten te kijken. “Wil je dat tennissen zien?”
Ik draai me om en schrik. Een meisje heeft haar wang 

tegen de ruit gedrukt! “Wie is dat?” Ze draait haar gezicht 
naar de andere wang en stempelt zo een vettige afdruk met 
haar neus. Lucien maakt een geluid dat ik nog nooit van 
hem gehoord heb. Hij loeit. Het meisje heeft een staartje op 
haar achterhoofd en gordijntjes zwart haar over haar oren. 
Traag likt haar tong vlekken schoon in de waas van stuif
meel op het glas. Dan stapt ze naar achter om het resultaat 
te bekijken. Met twee handen houdt ze zich vast aan de ven
sterbank. “Ken jij haar?” Het meisje lijkt mij nu pas op te 
merken, ze lacht naar me. Ik weet niet zeker of ze hier woont 
of net als ik bij iemand op bezoek is.

“Is ze je meisje?”
Lucien heeft zich verslikt in zijn enthousiasme. In het wit 

van zijn ogen springen rode adertjes tevoorschijn, hij kok
halst lucht naar buiten.

Het meisje zwaait met twee handen naar hem. Ik klop 
Lucien op zijn rug. Dan is hij even stil. Het meisje is weer 
weg. Lucien begint opnieuw te hoesten. Spatjes appelmoes 
op zijn lippen, kin en shirt. “Rustig. Niet slikken.” Ik pak zijn 
drinkbeker van het nachtkastje en duw de zuigtuit tussen 
zijn lippen. Zijn hoofd begint wild te schudden. “Rustig, 
rustig.” Hij probeert de beker bij zijn mond weg te slaan. Ik 
hoop dat er toevallig iemand over de gang loopt die kan 
helpen, want ik durft Lucien niet alleen te laten om iemand 
te halen. Gelukkig kalmeert zijn borst. Nog een keer hoes
ten. “Gaat het?” Hij slikt een paar keer iets weg. Ik hou de 
beker water schuin aan zijn lippen. Hij zuigt twee slokjes en 
draait dan zijn gezicht weg van de tuit. “Wijs maar als je 
meer wilt,” zeg ik en zet de beker in zijn zicht op de venster
bank.

“Was dat je meisje of zoiets?” Ik kijk of ze zich misschien 
verstopt heeft onder het raam, maar ik zie alleen een rijtje 
bemoste tegels en een strook groen geworden grind. “Doet 
ze dit vaker?”

Natuurlijk komt er geen antwoord.
Bij de deur klinkt geschuifel, ik verwacht pa met zijn 

koffie. Of iemand van de verzorging. De Deurklink wijst 
schuin naar beneden, dus er moet iemand aan de andere 
kant staan. “Hallo?” vraag ik. De raamlikster gluurt om de 
deur.

“Ben jij het?” Met een giecheltje trekt ze zich terug.
“Je mag wel binnenkomen.”
De deur zwaait open. De klink stoot tegen de nop op de 
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 […]

 V té jejich poušti se skutečně začalo pořádně ochlazo
vat. Dostali jsme dečky z  velbloudí srsti. Pustili nám na
hrávku vyjících kojotů.

„No jo, ale každopádně to bylo pěkné dobrodružství,“ po
dotkl jsem. „Tenhle zážitek z nadčasové krásy arabské duše 
pod hvězdným nebem bychom si přece nechtěli nechat ujít. 
Musím upřímně říct, že se mi ulevilo, že se nemusíme stě
hovat do Abú Zabí. Já bych tu žít nemohl.“

„Já jsem to místo vzala, Iljo.“ 
Nejdříve jsem rozuměl, že říká, že to místo vzala. Můj 

mozek, který měl tuhle informaci zpracovat a spustit ade
kvátní reakci, ovšem to, co předpokládal, že slyší, nedoká
zal zasadit do kontextu, do prázdnoty mrtvé země kolem 
nás, do písku, ulic bez chodníků, rolexek v hotelu pořádají
cího dražby espézetek, do miliardy uzlíků v největším ko
berci světa, do vozítek leštících podlahy nákupního centra, 
do beznaděje, bezútěšnosti, prázdnoty, nebeské klenby 
poseté rekordním počtem hvězd z  křišťálu Swarovski, do 
bezvýhlednosti výhledu z nejvyšších visutých penthousů na 
světě, do falešného krbu v poušti, do nicotnosti, zoufalství, 
do prázdnoty a  do toho všeho, o  čem jsme se bavili, do 
všeho, co řekla Clio, a do všeho, co jsem řekl já, a do všeho, 
čím jsme my dva byli ...

„Myslím, že nedokážu žít nikde jinde než v Evropě. Věřím, 
že si myslím, že to vím jistě. V Evropě, kde si člověk může být 
jistý jen tím, že musí věřit v  myšlení, v  Evropě, kde bylo 
v průběhu dlouhých únavných dějin už vyzkoušeno tolik de
finitivních řešení, až si člověk zamiloval problémy, v Evropě, 
kde člověk nedokáže přesvědčivě ospravedlnit ráznost jed

nání, a tak oceňuje stylovost, v Evropě, kde byl vynalezen 
snobismus i  ironie, v Evropě, kde jsou jizvy krásné, poně
vadž nutí člověka k opatrnosti, v Evropě, kde bylo ve jménu 
ideálů prolito tolik krve, až člověk začal své ideály krotit, 
v Evropě, kde se u Egejského moře začali lidé před dvěma 
a půl tisíci lety dohadovat a dodnes se neshodli na defini
cích a východiscích smysluplné diskuse o tom, co je krásné, 
co je dobré a co je pravda, v Evropě, kde pochybování je ná
boženstvím, v Evropě, kde žije více filozofů než číšníků, kteří 
by je obsluhovali, a více básníků než čtenářů, v Evropě, kde 
každá krajina, každé město a tvář každé ženy dozrávají pod 
vrstvou krakeláže, v  Evropě, kde je minulost hmatatelná 
jako kámen a ulice jsou čitelné jako palimpsest, v Evropě, 
kde jsou jména ozvěnou, v Evropě, kde všechny kdysi slavné 
světové říše pominuly jako roční období, v  Evropě, kde 
všechno už mnohokrát bylo, a to v mnohem lepší a krásněj
ší podobě než nyní, v Evropě, kde by si člověk v zásadě za
sloužil si odpočinout od úmorné práce spočívající 
v přehnaně detailním sepisování kroniky tisícileté historie, 
jedině tam dokážu dýchat a milovat.

Mámli být patriotem, chci být paradoxním patriotem 
rozpadající se mozaiky dětinsky rozdělených zemiček mezi 
Atlantikem a Uralem, kde patriotismus vykopal tolik hrobů, 
že už z něj nečiší žádná ctnost. Chci být patriotem Evropské 
unie, která se dennodenně potýká s  překonanými dílčími 
národními zájmy a chrabře s nimi zápasí dál. Nikdo nemá 
rád Evropskou unii, ale já ano. Líbí se mi poetická pomalost 
a kurážná houževnatost, s níž se tento světový div složitos
ti a  kompromisů utváří. Stavba milánského dómu také 
trvala čtyři sta let. A byť je Evropa v honbě za hospodář
ským růstem, pokrokem a  budoucností svázaná se svou 

minulostí stejně, jako je závodní běžec pérkem zaklíněný do 
startovního bloku, a zbytek světa ji ze všech stran předhání, 
dávám jí za pravdu v tom, že se odmítá zbavit své minulosti, 
poněvadž kořeny jsou důležitější než určení. Ať se celý svět 
chová jako stádo ovcí, my jsme stará zkroucená borovice. 
A jen ve stínu této borovice, pod níž po celá staletí vysedá
valo tolik básníků, jen tam já můžu psát. Tady v poušti by mi 
v peru vyschl inkoust. Abych mohl dýchat, přemýšlet a psát, 
musím být v neustálém dialogu s tradicí. Abych mohl exis
tovat, potřebuji Evropu.“ p

ZPRACOVÁNÍ Radka Smejkalová  
(Ukázku publikujeme s laskavým souhlasem nakladatelství Host.)

Ilja Leonard Pfeijffer, 
Grandhotel Evropa
překlad Radka Smejkalová ~ nakladatelství Host, Brno 2021 ~ 
původní nizozemské vydání Ilja Leonard Pfeijffer, Grand Hotel Europa De Arbeiderspers, Amsterdam 2018

Grandhotel Evropa

Román o lásce v dobách masové 
turistiky, o evropské identitě 
a nostalgii a o konci jedné epochy. 

Známý spisovatel se usadí v  Grandhotelu Evropa, aby se 
psaním románu vypořádal se ztroskotáním svého osudo
vého vztahu. Kdysi přepychový hotel, kde si v  lepších 
dobách podávala dveře evropská kulturní a  společenská 
smetánka, pomalu chátrá, stejně jako v autorových očích 
schází i  kdysi mocný a  skvostný stejnojmenný kontinent, 
který se v posledních letech stal „skanzenem, lunaparkem 
pro turisty“ a místem, kde je „tolik minulosti, že už v něm 
nezbývá místo na budoucnost.“ Zatímco hrdinové románu 
se při pátrání po stopách posledního Caravaggiova obrazu 
dostávají do rozličných koutů světa, zaplavují Grandhotel 
Evropa turisté z  Číny. Ilja Pfeijffer v  košatém vyprávění 
plném historických i literárních odkazů filozofuje o migra
ci, sexu i umění a na trefných historkách a postřezích ilu
struje, jak se Evropa i  zbytek světa mění pod náporem 
globalizace a masového turismu. 

Ilja Leonard Pfeijffer 

je spisovatel, básník a  publicista považovaný za jednoho 
z nejvýznamnější hlasů nizozemské literatury. Vystudoval 
klasickou filologii a působil jako vysokoškolský učitel a ba
datel. Od roku 2008 žije v italském Janově. Je autorem více 
než čtyřiceti děl. Román Grandhotel Evropa se stal 
nejprodávanějším nizozemským románem roku 2019, v me
zidobí se jej prodalo 250 000 výtisků a překládá se do dva
ceti jazyků. 
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Het begon toch inderdaad lelijk fris op te trekken in die 
woestijn van hen. We kregen dekentjes uitgereikt van kemels
haar. Er werd een geluidsband opgezet met huilende coyotes.

‘Nou ja,’zei ik,‘in ieder geval was het een mooi avontuur. 
Deze ervaring van tijdloze schoonheid van de Arabische ziel 
onder de sterrenhemel hadden we toch niet willen missen. 
Ik ben eerlijk gezegd erg opgelucht dat we niet naar Abu 
Dhabi hoeven te verhuizen. Ik zou hier niet kunnen wonen.’

‘Ik heb de baan aangenomen, Ilja.’ 
In eerste instantie verstond ik dat ze zei dat ze de baan 

had aangenomen. Mijn hersenen, die geacht werden deze 
informatie te verwerken en een adequate reactie voor te be
reiden, konden dat wat ze dachten te hebben gehoord echter 
niet rijmen met de context, met de leegte van het dode land 
om ons heen, het zand, de stoeploze straten, de Rolexen in 
het hotel van de kentekenveiling, de miljard knopen in het 
grootste tapijt ter wereld, de boenwagentjes in het winkel
centrum, de wanhoop, de wezenloosheid, de leegte, het uit
spansel dat was volgehangen met een wereldrecordaantal 
sterren van Swarovskikristal, de uitzichtloosheid van het 
uitzicht vanuit de hoogste hangende penthouses ter wereld, 
de fake open haard in de woestijn, de kaalslag, de wanhoop, 
de leegte en alles wat we hadden gezegd, zij en ik, alles wat 
zij had gezegd en alles wat ik had gezegd en alles wat we 
waren ... 

‘Ik denk dat ik niet buiten Europa kan leven. Ik geloof dat 
ik denk dat ik dat wel zeker weet. In Europa, waar het enige 
wat men zeker weet is dat men moet geloven in het denken, 
waar in de loop van de lange, vermoeiende geschiedenis al 
zoveel definitieve oplossingen zijn uitgeprobeerd dat men 

van problemen is gaan houden, waar men bij gebrek aan 
een overtuigende rechtvaardiging voor daadkracht waarde 
hecht aan stijl, waar zowel het snobisme als de ironie is 
uitgevonden, waar littekens mooi zijn omdat ze voorzichtig 
maken, waar in naam van idealen zoveel bloed is gevloeid 
dat men eisen is gaan stellen aan idealen, waar men sinds 
het gekwek tweeënhalfduizend jaar geleden is begonnen 
rond de Egeïsche Zee nog altijd geen overeenstemming 
heeft bereikt over de definities en uitgangspunten voor een 
zinvolle discussie over het schone en het goede en de waar
heid, waar twijfel religie is, waar meer filosofen wonen dan 
obers om hen te bedienen, en meer dichters dan lezers, 
waar elk landschap, elk stadsgezicht en de wangen van 
elke vrouw zijn gerijpt achter craquelé, waar verleden tast
baar is als steen en straten leesbaar zijn als een palimp
sest, waar namen echo’ s zijn, waar alle wereldrijken van 
weleer zijn gepasseerd als seizoenen, waar alles al vele 
malen eerder veel beter en mooier is geweest dan nu, en 
waar het welbeschouwd verdiend zou zijn om uit te rusten 
van al het werk dat erin is gaan zitten om de annalen van 
een geschiedenis van millennia zo overdreven gedetail
leerd vol te schrijven, daar kan ik ademen en liefhebben.

Als ik patriottistisch moet zijn, wil ik een paradoxale pa
triot zijn van het vervallen mozaïek van kinderachtig ver
deelde landjes tussen de Atlantische Oceaan en de Oeral, 
waar patriottisme al zoveel graven heeft gedolven dat het 
geen deugd meer is. Ik wil een patriot zijn van de Europese 
Unie, die dag in, dag uit worstelt met achterhaalde natio
nale deelbelangen en moedig blijft worstelen. Niemand 
houdt van de Europese Unie, maar ik wel. Ik houd van de 
poëtische traagheid en de kloekmoedige taaiheid waarmee 

dit wereldwonder van complexiteit en compromissen wordt 
vormgegeven. De bouw van de dom van Milaan duurde ook 
vierhonderd jaar. En terwijl Europa in de jacht naar econo
mische groei, vooruitgang en toekomst zit vastgeklonken 
aan zijn verleden, als een sprinter die met een springveer 
vastzit aan het startblok, en aan alle kanten wordt voorbij
gestreefd door de rest van de wereld, geef ik Europa gelijk 
dat het zijn verleden weigert los te laten omdat wortels be
langrijker zijn dan bestemmingen. Laat de wereld lemmin
gen zijn, dan zijn wij een kromgetrokken pijnboom. En in de 
schaduw van die pijnboom, waar in de loop der eeuwen al 
zoveel dichters hebben gezeten, daar kan ik schrijven. Hier 
in de woestijn zou de inkt van mijn pen uitdrogen. Om te 
kunnen ademen, denken en schrijven moet ik in gesprek 
blijven met de traditie. Ik heb Europa nodig om te kunnen 
bestaan.’ p

Vertalingen

BIJGEWERKT DOOR Radka Smejkalová ~ FOTO www.poetryinternational.org  
(Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Host.)

Ilja Leonard Pfeijffer, 
Grand Hotel Europa
uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 2018 ~ de tsjechische vertaling door Radka Smejkalová ~ uitgeverij Host in 2021

Grand Hotel Europa

Een roman over de liefde in deze tijd van massatoerisme, over de identiteit 
van Europa en het einde van een tijdperk. 

Een bekende schrijver neemt zijn intrek in Grand Hotel Europa en schrijft een roman om in het reine te komen met het feit 
dat het met de liefde van zijn leven misgegaan is. Het vroeger zo luxueuze hotel dat in betere tijden onderkomen bood aan 
de Europese culturele en maatschappelijke elite is aan een gestaag verval onderhevig. Net als in de ogen van de auteur 
takelt ook het ooit machtige en luisterrijke gelijknamige continent af: in de laatste jaren is het „een openluchtmuseum 
geworden, een fantastisch historisch themapark voor toeristen“ en een plaats „waar zoveel verleden is dat er voor toe
komst geen plek meer is.“ Terwijl de helden van de roman op hun zoektocht naar het laatste schilderij van Caravaggio de 
wereld bereizen, wordt Grand Hotel Europa overspoeld door toeristen uit China. Ilja Pfeiffer filosofeert in bloemrijke taal 
vol historische en literaire verwijzingen over migratie, seks en kunt en illustreert aan de hand van treffende gebeurtenissen 
en waarnemingen hoe Europa en de rest van de wereld veranderen onder de druk van globalisatie en massatoerisme. 

Ilja Leonard Pfeijffer 

is schrijver, dichter en publi
cist en wordt beschouwd als 
een van belangrijkste verte
genwoordigers van de Neder
landse literatuur. Hij studeer
de klassieke letterkunde en 
werkte als graecus en onder
zoeker. Vanaf 2008 woont hij 
in Italië. Hij heeft meer dan veertig werken op zijn naam 
staan. De roman Grand Hotel Europa is de meestverkochte 
Nederlandse roman van 2019. Er zijn meer dan 250.000 
exemplaren van verkocht en hij werd in meer dan twintig 
talen vertaald. 
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Telefonát z EndofWorks nemohl přijít v lepší dobu. 
„Ahoj Kluune, tady Lieke Bijlstrová.“
„Ahoj...“
„Ty už si mě nepamatuješ?“
Zdálo se mi lepší nestřílet od boku. „Musíš mi trochu 

pomoct.“
„Už je to dávno. Vzpomeň si na Bredu.“
„Fíha.“
„Napovím ti. Jednou jsem strávila noc u vás na kolejích.“
Pořád jsem neměl nejmenší tušení, o koho jde.
„ S Thorem.“
Teď se nesmím prokecnout. Thor si s  sebou domů 

vždycky bral všechny ženský. 
„Tím mi to moc nezjednodušuješ.“
„To si celkem umím představit,“ řekla Lieke Bijlstrová. 

„Ale už brzy se seznámíme. Pracuju teď jako produkční 
manažerka u EndofWorks a na lince pro tebe mám Rona 
Molenaara.“

Ron Molenaar. Naposledy jsem ho potkal v  jedné talk 
show. Seděli jsme vedle sebe v maskérně. Zrovna se vrátil 
z Cannes, kde za rekordní sumu prodal americké televizní 
stanici práva na reality show. Zatímco nám pudrovali ob
ličeje, ptal se mě, co je nového u mě. Svěřil jsem se mu, že 
jsem v  konečné fázi svého rodinného románu, načež on 
sondoval, jestli jsou ještě k dispozici práva na film. Slíbil 
jsem, že mu rukopis pošlu jako prvnímu. 

To bylo před dvěma lety.
 A teď volal on mně. Chvíli jsem musel počkat na lince, 

než se producent konečně ozval.
„Kámo, všechno v pohodě?“
„ V nejlepší!“
„Super. Poslouchej. Nepochybně už jsi slyšel, že rozjíž

dím novej pořad. Lonely@TheTop.“ Nazval ten formát total 
media. Televize 2.0. The ultimate human experiment. Jak 

o tom Molenaar mluvil, tak to vypadalo na největší udá
lost od přistání člověka na Měsíci. „Za dva týdny zavřeme 
jednu světoznámou nizozemskou hvězdu na týden do do
mácího vězení bez telefonu, bez sociálních sítí, úplně bez 
ničeho. Bude to něco mezi Oprah a Big Brotherem, ale ti
síckrát delší a s desetkrát tolik divákama.“

Četl jsem o tom. Ale jakého hosta se mu podařilo pře
svědčit jako prvního, to v  rozhovoru nechtěl prozradit. 
Tuhle exkluzivní informaci měl brzy odhalit v nějaké talk 
show. Zatímco Molenaar dál mektal, snažil jsem se od
hadnout, která světoznámá nizozemská hvězda by to 
mohla být. Johan Cruijff už to nebude. Kdo ještě zbývá? 
Paul Verhoeven? Carice van Houtenová? Anton Corbijn? 
Jaap van Zweden? Junkie XL? Armin van Buren? André 
Rieu? Marco van Basten? Max Verstappen? Viktor & Rolf?

„Můžu ti důvěřovat?“
„Samozřejmě.“
„Znáš Lieke Bijlstrovou, moji produkční manažerku?“
„ S tou jsem zrovna telefonoval, ne?“
„Mýho prvního hosta znáte oba. Každej trochu jinak, jak 

jsem od Lieke pochopil.“
„Tak to musí být DJ Thor.“
„Přesně. Je pravda, že jste dobrý kamarádi?“
„Jistě. Bydleli jsme spolu na koleji.“
Kecal jsem. Ano, byli jsme kamarádi ještě pár let po 

konci školy. Potom už jsme se viděli nanejvýš párkrát. 
Thor byl na mojí svatbě, té první. V  médiích jsem ještě 
občas koketoval s jeho jménem a trochu jsem na Twitteru 
sledoval jeho vystoupení a nové singly, ale všiml jsem si, 
že on mě nesleduje. Moji žádost o přátelství na Facebooku 
ignoroval. Už jsme se neviděli dobrých dvacet let.

„Byls někdy u něj v tom penthousu?“ zeptal se Molenaar.
„ V Las Vegas? Ještě jsem neměl to štěstí.“
„Nechtělo by se ti tam na pár dní zajet pro EndofWorks?“
„Ehm... to záleží. Co se ode mě čeká?“ Kousnul jsem se 

do rtu, abych nezařval, že klidně ještě ten večer skočím do  

Překlady

Ray Kluun, DJ

ZPRACOVÁNÍ Blanka Juranová 
(Ukázku publikujeme s laskavým souhlasem nakladatelství Jota.)

překlad Blanka Juranová ~ nakladatelství Jota, Brno 2021 ~ původní nizozemské vydání Ray Kluun, DJ
Podium, Amsterdam 2017

Ray Kluun *1964

Vlastním jménem Raymond van de Klundert, pochází z ni
zozemského Tilburgu. Jeho knih se prodalo přes 2 miliony 
výtisků a byly přeloženy do více než třiceti jazyků. Jeho au
tobiografický román Třetí poločas (česky nakladatelství 
JOTA 2006, 2019) se v Nizozemsku stal nejlépe prodávaným 
románovým debutem všech dob. Nedávno se potřetí oženil, 
ze dvou předchozích manželství má tři dcery a momentálně 
žije v Amsterdamu.

letadla, co nejdál od mého prázdného bytu to půjde. 
„Chci, abys pro Lonely@TheTop natočil televizní repor

táž o svým kámošovi dýdžejovi. Aby měli diváci představu 
o  Thorově tamním životě. To už jsi přece dělal, věci pro 
televizi, ne?“

„Pravidelně.“
Zase lež. Jednou jsem pro regionální brabantskou tele

vizi dělal reportáž o tom, jaké je to bydlet v Amsterdamu. 
Natáčeli jsme u chlápka, co v luxusní čtvrti prodával vá
noční stromky po pětasedmdesáti eurech za kus.

„Jedinej problém je, že momentálně dřu na knížce.“
„Ještě pořád?“
„Jo, změnil jsem perspektivu. A překopal celou struk

turu.“
„ U toho rodinnýho románu?“
„Jo.“
„Hahaha, kdo si ještě dneska kupuje rodinný romány, 

kámo? Proč prostě nenapíšeš biografii toho svýho kámoše. 
Peprný historky, sex, drogy a  dance. No nic, vydávání 
knížek není můj obor. Takže, chceš ten kšeft nebo ne? Jinak 
zavolám někomu jinýmu, protože máme na spěch.“

„Rone, zaskočils mě.“
„ O  čem potřebuješ přemejšlet? Víš, jak velký tohle 

bude? Už jsme prodali práva do šesti zemí. Víš, kolik lidí 
bude sledovat Lonely@TheTop v  televizi, na internetu, na 
mobilu?“

Když to podal takhle, taky jsem vlastně nevěděl, proč 
dělám drahoty. 

„A  ehm... jakou kompenzaci sis tak představoval?“ 
zeptal jsem se. Před očima jsem měl zase tabulky od účet
ního.

„O to se stará Lieke. Hele, musím na meeting, ale jsme 
domluvený?“

 A pak zavěsil. Nevzpomínám si, že bych řekl ano. Jsou 
chvíle, kdy pochopíte, proč je někdo v byznysu tak úspěšný. 
n

nl » 
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Het telefoontje van EndofWorks had niet op een beter 
moment kunnen komen.

‘Dag Kluun, je spreekt met Lieke Bijlstra.’
‘Hallo...’
‘Ken je me niet meer?’
Het leek me beter niet in het wilde weg te gaan raden. ‘Je 

moet me even helpen.’
‘Lang geleden. Denk aan Breda.’
‘Phoe.’
‘Ik zal je een hint geven. Ik heb weleens een nacht door

gebracht in jullie studentenhuis.’
Ik had nog steeds geen flauw idee wie ze was.
‘Met Thor.’
Nu me niet laten kennen. Thor kreeg altijd alle vrouwen 

mee naar huis.
‘Dat maakt het er niet makkelijker op.’
‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Lieke Bijlstra. ‘We 

maken binnenkort wel een keer kennis. Ik werk nu als pro
ductiemanager bij EndofWorks en ik heb Ron Molenaar 
voor je aan de lijn.’

Ron Molenaar. De laatste keer dat ik hem had ontmoet 
was bij een talkshow. We zaten naast elkaar in de visagie. 
Hij was juist terug uit Cannes, waar hij de rechten van een 
realityshow voor een recordbedrag aan een Amerikaanse 
zender had verkocht. Terwijl onze gezichten werden gepoe
derd, vroeg hij of er bij mij nog wat nieuws aan zat te komen. 
Ik vertrouwde hem toe dat ik in de afrondende fase zat van 
een familieroman, waarop hij polste of de filmrechten nog 
beschikbaar waren. Ik beloofde hem straks als eerste het 
manuscript te sturen.

Dat was twee jaar geleden.
En nu belde hij mij. Ik hing een tijdje in de wacht voor de 

producent eindelijk zelf aan de lijn kwam.
‘Gast, alles goed?’

‘Uitstekend!’
‘Mooi. Luister. Je hebt ongetwijfeld gehoord dat ik met 

een nieuw programma bezig ben. Lonely@TheTop.’ Een total 
media format noemde hij het. Televisie 2.0. The ultimate 
human experiment. Zoals Molenaar erover praatte was het 
de grootste gebeurtenis sinds de landing op de maan. ‘We 
gaan over twee weken een Nederlandse wereldster een 
week opsluiten zonder telefoon, zonder social media, hele
maal niks. Het wordt Zomergasten slash 24 uur met, maar 
dan tig keer langer en met tien keer zoveel kijkers.’

Ik had erover gelezen. Maar welke gast hij als eerste had 
weten te strikken, had hij in dat interview nog niet willen 
prijsgeven. Die primeur zou hij binnenkort aan een talk
show geven. Terwijl Molenaar maar door en door blaatte, 
probeerde ik te gissen wie de Nederlandse wereldster zou 
kunnen zijn. Johan

Cruijff ging niet meer lukken. Wie bleven er dan over? 
Paul Verhoeven? Carice van Houten? Anton Corbijn? Jaap 
van Zweden? Junkie XL? Armin van Buuren? André Rieu? 
Marco van Basten? Max Verstappen? Viktor & Rolf?

‘Kan ik je vertrouwen?’
‘Natuurlijk.’
‘Ken je Lieke Bijlstra, mijn productiemanager?’
‘Die had ik net aan de telefoon, toch?’
‘Jullie kennen allebei mijn openingsgast. Ieder op een 

andere manier, voor zover ik van Lieke begreep.’
‘Dan moet het DJ Thor zijn.’
‘Right. Het klopt dat jullie goede vrienden zijn?’
‘Jazeker. We woonden samen in een studentenhuis.’
Ik jokte. Ja, we waren vrienden geweest tot een paar jaar 

na onze studie. Daarna hadden we elkaar hooguit nog een 
paar keer gezien. Thor was nog wel op mijn bruiloft ge
weest, mijn eerste. In de media koketteerde ik nog weleens 
met zijn naam en ik hield zijn optredens en nieuwe releases 
een beetje bij op Twitter, maar ik had gezien dat hij mij niet 
eens terug volgde. Mijn vriendschapsverzoek op Facebook 

Vertalingen

Ray Kluun, DJ

BIJGEWERKT Blanka Juranová ~ FOTO wikipedia.org  
(Dit fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van uitgeverij Jota.)

uitgeverij Podium, Amsterdam 2017 ~ de tsjechische vertaling door Blanka Juranová ~ uitgeverij Jota in 2021

Ray Kluun *1964

Eigen naam Raymond van de Klundert, komt uit Tilburg. Van zijn boeken werden ruim 2 miljoen 
exemplaren verkocht. Zijn werk is in meer dan dertig landen vertaald. Zijn autobiografische roman 
Komt een vrouw bij de dokter is het bestverkochte romandebuut aller tijden. Hij is onlangs zijn 
derde huwelijk aangegaan, uit zijn vorige twee huwelijken heeft hij drie dochters en momenteel 
woont hij in Amsterdam.

had hij genegeerd. We hadden elkaar in geen twintig jaar 
gezien.

‘Ben je al weleens bij hem in dat penthouse geweest?’ 
vroeg Molenaar.

‘In Las Vegas? Dat is er nog niet van gekomen.’
‘Heb je zin om er voor EndofWorks een paar dagen naar

toe te gaan?’
‘Eh... dat ligt eraan. Wat verwacht je van me?’ Ik beet op 

mijn lip om niet te schreeuwen dat ik desnoods diezelfde 
avond nog op het vliegtuig zou stappen, zo ver mogelijk weg 
van mijn lege appartement.

‘Ik wil dat je een tvreportage over je djvriend schiet 
voor Lonely@TheTop. Zodat de kijkers een impressie krijgen 
van Thors leven aldaar. Dat heb je toch weleens gedaan, 
tvitems maken?’

‘Regelmatig.’
Alweer een leugen. Voor Omroep Brabant had ik één 

keer een reportage gemaakt over hoe het was om in Am
sterdam te wonen. We hadden gefilmd bij het mannetje dat 
in het luxereservaat kerstbomen verkocht voor vijfenzeven
tig euro per stuk.

‘Het probleem is alleen dat ik op dit moment keihard 
bezig ben met een boek.’

‘Nog steeds?’

‘Ja, ik heb het perspectief gewijzigd. En de hele structuur 
omgegooid.’

‘Van die familieroman?’
‘Ja.’
‘Hahaha, wie koopt er nu nog een familieroman, man? 

Waarom schrijf je niet gewoon een biografie over die vriend 
van je. Met sterke verhalen, veel seks, drugs en dance. Maar 
goed, uitgeven is niet mijn vak. Nou, wil je die klus of niet? 
Anders ga ik iemand anders bellen, want we hebben haast.’

‘Ron, je overdondert me.’
‘Waar moet je over nadenken? Weet je wel hoe groot dit 

gaat worden? We hebben de rechten al verkocht aan zes 
landen. Weet je wel hoeveel mensen Lonely@TheTop gaan 
volgen op tv, op internet, op hun mobiel?’

Zoals hij het bracht begreep ik ook niet waar ik eigenlijk 
moeilijk over deed.

‘En eh... wat voor vergoeding had je in gedachten?’ vroeg 
ik. Ik zag de spreadsheets van mijn boekhouder weer voor 
me.

‘Dat regelt Lieke. Zeg, ik moet zo in een meeting, maar 
hebben we een deal?’

En toen hing hij op. Ik kon me niet herinneren ja te 
hebben gezegd. Er zijn momenten waarop je begrijpt 
waarom iemand succesvol is in zaken. p
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Pro všechny obry, velké či malé

Šipka

Byl první den podzimních prázdnin a  my jsme chtěli 
dělat jen samé hezké věci. Jako třeba pozorovat jeřáby.

Pádili jsme s  Jadranem jako o  závod po lesní cestě 
k jezeru. Bratr běžel v holínkách přede mnou. Nechal jsem 
ho vyhrávat. Jadrana nechával vyhrávat každý. I když byl 
silný jako vlk, jeho velké, vytáhlé tělo bylo pomalé.

 A neuměl se smířit s prohrou.
„Pozor, Obře, doženu tě!“ zakřičel jsem, abych ho vyheco

val.
 A  Jadran se nechával hecovat rád. Přeskakoval přes 

balvany až na bažinatý břeh. Jako vždy vystrkoval hlavu 
trochu dopředu a hrbil se v zádech.

„Chci je vidět první,“ lapal po dechu. „Vidím vždycky 
všechno první, viď Joshi?“

Za rákosištěm se ozývalo ptačí troubení.
Krrúu! Krrúu! Krrúu!

Jadran se otočil a zamával na mámu s Muradem, kteří 
zavěšeni do sebe přicházeli k jezeru. Za nimi se loudala Jas
mína a snažila se především nevidět žádné jeřáby. Celý ob
ličej až k brýlím si omotala šálou.

„Už je slyším!“ zakřičel Jadran. „To se počítá, že jo, mami?“
Máma s Muradem zvedli oba současně palec do vzdu

chu. A museli se tomu oba také v ten samý okamžik začít 
smát.

Murad s  dcerou Jasmínou začali u  nás v  bytě bydlet 
teprve minulý týden. Ale nešlo to tak jednoduše. Trvalo 
celou věčnost, než Jadran na Murada vůbec promluvil. 
Večer předtím, než se nastěhovali, zabarikádoval dveře 
skříní. Zachránil to jedině slib, že odteď může spát u  mě 
v pokoji, na matraci přisunuté hned k té mojí.

Jadran běžel za hlasem jeřábů, neohrabaným krokem, 
s  bradou vystrčenou dopředu, velké ruce se mu plácaly 
kolem těla.

„Joshi, dej pozor, ať neběží moc dopředu!“ snažila se 
máma překřičet vítr. „Nesmí vběhnout do bažiny!“

Vyrazil jsem za ním. Jadranovi bylo šestnáct a mohl mě 
jednou rukou klidně zvednout do vzduchu. Ale i  když byl 
skoro o  pět let starší než já, pro mámu to byl můj malý 
bratříček.

Brodili jsme se bahnem k rákosišti. Jadran vydával zvuky 
spolu s  jeřáby. Při každém kroku se mu paty bořily do 
bahna. 

Krrúu, krrúu, krrúu! 
Mezi rákosovými stvoly jsme uviděli obrovské ptáky, jak 

zobáky klovají potravu. Byly jich tam desítky, s dlouhýma 
nohama a načepýřenými ocasními pery. Hlavy měli poseté 
červenými skvrnami a  jejich černobílé krky se komíhaly 
sem a tam.

„Támhle jsou!“ vykřikl Jadran. Máchl rukama do vzduchu 
a skočil směrem k ptákům. Studená voda vysoko vystříkla. 
Vězel v kalné vodě až po lýtka.

„Buď zticha, Obře,“ stihl jsem ještě zašeptat, ale už bylo 
pozdě. Už nás zmerčili. Začali troubit na poplach.

Ká kruí! Ká kruí!
Ptáci zkameněli, s hlavami vytrčenými dopředu, na vy

sokých nohách. Při pronikavém křiku se jim pohybovaly jen 
zobáky.

„Vyplašils je,“ zasyčel jsem.
„Vždyť jsem nic neudělal?“ Jadran se pustil dál do rákosí. 

„Jen se nebojte, kamarádi! Už jdu!“
„Jadrane, zůstaň stát!“ křičela máma ze břehu.
Mělo to znamenat: zastav ho, Joshi.
Přetáhl jsem si rukávy přes ruce, abych se nepořezal 

o ostré čepele listů. Bratr mával divoce rukama a zakopá

val o stvoly. Jeřábi roztáhli křídla a rozkřičeli se ještě hla
sitěji.

Ká kruí! Ká kruí!
„Počkej, Obře!“ zavolal jsem.
Jadran si k  ústům přiložil ruce stočené do tlampače. 

„Neublížím vám! Nikomu nikdy neubližuju!“
 A v tom okamžiku vzlétli. Všichni najednou.

Byl to hrozný hluk, bouřkový mrak z peří. Jeřábi do sebe 
naráželi, prosvištěli kolem borovic, a co nejrychleji odlétali 
pryč. 

Jadran vylekaně ustoupil o  krok dozadu a  zapadl po 
kolena do bahna.

„Zůstaň v klidu,“ uklidňoval jsem ho. „Dýchej zhluboka.“
Máma s  Muradem spěchali po štěrkové pěšině kolem 

jezera směrem k nám. Jasmína popadla mobil a začala si 
něco natáčet, jen tak pro zábavu.

„Musejí tu zůstat!“ křičel Jadran.
„To nevadí,“ řekl jsem. „Zase se vrátí.“
Jadran plácnul roztaženými dlaněmi do vody. „Letí pryč, 

viď? V  zimě bydlí ve Španělsku, sám jsi to říkal!“ Kolem 
hýždí mu šplouchaly lístky plovoucího okřehku.

Jeřábi utvořili hejno a vznášeli se ve dvou řadách nad 
vodou. Při každém mávnutí křídel bylo slyšet svistot per. 
Vzal jsem Jadrana za ruku a  táhl jsem ho z čvachtajícího 
bahna ven, než stačilo jeho holínky úplně uvěznit. 

„Podívej, chtějí říct ještě něco na rozloučenou,“ řekl jsem, 
když jsem Jadrana přivedl zpátky na břeh. „Jeřábi píšou do 
vzduchu písmena, věděl jsi to?“

Jadran zavrtěl hlavou. Ale přece jen se ohlédl za ptáky, 
kteří letěli stále výš.

„Vidím H!“ zakřičel.
„Tak spolu můžou mluvit, od Finska až k Středozemnímu 

moři.“
Jadran přikývl a  ukazoval na všechny strany. „A  tam 

tvoří písmeno E. A támhle J. A ti nad nimi dělají tečku.“

Vzal jsem Jadrana na molo, které bylo v létě plné loděk. 
Na jeho okraji stála Jasmína a filmovala letící jeřáby.

„Pojď sem, jen pojď, pojď!“ snažil se je zpátky přivábit 
Jadran.

Krrú, krrú, krrúí!
„Něco na mě volají, slyšíš?“
Vyrušili jsme Jasmínu a ta přestala filmovat. „Nechovej

te se tak hloupě.“
„Jadran není hloupý!“ napomenul jsem ji.
Ještě silněji mi sevřel ruku. „Je to moje vina.“
„Ale jdi,“ řekl jsem.
„Všechno je vždycky moje vina, nebo ne?“
Ruka se mu chvěla. Zapraštělo mi v prstech.
„Ne, všechno ne, Obře.“
„ A kolik teda?“
„Nanejvýš polovina.“

* Jeřábi naposledy zakroužili nad jezerem a  zmizeli 
v  cárech mraků. Letadlo přeškrtlo jejich písmena bílou 
čárou. 

Jadranovi kapalo z nohavic a obličej měl plný stříkanců 
od bláta. A mně lístky okřehku ulpívaly až ke kolenům.

„Vy teda vypadáte,“ řekl Murad, jako by nám skládal po
klonu. Jako vždy měl na sobě hezké boty a kalhoty s puky.

Máma vytáhla z tašky papírový kapesník a začala Jadra
novi utírat tváře. Stál klidně jako batole, i když ji přečníval 
o půldruhé hlavy.

„Příště zůstaneš s námi,“ nařídila mu. „A nepolezeš jen 
tak do vody.“

Jeúúu! Ozvalo se náhle z blízkého lesíka.
Jadran odstrčil mámě ruku. Kapesník upadl na zem 

a zalétl mezi rákosové stvoly.
„Co je to?“ zeptal se.

Překlady

Jef Aerts, Modrá křídla

ZPRACOVÁNÍ Lenka Strnadová, Jana Červenková 
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„Ve tmě by ho snadno mohla sebrat liška,“ řekl jsem.
„Jedna Muradova kamarádka je zvěrolékařka,“ řekla 

máma. „Vezmeme ho k ní.“
Murad povzbudivě přikývl. Byl to plán.
Ale do toho plánu nepasoval Jadran. Neudělal ani krok. 

Rty měl sevřené v tenkou linku. Hrudník se mu otřásal.
„Nedělej to!“ zacpal jsem si uši.
Jadran otevřel pusu a z plna hrdla zařval. Šipka sebou 

při jeho řevu trhnul. Máma se rychle rozhlédla na obě 
strany. Naštěstí na břehu nikdo jiný nebyl.

„Tak dobře,“ řekla úsečně. „Vezmi ho s sebou.“
Jadran otevřel jedno oko. Zařval ještě jednou, ale už ne 

tak hlasitě.
„Ale ráno…“ 
Jadran si rukávem utřel nudli z obličeje. Pohladil Šipku, 

držel ho v náruči jako obří mládě a vyběhl za Jasmínou na 
lesní cestu.

Po třech krocích zapomněl, že svět se točí dál.

* Mladý jeřáb se nevejde do koše na prádlo. Ani do nej
větší krabice na stěhování. Máma nechtěla Šipku v koupel
ně ani v předsíni. I pro nás pět byl byt dost těsný.

 A tak musel na balkon.
Na zem jsme rozložili noviny. Murad posbíral ze sušáku 

na prádlo naše ponožky, odsunul sušák stranou a zvedl ho 
na zábradlí. Pak ho přivázal kusem prádelní šňůry, takže 
vytvořilo jakousi mříž, aby Šipka nemohl ze sedmého patra 
vypadnout.

Jadran obstarával krmení, zatímco my jsme se snažili 
Šipkovi ošetřit zranění. Murad mu zvedl křídlo, já jsem roz
hrnul chmýří a máma ránu, ve které předtím vězel rybářský 
háček, postříkala sprejem s  dezinfekcí. Krvácení ustalo 
a podle Murada nebyla rána tak hrozná, aby se musela šít.

Jadran oloupal strouhanku z  rybích prstů a  rybí maso 
nakrájel na malé kousky. Do plastového lavoru napustil 
vodu a všechno přinesl na balkon. Pak jsme Šipku pustili. 
Tloukl divoce do zábradlí a pak se schoulil na dekách, které 
jsme položili do rohu.

Celou dobu jsme stáli u okna a dívali se. Máma s Mura
dem byli zavěšení do sebe. Jadran mě vzal za ruku a  při 
Šipkově sebemenším pohybu mi ji sevřel. 

„Zítra bude mít všechno podělaný,“ mumlala Jasmína.  
A s tím sušákem nad hlavou je to hotový vězení.“

Pak zmizela v Jadranově pokoji, který byl od chvíle, kdy 
se nastěhovali, její, a zavřela za sebou dveře. Nutně musela 
odstranit Jadranův plakát se sedmi trpaslíky.

Dole dřímalo město. Na ulicích bylo prázdno. Obchody 
měly stažené rolety.

„Musíš něco jíst,“ zašeptal Jadran. Na škvírku otevřel 
balkonové dveře a talíř s kousky rybího masa posunul blíž 
k ptákovi. „Na, vezmi si. Uvařil jsem pro tebe.“

Šipka ani nevzhlédl.
„Zlobí se na mě.“ Jadran praštil do dveří.
„Proč?“ divil jsem se. „Přece bys mu tam ten háček nene

chal?“
Jadran si opřel čelo o sklo. „Zaplašil jsem jeho rodinu. 

A teď je úplně sám!“
„Úplně ne.“ Pohladil jsem Jadrana po zádech.
Vstrčil si kousek rybího masa do úst.

Spali jsme teď blízko sebe. Do mého pokoje se vešly 
přesně dvě matrace, židle, na kterou jsme si věšeli oblečení, 
polička na moje učebnice a skříň. Když se Jadran ve spánku 
ohnal rukou, plácl mě do obličeje. A vyluzoval divné zvuky, 
vzdychal a  mumlal, jako by každý sen prožíval hrozně 
ztěžka.

Ale zároveň bylo fajn, že u mě v pokoji spí. Když jsem spal 
sám, míval jsem občas noční můry. Zdávalo se mi, že až se 
ráno probudím, na planetě už nebudou žádní lidé.

„Jsi Jadranův anděl strážný,“ řekla mi máma, když mi 
bylo pouhých osm. Když jsem psal první zápis do čtenář
ského deníku, zápasil Jadran ještě s kostrbatými tiskacími 
písmeny. „Jestli bude tvůj bratr mít s něčím potíže, musíš 
mu pomoct.“

„Jadran je obr,“ odpověděl jsem. „Jak bych mu mohl 
pomoct?“

„Ty jsi taky obr, Joshi. Malý obr, tady uvnitř.“
„On je nejsilnější z celé čtvrti, zvítězí nad každým v páce 

a já…“
Máma se usmála a  řekla jen, že na něj musím dávat 

dobrý pozor.

Jéé, jéé, jeúúu! 
Jako první se za pípáním vydala Jasmína. Zvedala vysoko 

nohy, aby si neušpinila tenisky. A my jsme ji samozřejmě 
nenechali jít samotnou.

Máma zakřičela: „Nařizuju ti, abys zůstal s námi, Obře!“ 
Ale to už jsme sprintovali pryč.

Pronikavé zvuky vycházely zpod lískového keře. Odstrčil 
jsem větve na stranu, abychom se nepoškrábali a mohli se 
přiblížit. Mezi listy seděl dlouhý, štíhlý pták. Byl to mladý 
jeřáb s otevřeným zobákem. Měl ještě nahnědlé peří a krk 
neměl tak hezky černý s bílým pruhem jako starší ptáci.

„Panikaří,“ zašeptal jsem.
Jadran se zachvěl vzrušením. „Zapomněli na něj!“
„Podívejte, nemůže ven,“ řekla Jasmína.
Sedl jsem si na bobek k  mláděti. Vykoplo proti mně 

nohama, ale nedosáhlo na mě. Křídlo mělo zamotané do 
kusu rybářského vlasce.

„On krvácí!“ vykřikl Jadran.
„Ubožátko,“ vydechla Jasmína.
Murad nám přišel na pomoc. Předvedl mi, jak mám 

mládě uklidnit. Jednou rukou mu přidržel nohy a druhou 
přitom rozmotal vlasec. Pod levým křídlem bylo chmýří 
slepené krví.

„Má tam ještě háček,“ řekl Murad.
Zasunul jsem prsty pod křídlo, aby Murad mohl háček 

vytáhnout. Mládě mě okamžitě klovlo.
„Au!“ Jasmína uskočila, jako by do ruky klovlo ji.
Murad smotal vlasec a háček si strčil do kapsy od bundy. 

Na kalhotách s puky měl krev a na botách nalepený mech.
Jeřáb zůstal na okamžik ležet. Pak se vydrápal na nohy 

a vyskočil z křoví. Zdál se být obrovský. Když se postavil, 
sahal mi téměř po bradu.

Mládě zmateně klopýtalo po břehu. Ale nikde nebylo 
vidět žádného jiného jeřába. Křičelo tak hlasitě, až to 
bolelo.

Jadran vypadal ustaraně. „Volá svoji rodinu, že jo?“
„Přijdou ho hledat,“ řekl Murad. „Zvířata nenechávají 

svá mláďata jen tak na holičkách.“

Půl hodiny jsme se dál dívali. Začalo se smrákat a  na 

jezeře ještě naposledy prokmitly rezavě oranžové odlesky. 
Ale jeřábi se nevrátili. Jadran poskočil s každým výskokem 
mláděte. Když se pokusilo roztáhnout křídla, udělal Jadran 
to samé. Jednu ruku natáhl a druhou nechal ochable viset 
podél těla. Trríí! Zapískal jeřáb jako by spolkl píšťalku roz
hodčího. Tri, ri, ri, ríí!

„Šipka!“ vyhrkl Jadran. „Šipka! Tak se jmenuje!“
Máma si kousala ret. Každý věděl, co to znamená. Všech

no, co Jadran pojmenoval, mělo v jeho hlavě zvláštní místo. 
A jakmile to mělo místo, už to nikdy nezmizelo.

Jadran poskakoval sem a tam a švihal jednou rukou. „Má 
zchromlé křídlo, že jo?“

„Musíme zavolat myslivcovi,“ řekl jsem rychle. „Ten si 
s ním bude vědět rady.“

Murad si utřel boty máminým kapesníkem.
„To mi přijde chytré,“ řekl. „Koneckonců je to divoké zvíře.“
Jadran se divokých zvířat nebál. Ještě než mohl kdokoli 

z nás cokoli říct, přitančil k Šipkovi širokými kroky.
Z  mámy vyprchal poslední zbyteček veselosti. Jadran 

nám už v minulých týdnech přidělal spoustu starostí.
Kráčel za ptákem jako věrný pes. „Budu se o něj starat!“
„Nech toho!“ zakřičel jsem.
Roztáhl ruce a zahnal Šipku k molu. Nohou mu zabránil 

v průchodu a uchopil ho zezadu. Pták se nechal jednoduše 
sebrat. Jadran pod něj zasunul jednu ruku a zvedl ho. Hladil 
ho po zádech. Rovnal mu peříčka a složil si jeho pařáty do 
dlaní.

„Jen klid, Šipko,“ šeptal mu. „Vezmu si tě domů!“

Foukalo stále silněji. Větve lískových keřů se kývaly 
a přes řady stromů se valily tmavé mraky.

Máma s Muradem přemýšleli, co budou dělat.
„Já už jdu pryč.“ Jasmína mluvila napůl do mobilu 

a napůl k nám. Vyběhla na lesní pěšinu.
Jadran si tiskl Šipku stále pevněji k hrudi.
„Nemačkej ho tolik, Obře, nebo se ještě udusí,“ varovala 

Jadrana máma.
„Zůstane se mnou!“
Naše pohledy se na okamžik setkaly. A setkaly se dost 

hluboko na to, aby mě to přesvědčilo, že tady Šipku nemů
žeme nechat.

» 
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Voor alle reuzen, groot of klein

Spriet

Het was de eerste dag van de herfstvakantie en we 
zouden alleen nog leuke dingen samen doen. Zoals kraan
vogels kijken, bijvoorbeeld.

Jadran en ik holden om het snelst over het bospad tot bij 
het meer. Mijn broer rende in zijn rubberlaarzen voor me 
uit. Ik liet hem winnen. Iedereen liet Jadran winnen. Hij was 
dan wel sterk als een wolvenjong, zijn grote, slungelige lijf 
was traag.

En hij kon niet tegen zijn verlies.
‘Pas op, Reus, ik haal je in!’ riep ik om hem op te jutten.
En Jadran liet zich graag opjutten. Hij hoste over de 

keien tot aan de zompige oever. Zoals meestal hing zijn 
hoofd wat naar voren en hij had een kromme rug.

‘Ik wil ze als eerste zien,’ hijgde hij. ‘Ik zie altijd alles 
eerst, hè Josh?’

Achter het rietveld klonk getrompetter.
Krrroe krrroe krrroe!

Jadran draaide zich om en zwaaide naar mama en 
Murad, die arm in arm naar het meer slenterden. Yasmin 
sjokte achter hen aan en deed haar best om vooral géén 
kraanvogels te zien. Ze had haar sjaal hoog over haar ge
zicht gewikkeld, tot vlak onder haar bril.

‘Ik hoor ze al!’ riep Jadran. ‘Dat telt ook, hè mama?’
Mama en Murad staken tegelijk een duim in de lucht. En 

daar moesten ze allebei om lachen, ook weer op precies 
hetzelfde moment.

Murad en zijn dochter waren pas vorige week bij ons in 
de flat komen wonen. En dat was niet vanzelf gegaan. Het 

had een eeuwigheid geduurd voor Jadran een woord tegen 
Murad wilde zeggen. De avond van de verhuizing had hij de 
voordeur met een kast gebarricadeerd. Het enige wat de 
boel toen kon redden was de belofte dat hij voortaan bij mij 
op de kamer mocht slapen, op twee matrassen dicht tegen 
elkaar.

Jadran holde op het geluid van de kraanvogels af, met 
zijn hoekige stap, zijn kin vooruit en zijn grote handen die 
naast zijn lijf bungelden.

‘Josh, let jij op dat hij niet te ver gaat!’ gilde mama boven 
de wind uit. ‘Hij mag niet tot bij het moeras!’

Ik spurtte achter hem aan. Jadran was zestien en kon me 
met één arm in de lucht tillen. Maar ook al was hij bijna vijf 
jaar ouder dan ik, voor mama was hij mijn kleine broertje.

We sopten door de modder tot bij een rietveldje. Jadran 
koerde mee met de kraanvogels. Bij iedere stap boorden 
zijn hielen zich dieper in het slijk.

Krrroe krrroe krrroe.
Tussen de rietpluimen zagen we de enorme vogels naar 

voedsel pikken. Het waren er tientallen, met lange poten en 
pluizige staarten. Op hun koppen zaten rode vlekken en 
hun zwartwitte nekken schokten heen en weer.

‘Daar zijn ze!’ gierde Jadran veel te luid. Hij gooide zijn 
armen in de lucht en maakte een sprong in de richting van 
de vogels. Het koude water spatte hoog op. Hij stond tot aan 
zijn kuiten in de drab.

‘Hou je kop, Reus,’ fluisterde ik nog, maar het was al te laat. 
Ze hadden ons in de gaten. Het kraanvogelalarm ging af.

Kaa kroe-ie! Kaa kroe-ie!
De vogels versteenden, met de kop vooruit, hoog op de 

tenen. Alleen de snavels bewogen nog voor hun ijselijke 
geroep.

Přisunul jsem se ještě blíž k Jadranovi a položil mu hlavu 
na břicho. Nic neříkal, ale věděl jsem, že je vzhůru.

Dýchali jsme společně do rytmu, vytvořili jsme dechový 
můstek. Dělali jsme to tak každý večer, jinak nemohl spát. 
Udal jsem tempo jako první. Zhluboka jsem se nadechl 
a Jadran to udělal po mně. 

Nádech a výdech. Hrudník a břicho.
Pfff.
Bratr mi vydechoval nad bradu.
Hra s dechem byla vlastně mámin nápad. Prováděla ji 

s Jadranem od té doby, co jsem se narodil. Jako miminko 
jsem ležel mezi nimi na velké posteli. Snažili se dýchat tak 
rychle nebo funivě nebo bručivě jako já.

Společné dýchání vytváří spojení, řekla máma, spojení, 
které je větší a silnější než jen ten pouhý okamžik.

„Teď ty, Obře.“
Jadran dýchal přerývavě, rozechvěle.
 A já jsem se chvěl s ním.
Nechával vzduch šelestit mezi rty. A  tak jsem šelestil 

stejně hlasitě. Ale brzy začal dýchat moc rychle.
„Takhle s tebou neudržím krok,“ zašeptal jsem. „ A pak se 

nám celý můstek zbortí.“
Jadran se snažil udržet společný rytmus.
„Nádech,“ vzdechl. „Nádech. Nádech. Nádech!“
Nasál jsem tolik vzduchu, že mi málem praskly plíce. 

A pak to začalo jít zase dobře. Hlava mi na Jadranově břiše 
poskakovala.

Zmizel pokojík, činžovní dům, bzukot města. Nebylo nic 
jiného než můj bratr a já, v té úžasné velké posteli.

n

Jef Aerts *1972, lovaň

Jef Aerts vyrostl ve vesnici obklopené lesy nedaleko Lovaně. V současnosti žije se svou ženou 
a třemi dětmi na malé farmě se spoustou zvířat. Po vydání čtyř románů, sbírky básní a několika 
divadelních textů pro dospělé začal psát knihy pro děti a mládež. V červnu 2012 vyšel v naklada
telství Querido v Amsterdamu jeho první dětský román Het kleine paradijs (Malý ráj). Dvanácti
letá dívka v příběhu pátrá po svém otci ve vzdáleném městě, které je obklopeno vysokou zdí. 
Kniha byla nominována na cenu Boekenleeuw 2013 a de Kinder en Jeugdjury Vlaanderen 2014. 
Od té doby Jef Aerts napsal další poutavé knížky pro děti a mládež, například Groter dan een 

droom (2013, Větší než sen) o chlapci a jeho sestře, která zemřela, ještě než se její bratr narodil. Když dívka bratra navštíví 
ve snu, vyjedou si spolu na noční výlet na kole. Příběh doprovází překrásné ilustrace známé ilustrátorky Marit Törn
quistové. Kniha získala ocenění Zilveren Griffel 2014 (Stříbrné pisátko). Stejné ocenění autor obdržel v roce 2019 za román 
pro mladé čtenáře De blauwe vleugels (Modrá křídla), který vyšel v  říjnu 2018. Román Modrá křídla je o  rodině lehce 
duševně postiženého chlapce Jadrana, jenž si vytvoří zvláštní pouto se zraněným jeřábím mládětem, které chce naučit 
létat, aby se mohlo vrátit ke své rodině. Jadranův postoj ke zraněnému ptáčeti ukazuje, jak je pro člena rodiny, který je 
z toho či onoho důvodu oslabený, důležitá podpora a spolupráce rodiny. Jadranovou oporou je mladší bratr Josh, který pro 
něj má velké pochopení a přijímá ho takového, jaký je. Chlapci jsou nerozluční. Když spolu učí mládě létat, zřítí se Josh kvůli 
Jadranově impulzivitě z požárního žebříku. Josh nechce, aby jeho bratr musel odejít do zařízení pro handicapované děti, 
a tak se rozhodnou, že spolu utečou. Autor na základě jejich vzájemného pouta ukazuje, že porozumění, láska a důvěra jsou 
pro každý vztah nepostradatelné. 

Vertalingen

Jef Aerts, De blauwe vleugels

BIJGEWERKT DOOR Lenka Strnadová, Jana Červenková 
De vertaling van dit fragment in het Tsjechisch is mogelijk gemaakt dankzij de steun van Literatuur Vlaanderen.  

uitgeverij Querido, Amsterdam 2018 ~ ilustratie Martijn van der Linden ~ het fragment werd in het tsjechisch vertaald 
door Lenka Strnadová en Jana Červenková
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‘Hij is in paniek,’ fluisterde ik.
Jadran schudde met zijn bovenlijf van opwinding. ‘Ze zijn 

hem vergeten!’
‘Kijk, hij kan niet weg,’ zei Yasmin.
Ik hurkte bij het vogeljong. Hij trapte naar me met zijn 

poten, maar hij kon me niet raken. Zijn vleugel zat verstrikt 
in een stuk visdraad.

‘Hij bloedt!’ riep Jadran.
‘Zo zielig,’ zei Yasmin.
Murad kwam ons helpen. Hij deed voor hoe ik de vogel 

stil moest houden. Met zijn ene hand hield hij de poten vast, 
terwijl hij met de andere de visdraad loswrikte. Onder de 
linkervleugel plakte het dons samen van het bloed.

‘Er zit nog een haakje in,’ zei Murad.
Ik schoof mijn vingers onder de vleugel, zodat Murad de 

vishaak uit de wond kon trekken. Het jong pikte me razend
snel.

‘Au!’ Yasmin dook achteruit alsof het haar hand was die 
hij had geraakt.

Murad rolde de draad op en stopte het haakje in zijn 
jaszak. Er zat bloed op zijn plooibroek en zijn schoenen 
hingen vol mos.

Eén tel bleef de kraanvogel liggen. Toen krabbelde hij 
overeind en hupte uit de struiken. Hij leek gigantisch. Als hij 
rechtop stond kwam hij bijna tot aan mijn kin.

Het jong trippelde verdwaasd over de oever. Maar ner
gens was nog een andere kraanvogel te bespeuren. Hij 
krijste zo luid dat het pijn deed.

Jadran keek heel ernstig. ‘Hij roept zijn familie, hè?’
‘Ze komen hem wel zoeken,’ zei Murad. ‘Dieren laten hun 

kindjes heus niet zomaar in de steek.’

Een halfuur bleven we staan kijken. Het begon te sche
meren en het meer gloeide nog een laatste keer op in een 
roestig oranje. Maar de kraanvogels keerden niet terug.

Jadran hupte mee met ieder sprongetje van het jong. Als 
het zijn vleugels probeerde uit te slaan, deed Jadran het
zelfde. Eén arm strekte hij uit, de andere hing slap langs 
zijn lijf.

Trrrrie! deed de kraanvogel alsof hij het fluitje van een 
scheidsrechter had ingeslikt. Tri ri ri rie!

‘Spriet!’ kirde Jadran. ‘Spriet! Zo heet hij.’
Mama beet op haar lip. Iedereen wist wat dat betekende. 

Alles wat Jadran een naam gaf, kreeg een bijzonder plekje 
in zijn hoofd. En had het daar eenmaal een plekje, dan ging 
het er nooit meer uit.

Jadran huppelde heen en weer en fladderde met één 
arm. ‘Zijn vleugel is kapot, hè?’

‘We moeten een boswachter bellen,’ zei ik snel. ‘Die weet 
er wel raad mee.’

Murad veegde zijn schoenen schoon met een zakdoek 
van mama.

‘Dat lijkt me slim,’ zei hij. ‘Het is tenslotte een wild beest.’
Jadran was niet bang voor wilde beesten. Nog voor 

iemand wat kon zeggen, danste hij met wijde passen op 
Spriet af.

Mama liet haar laatste restje vrolijkheid waaien. Jadran 
had ons de voorbije weken al genoeg kopzorgen bezorgd.

Hij ging als een slome hond achter die vogel aan. ‘Ik ga 
hem verzorgen!’

‘Laat dat!’ riep ik.
Jadran maakte van zijn armen een val en dreef Spriet 

tegen de steiger aan. Hij blokkeerde de doorgang met zijn 
voet en greep de vogel toen van achteren. Die liet zich 
zomaar pakken. Jadran schoof een arm onder het jong en 
tilde hem op. Hij streelde de vogelrug. Hij schikte de veren 
en vouwde de poten in zijn handen.

‘Stil maar, Sprietje,’ fluisterde hij. ‘Ik neem je mee naar 
huis!’

Het waaide steeds harder. De hazelaartakken zwiepten 
op en neer en donkere wolken tuimelden over de bomen
rijen.

Mama en Murad overlegden wat ze zouden doen.
‘Ik ben hier weg.’ Yasmin sprak half tegen haar telefoon 

en half tegen ons. Ze liep al naar het bospad.
Jadran klemde Spriet steeds vaster tegen zijn borst.
‘Niet zo hard knijpen, Reus, straks stikt hij nog,’ zei 

mama.
‘Hij blijft bij mij!’
Eén tel haakten onze blikken in elkaar. En ze haakten 

diep genoeg om me ervan te overtuigen dat we Spriet niet 
konden achterlaten.

‘In het donker heeft een vos hem zo te pakken,’ zei ik.
‘Een vriendin van Murad is dierenarts,’ zei mama.‘Daar 

brengen we hem naartoe.’
Murad knikte bemoedigend. Dat was het plan.
Maar Jadran paste niet in een plan. Hij verzette geen 

voet meer. Zijn lippen werden dun. Zijn borst schokte al op 
en neer.

‘Niet doen!’ Ik duwde mijn handen op mijn oren.
Jadran zette zijn keel wijd open. Spriet kromp in elkaar 

‘Je hebt ze laten schrikken,’ siste ik.
‘Ik doe toch niks?’ Jadran baande zich verder een weg 

door het riet. ‘Niet bang zijn, vriendjes. Ik kom eraan!’
‘Jadran, blijf staan!’ riep mama vanaf de oever.
Dat betekende zoveel als: hou hem tegen, Josh.
Ik schoof mijn mouwen over mijn handen om me niet te 

snijden aan de scherpe bladeren. Mijn broer sloeg wild met 
zijn armen en trapte de stengels plat. De kraanvogels

trokken de vleugels op en riepen steeds harder.
Kaa kroe-ie! Kaa kroe-ie!
‘Wacht dan toch, Reus!’ riep ik.
Jadran maakte een toeter van zijn handen. ‘Ik doe jullie 

geen kwaad! Ik doe nooit iemand kwaad!’
En toen stoven ze op, allemaal tegelijk.

Het was een vreselijk kabaal, een donderwolk van veren. 
De kraanvogels botsten tegen elkaar op, scheerden langs 
de dennen en klapperden er zo snel mogelijk vandoor.

Jadran zette verschrikt een stap naar achteren en zakte 
kniediep in de modder.

‘Rustig blijven,’ suste ik. ‘Adem diep in.’
Mama en Murad haastten zich over het verharde pad 

langs het meer onze kant op. Yasmin had haar telefoon 
gepakt en begon alles te filmen, zomaar voor de lol.

‘Ze moeten hier blijven!’ riep Jadran.
‘Het geeft niet,’ zei ik. ‘Ze komen zo weer terug.’
Jadran pletste met zijn platte handen op het water. ‘Ze 

vliegen weg, hè? In de winter wonen ze in Spanje, dat heb jij 
zelf gezegd!’ Het eendenkroos klotste tegen zijn billen.

De kraanvogels verzamelden en zweefden in twee rijen 
laag over het water. Je hoorde de pennen suizen bij iedere 
vleugelslag. Ik pakte Jadrans hand en sleurde hem de zui
gende modder uit, voor zijn laarzen helemaal vast kwamen 
te zitten.

‘Kijk, ze willen nog iets zeggen als afscheid,’ zei ik terwijl 
ik Jadran terug naar de kant loodste. ‘Kraanvogels vormen 
letters in de lucht, wist je dat?’

Jadran schudde zijn hoofd. Maar hij keek toch om naar 
de vogels, die steeds hoger gingen vliegen.

‘W!’ riep hij.
‘Zo kunnen ze met elkaar praten, van Finland tot aan de 

Middellandse Zee.’
Jadran knikte en wees alle kanten op. ‘Daar, een i. En 

ginds een j! En die erboven zijn de puntjes.’

Ik bracht Jadran naar de houten steiger waar het 

’s zomers stikte van de bootjes. Op de rand stond Yasmin 
zichzelf met de opvliegende kraanvogels te filmen.

‘Kom, kom, kom!’ probeerde Jadran ze terug te lokken.
Krrroe krrroe krrroe-ie!
‘Ze roepen iets naar mij, hè?’
Yasmin stopte verstoord de opname. ‘Doe niet zo dom.’
‘Jadran is niet dom!’ zei ik.
Hij kneep steeds harder in mijn hand. ‘Het is mijn schuld.’
‘Sst,’ deed ik.
‘Alles is altijd mijn schuld, hè?’
Zijn arm trilde. Mijn vingers kraakten.
‘Niet alles, Reus.’
‘Hoeveel dan?’
‘Hooguit de helft.’

* De kraanvogels maakten een laatste bocht om het 
meer en verdwenen tussen de sliertige wolken. Een vlieg
tuig trok een streep over hun letters.

Jadrans broekspijpen dropen en zijn gezicht zat vol mod
derspatten. Het eendenkroos hing tot aan mijn knieën.

‘Jullie zien er niet uit,’ zei Murad alsof hij een compli
mentje gaf. Zoals altijd droeg hij nette schoenen en een 
broek met een plooi.

Mama pakte een papieren zakdoekje uit haar tas en 
begon Jadrans wangen schoon te wrijven. Hij stond stil als 
een kleuter, ook al stak hij anderhalve kop boven haar uit.

‘Volgende keer blijf je bij ons in de buurt,’ zei ze. ‘En je 
gaat niet zomaar het water in.’

Ieuw! klonk het plots vanuit het bosje verderop.
Jadran duwde mama’s hand weg. Het zakdoekje viel op 

de grond en waaide tussen de rietstengels.
‘Wat is dat?’ vroeg hij.
Ie ie ieuw!
Yasmin ging als eerste op het piepgeluid af. Ze tilde haar 

voeten hoog op om haar sneakers niet vuil te maken. En wij 
lieten haar natuurlijk niet alleen gaan.

Mama riep: ‘Ik vroeg net om bij ons te blijven, Reus!’
Maar we spurtten al weg.

De schelle kreten kwamen van onder een hazelaar
struik. Ik duwde de takken opzij, zodat we zonder kleer
scheuren dichterbij konden komen. Tussen de bladeren zat 
een lange, smalle vogel. Het was een jonge kraanvogel met 
een opengesperde snavel. Zijn veren waren nog

bruinig en zijn hals was niet zo mooi zwart met een witte 
streep als bij de oudere dieren.
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Samen ademen schept een band, zei mama, een band die 
groter en sterker is dan alleen dat moment.

‘Nu jij, Reus.’
Jadran ademde met schokjes, bibberend. En ik bibberde 

mee. Hij liet de lucht tussen zijn lippen ruisen. En dus ruiste 
ik net zo hard. Maar al gauw ging hij veel te snel.

‘Zo raak je me nog kwijt,’ fluisterde ik. ‘En dan gaat de 
hele brug kapot.’

Jadran sloofde zich uit om ons weer in hetzelfde ritme te 
krijgen.

‘In,’ hijgde hij. ‘In. In. In!’
Ik zoog zoveel lucht op dat mijn longen bijna knapten. 

En toen ging het eindelijk weer goed. Mijn hoofd hobbelde 
mee op Jadrans buik.

Weg waren de kleine kamer, het woonblok, het gemur
mel van stad. Er was niets anders dan mijn broer en ik, in 
dat heerlijke grote bed.

p

van zijn getier. Mama keek snel links en rechts. Er was ge
lukkig niemand anders op de oever.

‘Goed dan,’ zei ze kort. ‘Neem hem mee.’
Jadran knipte één oog open. Hij brulde nog maar half zo 

luid.
‘Maar morgenvroeg...’
Jadran veegde met zijn mouw het snot van zijn gezicht. 

Hij gaf Spriet een aai, wiegde hem als een reuzenbaby en 
liep toen langs Yasmin het bos in.

Na drie stappen was hij alweer vergeten dat net nog de 
wereld verging.

* Een jonge kraanvogel past niet in een wasmand. En ook 
niet in de grootste verhuisdoos. Mama wilde Spriet niet in 
de badkamer of op de gang. Met zijn vijven was het appar
tement sowieso al krap.

En dus moest hij op het balkon.
We legden kranten op de vloer. Murad haalde onze 

sokken van het droogrek, zette het rek op zijn kant en tilde 
het boven op de balustrade. Daar knoopte hij het met een 
stuk wasdraad vast, als een soort tralies, zodat Spriet niet 
van de zevende verdieping naar beneden kon vallen.

Jadran verzamelde voer, terwijl wij probeerden Spriets 
wond te verzorgen. Murad tilde de vleugel op, ik duwde het 
dons opzij en mama sproeide met een spuitbusje ontsmet
tingsmiddel op de plek waar de vishaak had gezeten. Het 
bloeden was gestopt en volgens Murad was de wond niet zo 
erg dat die moest worden genaaid.

Jadran haalde de korst van een visstick en sneed hem in 
kleine stukjes. Hij deed water in een plastic kom en bracht 
alles naar het balkon. Daarna lieten we Spriet los. Hij klap
perde wild tegen de balustrade aan en dook toen ineen op 
de deken die we in een hoekje hadden klaargelegd.

Een hele tijd bleven we bij het raam staan kijken. Murad 
en mama hingen klef tegen elkaar aan. Jadran pakte mijn 
hand en kneep erin bij de minste beweging van Spriet.

‘Morgen heeft hij alles ondergescheten,’ mopperde 
Yasmin. ‘En met dat wasrek voor je neus is het net een ge
vangenis.’

Toen verdween ze in Jadrans kamer, die sinds de verhui
zing dus die van haar was, en klapte de deur dicht. Zijn 
poster van de zeven dwergen moest ze er dringend af halen.

Beneden dommelde de stad in. De straten liepen leeg. 
Voor de winkels gingen de rolluiken omlaag.

‘Je moet wat eten,’ fluisterde Jadran. Hij zette de balkon

deur op een kier en schoof het bord met de visstick dichter 
bij de vogel. ‘Toe dan. Ik heb voor je gekookt.’

Spriet keek niet eens op.
‘Hij is boos op me.’ Jadran gaf een stomp tegen de deur.
‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Jij had die haak daar toch niet laten 

slingeren?’
Jadran bonkte zijn voorhoofd tegen het glas. ‘Ik heb zijn 

familie weggejaagd. En nu is hij helemaal alleen!’
‘Niet helemaal.’ Ik gaf Jadran een aai over zijn rug.
Hij propte een brokje visstick in zijn eigen mond.

We sliepen nu vlak bij elkaar. In mijn kamer pasten pre
cies twee matrassen, een stoel om onze kleren op te hangen, 
een rekje voor mijn schoolboeken en een kast. Als Jadran in 
zijn slaap met een arm sloeg, mepte hij in mijn gezicht. En 
hij maakte rare geluiden, raspend en reutelend, alsof hij 
iedere droom hardop beleefde.

Toch vond ik het ook fijn dat hij bij me op de kamer lag. 
Als ik alleen sliep kreeg ik wel eens nachtmerries. Dan 
droomde ik dat ik ’s ochtends opstond en dat iedereen van 
de aardbol was verdwenen.

‘Jij bent Jadrans beschermengel,’ had mama tegen me 
gezegd toen ik pas acht was. Terwijl ik mijn eerste boekbe
spreking maakte, sukkelde Jadran nog met zijn hoekige 
blokletters. ‘Als je broer het even moeilijk heeft, dan moet 
jij hem helpen.’

‘Jadran is een reus,’ zei ik. ‘Hoe kan ik hem helpen?’
‘Jij bent ook een reus, Josh. Een kleine reus, maar dan 

aan de binnenkant.’
‘Hij is de sterkste van de hele buurt, hij wint van iedereen 

met het armdrukken en ik...’
Mama glimlachte alleen maar en zei dat ik goed op hem 

moest passen.

Ik schoof nog dichter naar Jadran toe en legde mijn 
hoofd op zijn buik. Hij zei niets, maar ik wist dat hij wakker 
was.We gingen een adembrug maken. Dat deden we iedere 
avond, anders kon hij niet slapen. Ik gaf als eerste het 
tempo aan. Ik ademde diep in en Jadran deed me na.

In en uit. Borst en buik.
Pffff.
Mijn broer blies de lucht over mijn kin.
Het ademspel was eigenlijk mama’s idee. Zij en Jadran 

deden het al van toen ik pasgeboren was. Als baby lag ik 
dan tussen hen in op het grote bed. Ze probeerden om net 
zo snel of puffend of knorrend te ademen als ik.

Jef Aerts *1972, leuven

Jef Aerts groeide op in een bosrijk dorp in de buurt van Leuven. Hij woont met zijn vrouw en drie kinderen op een kleine 
boerderij met een heleboel dieren. Nadat hij vier romans, een dichtbundel en enkele theaterteksten voor volwassenen 
gepubliceerd had, begon Aerts te schrijven voor kinderen en jongeren. In juni 2012 verscheen zijn eerste kinderroman, Het 
kleine paradijs, bij uitgeverij Querido, Amsterdam. Een twaalfjarig meisje gaat op zoek naar haar vader in een verre stad 
die is afgesloten door een torenhoge muur. Het boek werd genomineerd voor de Boekenleeuw 2013 en de Kinder en Jeugd
jury Vlaanderen 2014. Daarna schreef Jef Aerts meerdere boeiende boeken voor kinderen en jongeren, zoals Groter dan 
een droom (2013, Tsjechisch: Větší než sen) over een jongetje en zijn zusje dat stierf, nog voordat hij geboren was. Als het 
meisje haar broer bezoekt in een droom, maken ze samen een fietstocht door de nacht. Het verhaal wordt begeleid door 
prachtige illustraties van de beroemde illustrator Marit Törnquist. Het boek werd in 2014 bekroond met de Zilveren Griffel. 
De auteur ontving dezelfde prijs in 2019 voor zijn roman voor jonge lezers De blauwe vleugels (Tsjechisch: Modrá křídla), 
dat in 2018 uitkwam. In de roman De blauwe vleugels gaat het om het gezin van de licht gehandicapte jongen Jadran die 
een bijzondere band ontwikkelt met een gewonde kleine kraanvogel. Jadran wil de vogel vliegen leren, zodat hij terug kan 
naar zijn familie. Jadran laat door zijn houding tot de gewonde kraanvogel zien hoe ondersteuning en samenwerking 
binnen het gezin belangrijk zijn voor een lid dat om een of andere reden verzwakt is. Jadran wordt hierbij gesteund door 
zijn jongere broer Josh, die zeer begripvol is en hem accepteert zoals hij is. De jongens worden onafscheidelijk door een 
ongeval, waarbij ze de kraanvogel voordoen hoe hij moet vliegen en waarbij Josh door Jadrans impulsiviteit van een flinke 
hoogte een val maakt. Josh wil niet dat zijn broer naar een inrichting voor gehandicapte kinderen moet, dus besluiten ze 
samen te vluchten. De auteur laat aan de hand van hun onderlinge band zien dat begrip, liefde en vertrouwen voor elke 
relatie onontbeerlijk is. 

https://www.jefaerts.com/het-kleine-paradijs.html
https://www.jefaerts.com/het-kleine-paradijs.html
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Mt 5,22

(a já)
Vnímáš chlad a vůni kamenů, písku a dřevěných trámů, 

paličky dutě klapají o dláta posazená ve velkých a pevných 
dlaních. Vystupovali a  sestupovali, když zakloníš hlavu, 
v závratné pasti nebe poletují doktorské pláště nasáklé ka
menným prachem. Čekáš na otce. Jednou k tobě nečekaně 
seskočil s ústy přitisknutými ke hřbetu dlaně. Někdo z těch 
nahoře si všiml tvého pohledu a pobaveně vykřikl, že to je 
sladké.

Bochníky hlíny, o kterou ses neodvážil požádat, ale tajně 
po ní toužíš, otec ukládal ve sklepní jámě překryté oplecho
vaným poklopem. Bojíš se toho koutu, zastiňujícího neod
hadnutelnou hlubinu, tím víc, že hrob neměl do tvého světa 
patřit; nebrali tě s sebou na hřbitov, který navštěvovali ka
ždoročně o Dušičkách. Byl vzdálen dobré dvě hodiny jízdy 
autem, a protože otec s tebou nemluvil a horečně plynulý 
proud matčiny řeči v  tobě vyhlodal úzkost z nevyřčených 
otázek, o těch tam ses nikdy nic nedozvěděl. Odlesky svíček 
na vlhkých kamenech ti v paměti nadlouho přehlušila vůně 

cukrárny a  chuť pokaždé stejných piškotových kostek se 
šlehačkou.

Rozmlouval jsi s knížkami, kterýms nerozuměl a které jsi 
přesto nedokázal odložit; nikdy tvé pokusy neodmítly. 
S  jedním svazkem jsi prochodil celé odpoledne, než jsi 
potkal dva kluky z vaší ulice; hráli si mezi panely složenými 
za tratí. Chystali se právě vyplout na moře s kusem vyřaze
ných kolejnic, mezery a škvíry se snažili překlenout větvemi 
a vycpat trávou. Chápeš marnost jejich počínání, a přesto tě 
mrzí, že s nimi nepojedeš. Musíte to vymazat hlínou, opako
val jsi několikrát, věděl jsi, že máš pravdu a že právě proto 
tě nevnímají. Sáhl jsi po knize; snažil ses nadneseným před
nesem nesrozumitelných vět rozptýlit jejich zaujatost; 
doufal jsi, že je něčím rozesměješ a na chvíli nebudeš nevi
ditelný. Konečně jeden pošeptal něco druhému a druhý se 
po tobě krátce ohlédl, šeptali si dál, skoro už se hlavami 
dotýkali. Musel jsi umlknout, najednou první vyskočil, 
zlehka tě nakopl a zaječel – Tohle si čti svý tetičce, oba se 
bláznivě rozchechtali.

Pomalu každý den jsi šplhal po starých rozvrzaných 
schodech na půdu, pod okénkem vikýře stojí zaprášená 

skříň s ozdobným kováním. Sedávals tu potichu, byl jsi nej
šťastnější, když tě několikrát omylem zamkli a  mohl ses 
hlasitě dovolávat pomoci.

Půdní dveře pak raději nechávali otevřené. Jednoho dne 
jsi sešel dolů za otcem. Stál před sochou a neviděl tě, za 
nějakou chvíli ses na půdu vrátil s malým dlátkem. Skříň 
byla plná pokroucených dopisů, zaprášených notových 
sešitů a starých učebnic. Když ses podruhé vracel ze sběrny 
starého papíru ( a těšil se, že půjdeš ještě jednou), potkal jsi 
otce na schodech. 

Tam nahoru se dlouho potom neodvážíš vrátit.

Ty
Za branou, stranou od cesty číhal trojhlavý pes: ostré 

rampouchy chrupu v  sněhobílých čelistech. Lukáš sebou 
při prvním pohledu trhl, když se podíval pozorněji, málem 
by se tomu usmál. Vedle psa ležela sněhová koule a  o kus 
dál další. Lukáš váhavě vykročil, stoupal a míjel sněžné pa
hrbky, v pravidelných odstupech posazené na hřbet špinavé 
závěje, lemující cestu. Minul jich několik, než se na protější 
straně k jeho cestě připojil první pavilon.

Chvíli přešlapoval, pak ještě pomaleji pokračoval 
v cestě, provázené pavilony po pravici a sněhovou hádan
kou na levé straně. Na vzdálenost mezi dvěma pavilony 
připadaly tři nebo čtyři koule, Lukáš jich minul plné dva 
tucty, než se zastavil před pavilonem s hledaným číslem. 
Schůdky ke vchodu do budovy byly čerstvě vymetené 
a Lukáš stál a se sklopenýma očima přepečlivě oklepá val 
botu o botu. Leknutím se celý nahrbil, když mu cosi zadu
palo za zády, bůhví odkud sem vpadla klusající postava vy
zbrojená svazkem klíčů. Přehnala se kolem Lukáše, skočila 
na schůdky a vzala za kliku. Lukáš se v poslední chvíli roz
hodl a rozeběhl se k zapadajícím dveřím. Vy jdete sem – její 
hlas byl přívětivý, nezněl v  něm údiv ani námitka, Lukáš 
beze slova přisvědčil.

Vešli do chodby s hladkou podlahou a holými stěnami, 
vpředu přeťatou dřevěnou přepážkou s pásem zabíleného 
skla vysoko nade dveřmi. V koutě napravo od čelní stěny 
stačil rozeznat spirálu schodiště, než mu to nad hlavou za
bziklo a  oslepila ho vlna bílého světla. Tam si zazvoňte, 
volal na něho ze schodů prchající stín. Pomrkávající Lukáš 
popošel ke dveřím a poslušně stiskl černé tlačítko.

Stál, čekal, dlaně přitisknuté k naditým kapsám kabátu. 
Hlas patřil mladé dívce, a protože nezachytil její podobu, 
mamě se teď napomíná, že na ní nebylo nic zvláštního: 

s tím, co minul cestou, je to skoro víc, než jeho představivost 
unese. Mezitím cvakl zámek a sladce to zavonělo dezinfekcí, 
ve dveřích se ukázala starší podmračená žena v pracovním 
stejnokroji. Lukáš vylovil složku papírů a snažil se oddělit 
ten pravý. Já na to stejně nevidím, bránila se žena oběma 
rukama. Lukáš to vzdal a pokusil se co nejzřetelněji vyslovit 
své příjmení. Budete chtít mluvit s panem doktorem, ujisti
la se žena a pokynem ruky Lukáše vyzvala, aby ji následo
val, stěží stačil jejím pružně se vzdalujícím, širokým 
ramenům. Za malou chvíli stáli přede dveřmi zdobenými 
smaltovanou tabulkou s  nápisem HOVORNA. Budete tu 
muset chvíli počkat, řekla žena, a já vás tu budu muset za
mknout, vedle máme sály... je to takový náš předpis.

Lukáš osaměl, z  jediného okna má výhled na sousední 
pavilon, prázdnou lavičku a  holé stromy. Cesta, po které 
přišel, je asi na ‚ opačné straně budovy. Posadil se k jedno
mu ze dvou stolů, v místnosti je samozřejmě několik stej
ných židlí, jedna světle nalakovaná skříň a žádné zrcadlo, 
jen zaprášený obrázek, starý muž a  stará žena cestou 
z pole, v zádech okázalý západ slunce.

Točité schody, po kterých dívka v  této chvíli stoupá, 
vedou určitě na věžovitou nadstavbu pavilonu. „Doktor je na 
věži,“ povídá se nejspíš zasvěcenecky mezi ústavním perso
nálem. Lukáš si umí představit, že když ona se tu včera nebo 
před měsícem sháněla po doktorovi, nedala se tak snadno 
odbýt a pohotově se zachytila třebas i té skoupé, zdánlivě 
nesrozumitelné informace, opáčila: „ Z čeho?“, čímž tázané
ho okouzlila, dostala se přes něj dál a zvěst o ní ji předchá
zela... Lukáš už se nehlídá a  vybavuje si i  slova, která 
nemohl slyšet (Chce prý tu nějaký čas zůstat... A  co tu 
hledá? ... Snad se bude hlásit na nějakou tu uměleckou 
školu... A tak u nás se jí líbí? ... Jakby ne!).

Lukáš skousne rty, promne si oči. Aby přehlušil a zkrotil 
omamně vemlouvavé hlasy, převrátí kapsy naruby, stolní 
deska se snadno promění na podloží jemu důvěrně známé
ho, bezpečného světa z  papíru, tvoří jej pohoří úředních 
listin a novinových výstřižků, houštiny kreseb, dopisů a po
hlednic, jedovatě lesklé hladinky fotografií, chaotická vše
hochuť archů, útržků a zlomků, zčásti poskládaná a rozsetá 
mezi stránkami silného, ohmataného sešitu v černých des
kách. Snad posté, snad potisící Lukáš začíná slovům cizí 
paměti vnucovat svůj řád.

Dívka zatím čeká kdesi nad jeho hlavou, uprostřed míst
nosti, rozprostírající se pravděpodobně po celé šířce věžovi
té nadstavby. Zabořená do bílého koženkového křesla upírá 

Marek Vajchr, 
Proml... čitelnost

ZPRACOVÁNÍ A FOTO Jesse Ultzen ~ Překlad této ukázky byl umožněn díky podpoře Nizozemského literárního fondu. 
(Ukázku publikujeme s laskavým souhlasem autora.)

nakladatelství Český spisovatel, edice Česká próza, svazek 6, 1996 ~ ukázku do nizozemštiny přeložil Jesse Ultzen

Překlady

Proml... čitelnost je dílo o téměř 70 stranách a vypráví o osudech autorovy rodiny. Otec autora Jaroslav, teta Jarmila 
a strýc Jenda končí v polovině dvacátého století v psychiatrické léčebně s diagnózou schizofrenie. O těchto událostech se 
dozvídáme očima Lukáše, Jaroslavova syna a autorova alter ega. Je počátek devadesátých let minulého století, Lukáš 
navštěvuje tetu v psychiatrické léčebně a neví, že mezitím zemřela. V čekárnách musí trávit delší dobu, listuje a čte v Knize 
života, kronice jeho rodiny. V Promlčitelnosti se uvádí fragmenty z Knihy života, která sama už má kolážovitý charakter. 
Čtenářovi jsou stručně prezentovány dopisy, deníkové záznamy a komentáře. Tato stručnost vcelku posiluje dokumentár
ní charakter díla, avšak je v ostrém kontrastu s intimitou, vytvořenou v dopisech a deníkových záznamech plných osobních 
odhalení. Čtenář získává neutrálním stylem dojem ze čtyřicátých, padesátých a šedesátých let v Československu, zejména 
v rodinných vztazích, avšak i ve společnosti té doby. Tón je pochmurný, základní postoj je strach, zoufalství a frustrace 
v důsledku nerealizovaných tužeb a neúspěšných kariér. Styl je věcný, až chladný, nezdobený. Výňatek pokrývá prvních pět 
stran knihy a udává tón těch zbývajících šedesáti pěti. Závěr příběhu je ohromující.

» 
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pohled na lesklý list papíru, první natištěnou řádkou pře
čnívajícího z pultíku počítačové tiskárny, a jako by se v tom 
nemohla vyznat, čte pořád dokola a zdá se, že i vážně pře
mítá o smyslu zobrazených slov: „Bylo pozorováno, že paci
ent má poměrně bohatý výrazový rejstřík.“

Silný sešit malého formátu v tvrdých černých deskách je 
souvisle popsán zhruba ze dvou třetin. Bílý, červeně lemo
vaný štítek na titulní straně nese nadpis:

„KNIHA ŽIVOTA. Jan V. *188111959“
Větší část záznamů (56 stran rukopisu) je provedena 

úhledným, drobným rukopisem, výhradně obyčejnou 
tužkou; místy jsou patrné stopy starších zápisů, později  
vymazaných. Menší část záznamů je provedena velkým, 
rozházeným a  obtížně čitelným rukopisem, a  to střídavě 
plni cím perem, obyčejnou tužkou a nakonec i jakousi fialo
vou pastelkou.

Atribuce obou rukopisů nepředstavuje vážnější textolo
gický problém; zatímco autorství prvního, rozsáhlejšího 
oddílu je určeno jednoznačně titulním štítkem, autorství 
menšího oddílu můžeme spolehlivě přisoudit již díky první 
větě textu: „Připisuje syn Jaroslav.“

Stylové konstanty. Obou textů jsou bezmála protikladné. 
S kronikářskou věcností Janova pásma, dosaženou přede
vším vkládáním rozsáhlých a zevrubných výčtů jmen osob
ních i  místních a  úzkostlivě pečlivou datací, kontrastuje 
subjektivně vypjatý, útržkovitý text Jaroslava. Jan svědčí 
o událostech, které pouze ojediněle doprovází vlastním ko
mentářem, zatímco text Jaroslavův je nesouvislým sledem 
ad hoc zaznamenávaných útržků autoreflexe.

Leitmotiv Jaroslavova textu („Žiji často vzpomínkami.“ 
„Vzpomínky mne tíží.“) prochází přes často i  několikaletý 
odstup většinou jeho stručných záznamů. Příznačné je, že 

žádnou konkrétní vzpomínku v Jaroslavově textu nenacházíme.
Také v  Janově textu Knihy života se slovo „vzpomínka“ 

vyskytuje na mnoha místech, z nichž nepochybně nejzávaž
nější je věta datovaná rokem 195 3, reprodukující klíčový 
komunikační zážitek z Janovy návštěvy u dcery Jarmily:

„V rozhovoru odpovídá na mé dotazy: „mám tiché vzpo
mínky.“

 V  jednom ze svých četných dopisů dceři Jarmile Jan 
píše: „Drahá Miluško, přinesli jsme s Jendou na hrob hezký 
stromeček. Oživujeme tak staré vzpomínky na dobu před 
dvaceti lety. Pamatuji se, jak jsi pletla svetr, tenkrát, když 
Jarek odcházel do školy. Život je vždy plný jasů a stínů.“

 V Podobně jsou laděná i mnohá místa v dopisech Jana 
synu Jendovi: „Pamatuji se dobře, co jste který jako děti ří
kávali. Jednou jsi přišel ze školy, kde se mluvilo o příštím 
povolání. Ty jsi prohlásil, že bys chtěl být inženýrem. Když 
si dnes na to vzpomenu, bolí mne to. Píšu Ti to jen jako 
letmo zachycenou bouři starých vzpomínek – na zkazky 
z dob dávno minulých.“

Hradec Králové 6. 3.1955 
Milý broučku,
což může být něco ještě vyššího nežli život sám? Život se 
všemi starostmi, mrzutostmi, se svojí všedností, slabostmi, 
zklamáními, jednotvárností?
Leč život je nezbadatelný, nevypočitatelný. Nebývá tím, co se 
nám v mládí zdávalo. Brouku, zavzpomínal jsem si na doby 
dávno minulé, kdy jsme si byli navzájem bližší, upřímnější, 
a měli též dosti vlídného zájmu o druhé. Dnes se mi zdá, že se 
marně snažím zapůsobit na Tvé životem utvrzelé srdce. Jsi 
zkušený, co se světa i co se lidí týče.
Tvůj bratr Jenda 
n

Marek Vajchr *1965

Kritik, překladatel, redaktor a spisovatel, vystudoval bohemistiku a germanistiku na FF UK. Od roku 2005 je členem 
redakce Revolver Revue. V Kritické Příloze Revolver Revue a po jejím ukončení v Couleuru Revolver Revue soustavně pu
blikoval literární kritiky, eseje a překlady literárněvědných textů z němčiny. Je autorem knihy Proml...čitelnost (Český 
spisovatel 1996). Své kritiky a eseje vydal knižně pod názvem Vyložené knihy (2007) a Honba za smyslem (2018) v Edici 
RR. V roce 2016 vyšla tamtéž kniha Jména příběhu, v roce 2019 monografie o pražském německém spisovateli Josefu 
Schiffnerovi Neviditelný rytíř aneb Rozbřesk imaginace. Marek Vajchr působí v současné době na AMU, vede katedru 
scenáristiky a dramaturgie.

Marek Vajchr, 2021
foto Jesse Ultzen
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gingen nooit afgewezen. Eens droeg je zo’n band een hele 
middag met je mee, totdat je twee jongens uit jullie straat 
tegenkwam; ze speelden tussen de betonplaten die achter 
het spoor lagen opgestapeld. Ze stapten net op een paar 
oude bielzen om koers naar zee te zetten. Ze hadden, zo 
goed en kwaad als dat ging, de spleten en kieren opgevuld 
met takken en gras. Je snapt hoe vergeefs hun gedoe was, 
maar het speet je toch dat je niet mee mocht. Gebruik dan 
klei, riep je een paar keer. Je had gelijk en ze wisten dat, 
maar juist daarom negeerden ze je. Je greep naar je boek; 
je probeerde hun vooringenomenheid te doorbreken door 
op verheven toon onbegrijpelijke zinnen voor te dragen; je 
hoopte dat je ze aan het lachen kon maken en dat je dan 
voor even onzichtbaar was. Eindelijk fluisterde de een iets 
tegen de ander en hij keek kort naar je om. Ze fluisterden 
weer en bijna raakten hun hoofden elkaar. Je moest ze tot 
zwijgen brengen, maar opeens sprong de eerste op, hij gaf 
je een trap en gilde: Lees dat je tante voor! En ze proestten 
het uit.

Je klom bijna elke dag langs de oude krakende trap naar 
de zolder. Daar stond onder het kleine dakraam een be
stofte kast met sierbeslag. Je zat er maar al te vaak, zwij
gend. Het gelukkigst was je als iemand je hier onbedoeld 
opsloot, zodat je luidkeels om hulp kon roepen.

Ze lieten toen de zolderdeur maar liever open. Op een 
dag daalde je af naar beneden om je vader te zoeken. Hij 
stond voor een sculptuur en zag je niet. Met een kleine 
beitel in je hand klom je even later terug naar de zolder. De 
kast zat vol gekreukelde brieven, stoffige bladmuziek en 
oude leerboeken. Toen je voor de tweede keer van de oud
papierhandel kwam (en er graag nog eens heen wilde), liep 
je je vader op de trap tegen het lijf.

Lang heb je daarna de moed niet om opnieuw naar boven 
te gaan.

Jij
Voorbij de poort, iets van de weg af, loerde een driekop

pige hond: puntige pegels in sneeuwwitte kaken. Bij zijn 
eerste blik ging er een schok door Lukáš heen, maar toen hij 

beter keek, moest hij bijna lachen. Naast de hond lag een 
sneeuwbal, een stuk verderop nog één. Aarzelend zette 
Lukáš een stap en begon toen te lopen, de weg voerde 
omhoog, hij passeerde sneeuwheuveltjes die op regelma
tige afstand boven op de bemodderde sneeuwhopen lagen 
die de weg omzoomden. Hij passeerde er verscheidene 
voordat de weg het eerste paviljoen vond.

Kort maakte Lukáš pas op de plaats en liep toen nog 
trager verder, met paviljoens rechts van zich en een sneeuw
raadsel links. Hij telde drie of vier sneeuwballen tussen 
twee paviljoens en hij moest er ruim twee dozijn voorbij, 
totdat hij voor het paviljoen stilhield met het nummer dat 
hij zocht. De treden naar de ingang tot het gebouw waren 
pas geveegd. Lukás stond stil en klopte uiterst zorgvuldig 
met neergeslagen ogen de sneeuw van zijn schoenen door 
met de ene zool tegen de andere te schoppen. Hij kromp 
ineen toen er iets achter hem stampend aan kwam stor
men, god weet waar die figuur, gewapend met een bos sleu
tels, vandaan kwam. Hij scheerde langs Lukáš, nam de trap 
met sprongen en greep de klink beet. Lukáš nam op het 
laatste ogenblik een besluit en nam een spurt naar de 
dichtslaande deur. Moet u hier zijn – haar stem was harte
lijk en klonk verwonderd noch afwijzend, constateerde 
Lukáš zonder iets te zeggen.

Z e liepen een gang in met een gladde vloer en kale 
muren. De gang werd halverwege versperd door een houten 
tussenschot met een loket en  hoog  boven de deur een 
strook melkwit glas .   In een hoek rechts van de wand tegen
over hem kon hij nog net de spiraal van een wenteltrap on
derscheiden. Boven zijn hoofd klonk een korte zoemtoon en 
wit licht verblindde hem. Daar aanbellen! riep de weg
vluchtende schim hem van de trap toe. Knipperend met zijn 
ogen liep Lukáš naar de deur en drukte gehoorzaam op de 
zwarte knop.

Hij wachtte, de palmen van zijn handen op de volle 
zakken van zijn jas gedrukt. Het was de stem van het jonge 
meisje geweest, en omdat hij haar gedaante niet in zijn ge
heugen had vastgelegd, berispte hij zichzelf vergeefs dat hij 
niets bijzonders aan haar had kunnen zien. Toch ging dat 

» 

BIJGEWERKT DOOR Jesse Ultzen ~ FOTO Jesse Ultzen 
De vertaling van dit fragment is mogelijk gemaakt dankzij de steun van het Nederlands Letterenfonds.  

(Het fragment werd gepubliceerd met de welwillende medewerking van de auteur.)

Marek Vajchr, 
Proml... čitelnost (Vergeten/Te lezen)

uitgeverij Český spisovatel, editie Česká próza, band 6, 1996 ~ 
het fragment werd in het nederlands vertaald door Jesse Ultzen

Vertalingen

Proml... čitelnost is een werk van bijna 70 bladzijden en geeft een indruk van de lotgevallen van de familie van de auteur. 
Diens vader Jaroslav, tante Jarmila en oom Jenda komen halverwege de twintigste eeuw achter elkaar in een psychiatri
sche inrichting terecht, met schizofrenie als diagnose. We komen van deze geschiedenissen te weten door de ogen van 
Lukáš, de zoon van Jaroslav en het alter ego van de auteur. Het is begin jaren negentig van de vorige eeuw, Lukáš zoekt 
zijn tante in een psychiatrische inrichting op, weet niet dat zij inmiddels overleden is, moet wat langere tijd in wachtkamers 
verblijven en bladert en leest ondertussen in het Boek des Levens, de kroniek van zijn familie. Dat geeft het werk een col
lageachtig karakter, want de lezer krijgt bondig brieven, dagboekaantekeningen en commentaren gepresenteerd. De bon
digheid van het geheel versterkt het documentaireachtige karakter van het werk, dat in schrille tegenstelling staat tot de 
intimiteit die gecreëerd wordt in de brieven en dagboekaantekeningen vol persoonlijke ontboezemingen. Tegelijkertijd 
krijgt de lezer in neutrale bewoordingen een indruk van de jaren veertig, vijftig, zestig in Tsjechoslowakije, met name in de 
familieverhoudingen, maar ook in de maatschappij van die periode, waarbij de toon somber is, de grondhouding angst, 
vertwijfeling, frustratie door nietgerealiseerde toekomstverlangens en mislukte carrières. De stijl is zakelijk, veelal on
derkoeld en uiterst beheerst. Het fragment betreft de eerste vijf bladzijden van het boek en zet de toon van de overige 
vijfenzestig. Het verhaal eindigt met een schok.

Mt 5,22

(en ik)
Je voelt de kilte en ruikt steen, zand en houten balken. 

Hamers tikken met een hol geluid op beitels in grote, sterke 
handen. Als jij je hoofd achterover houdt, is het alsof zij 
stegen en daalden. Doktersjassen, verzadigd van gruis, 
fladderen door de duizelingwekkende valkuil van de hemel. 
Je wacht op je vader. Op een keer was hij onverwacht op je 
neergesprongen met zijn mond tegen de rug van zijn hand 
gedrukt. Iemand van de lui daarboven zag je blik en riep 
geamuseerd dat het een lief gezicht was.

De klompen klei, waar je nooit om hebt durven vragen, 
maar waar je in stilte naar verlangt, bewaart je vader in een 

kuil in de kelder onder een deksel van golfplaat. Je bent 
bang voor die plek die een onpeilbare diepte verraadt, des 
te meer omdat er voor het graf in jouw wereld geen plaats 
mocht zijn: ze namen je nooit mee naar het kerkhof dat ze 
elk jaar met Allerzielen bezochten. Het was met de auto 
ruim twee uur rijden, terwijl je vader zweeg en je moeders 
zenuwachtige, ongebreidelde woordenstroom angst voor 
onuitgesproken vragen, waar je daar nooit iets van hoorde, 
in je losmaakte. In je geheugen overstemden de geur van de 
banketwinkel en de smaak van steeds weer dezelfde met 
slagroom gevulde lange vingers voor lang het flakkerende 
kaarslicht, weerkaatst op vochtige stenen.

Je bond met boeken hele gesprekken aan, hoewel je ze 
niet begreep en toch niet weg kon leggen; ze hebben je po
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nauwkeurige datering, wat contrasteert met de subjectieve, 
emotioneel geladen tekst van Jaroslav. Jan getuigt van ge
beurtenissen die hij slechts in uitzonderlijke gevallen van 
een eigen commentaar voorziet, terwijl de tekst van Jaro
slav een onsamenhangende opeenvolging is van ad hoc 
genoteerde fragmenten van zelfreflectie.

Het leidmotief van Jaroslavs tekst (‘Ik herinner me vaak 
veel.’ ‘Mijn herinneringen bezwaren mijn gemoed.’) gaat 
door ondanks het feit dat er vaak enkele jaren tussen zijn 
bondige notities zitten. Kenmerkend is dat we in Jaroslavs 
tekst geen enkele concrete herinnering aantreffen.

Ook in Jans tekst van Het boek des Levens komt het woord 
‘herinnering’ op vele plaatsen voor. Dat is ongetwijfeld het 
duidelijkst uitgesproken in een zin die dateert uit 1953 en 
een essentiële communicatieve belevenis tijdens Jans 
bezoek aan zijn dochter Jarmila bevat:

‘Ze antwoordt tijdens dit gesprek op mijn vragen: “Ik heb 
stille herinneringen.”’

Jan schrijft in een van zijn talrijke brieven aan zijn doch
ter Jarmila: ‘Lieve Miluška, Jenda en ik hebben een mooi 
kerstboompje naar het graf gebracht. Zo laten we oude her
inneringen aan die tijd van twintig jaar geleden herleven. Ik 
weet nog hoe je een trui breidde, lang geleden, toen Jarek 
naar school moest. Het leven is vol schittering en schaduw.’

Veel plaatsen in Jans brieven aan zijn zoon Jenda bevat
ten dezelfde emotionele lading: ‘Ik kan me nog goed herin
neren wat jullie elk zeiden toen jullie klein waren. Je kwam 
een keer van school, waar jullie over jullie toekomstige 
beroep hadden gepraat. Jij verklaarde toen dat je ingenieur 
wilde worden. Het doet me pijn als ik daar nu aan denk. Ik 
schrijf je dit alleen in een toevallige opwelling van oude 
herinneringen… aan voorvallen uit een lang voorbije tijd.” 

Hradec Králové, 6-3-1955

Lief broertje,
Is er nog iets hogers dan het leven zelf? Het leven met al zijn 
zorgen, ergernissen, met zijn alledaagsheid, momenten van 
zwakte, teleurstellingen, saaiheid?
Maar anderzijds is het leven ondoorgrondelijk, onbereken-
baar. Het was meestal niet wat het ons in onze kinderjaren 
toescheen. Broertje, ik moest aan lang geleden denken toen 
we elkaar beter begrepen en oprechter waren, en toen we 
tevens best vriendelijke belangstelling voor elkaar hadden. 
Het komt me tegenwoordig voor dat ik vergeefs probeer om 
in je door het leven versomberde hart door te dringen. Je bent 
een ervaren man voor wat de wereld en de mensen betreft.
Je broer Jenda p

wat hij wel al had gezien, zijn voorstellingsvermogen meer 
dan te boven. Intussen was het slot opengeklikt en begon 
het er zoetig naar desinfectie te ruiken. In de deuropening 
verscheen een wat oudere, somber kijkende vrouw in uni
form. Lukáš viste een bundeltje papieren uit zijn zak en pro
beerde het juiste document er tussenuit te halen. Ik heb 
mijn leesbril niet bij me, weerde de vrouw hem met beide 
handen af. Lukáš hield op met bladeren en probeerde zo 
duidelijk mogelijk zijn achternaam uit te spreken. U  wilt 
met de dokter praten, stelde de vrouw vast en wenkte Lukáš 
haar te volgen. Het lukte hem ternauwernood haar brede, 
zich soepel van hem vandaan verwijderende schouders bij 
te benen. Even later stonden ze voor een deur die voorzien 
was van een emaillen bordje met het opschrift spreekka
mer. U zult hier even moeten wachten, sprak de vrouw, en 
ik zal de deur op slot moeten doen: hiernaast zijn zalen... 
dat is hier voorschrift.

Lukáš bleef alleen achter. Door het enige raam kan hij 
het paviljoen ernaast zien, een leeg bankje en kale bomen. 
De weg waarlangs hij hierheen is gekomen, ligt vast aan de 
ander kant van het gebouw. Hij zet zich aan een van de twee 
tafels. Er zijn natuurlijk een paar dezelfde stoelen, een 
lichtgelakte kast, geen spiegel, maar wel een bestoft schil
derij: een oude man en een oude vrouw op een weg langs 
een weiland met achter hen een zon die pronkend onder
gaat.

De wenteltrap waarlangs het meisje nu omhoogklimt, 
voert vast en zeker naar een torenvormige bovenbouw. ‘De 
dokter is op de toren’ zo klinkt het waarschijnlijk ingewijd 
van de kant van het personeel. Lukáš kan zich goed voor
stellen dat zij, toen ze hier gisteren of een maand geleden 
op zoek was naar de dokter, zich niet zo gemakkelijk had 
laten afschepen. Ze had zich alert vastgegrepen aan die 
karige, ogenschijnlijke vage informatie en tegengeworpen: 
‘Waarvan?’ Daarmee had ze indruk gemaakt, ze had door 
kunnen lopen, het nieuws over haar was haar vooruitge
sneld.... Lukáš houdt zich niet meer in en herinnert zich 
zelfs woorden die hij niet had kunnen horen (Ze wil hier 
enige tijd blijven, zegt ze... En wat zoekt ze hier dan?... Ik 
geloof dat ze zich voor een of andere kunstopleiding wil op
geven... Dus ze vindt het fijn bij ons?... Natuurlijk! Hoe 
anders!).

Lukáš bijt op z’n lippen, wrijft in z’n ogen. Om die bedwel
mende, indringende stemmen de baas te worden, keert hij 

zijn zakken binnenstebuiten. Het tafelblad verandert al 
snel in de ondergrond van de hem zo welbekende, veilige 
wereld van papier. Die bestaat uit een berglandschap van 
aktes en krantenknipsels, een struikgewas van tekeningen, 
brieven en ansichtkaarten, foto’ s met giftig glanzende op
pervlakken, een chaotische mengelmoes van katernen, 
knipsels en fragmenten, terechtgekomen en verspreid 
tussen de bladzijden van een dik, beduimeld schrift in een 
zwarte map. Al wel voor de honderdste, duizendste keer 
probeert Lukáš de woorden van iemand anders geheugen 
in het gareel te krijgen.

Ondertussen wacht het meisje, ergens boven zijn hoofd, 
in het midden van een ruimte die zich waarschijnlijk over de 
hele breedte van de torenvormige bovenbouw uitstrekt. 
Weggezonken in een witte kunstleren fauteuil tuurt ze naar 
een glanzend vel papier. De eerste regel steekt uit de prin
ter en ze leest die keer op keer, alsof ze er niets van snapt, 
alsof ze peinst over de betekenis van de woorden die ze ziet 
staan: ‘Vastgesteld kan worden dat de patiënt over een 
ruime woordenschat beschikt.’

Het dikke schrift is klein en heeft een harde, zwarte kaft. 
Het is voor ongeveer twee derde deel volgeschreven. Het 
witte, roodomrande etiket op de titelpagina draagt het op
schrift:

HET BOEK DES LEVENS. Jan V. (*1881–†1959)
De meeste aantekeningen (56 bladzijden) zijn met pot

lood in een fraai, fijn handschrift gemaakt; her en der kan 
men oudere notities ontwaren die later werden uitgewist. 
Een geringer deel van de aantekeningen vertoont een groot, 
onregelmatig en moeilijk leesbaar handschrift, afwisse
lend met vulpen, potlood en uiteindelijk met een paarse 
stift.

De toewijzing van beide handschriften vormt geen groot 
tekstwetenschappelijk probleem; terwijl het auteurschap 
van de eerste, uitgebreidere afdeling eenduidig in de titel 
vastligt, kunnen we dat van de kleinere afdeling dankzij de 
eerste zin met zekerheid bepalen: ‘Toegevoegd door zijn 
zoon Jaroslav.’

De beide teksten zijn stilistisch gezien vrijwel elkaars te
genovergestelde. Het door Jan opgetekende deel bezit de 
droge zakelijkheid van een kroniek, met name verkregen 
door de invoeging van een uitgebreide en gedetailleerde 
opsomming van persoons en plaatsnamen en een pijnlijk 

Marek Vajchr *1965

Criticus, vertaler, redacteur en schrijver, bohemist, germanist. Hij is vanaf 2005 redactie
lid van het tijdschrift Revolver Revue. In de Kritische Bijlage van Revolver Revue en na 
opheffing daarvan in Couleur Revolver Revue publiceerde hij regelmatig literairkritische 
artikelen en essays, maar ook vertalingen van literatuurwetenschappelijke testen uit het 
Duits. Hij is auteur van Proml...čitelnost (Vergeten/Te lezen) (Český spisovatel 1996). Zijn 
kritieken en essays zijn in boekvorm uitgegeven en getiteld Vyložené knihy (Boeken ver
klaard) (2007) en Honba za smyslem (Jacht op betekenis) (2018) als uitgave van Revolver 
Revue. In 2016 kwam zijn boek Jména příběhu (De naam van het verhaal) uit, eveneens bij 
Revolver Revue, in 2019 een monografie over de Praagse Duits schrijvende auteur Josef 
Schiffner Neviditelný rytíř aneb Rozbřesk imaginace (De onzichtbare ridder of Dageraad 
van de imaginatie). Tegenwoordig is hij werkzaam aan de AMU (Academie voor Muzische 
Kunst) en is daar hoofd van de afdeling enscenering en dramaturgie.
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Zastavila jsem se kousek od vchodu, opřela se o kmen 
mohutného ořešáku, abych se vydýchala. Opatrně jsem 
přitom koukla ke vstupu. Kde asi bude Štěpán čekat? Před 
hospodou? Nebo bude uvnitř, u  stolu, který nám vybral? 
Bude se netrpělivě rozhlížet, pokukovat po čase na hodin
kách, těkat očima od jedněch dveří do sálu ke druhým?

Všimne si mě hned, jak vejdu do sálu, to jsem věděla 
docela určitě. I  když jsem přišla jen v  obyčejném triku 
a  džínách, s  mikinou uvázanou kolem pasu. Přitom bych 
chtěla mít šaty, bílé, ze šifonu, s kolovou sukní, co když se 
roztočí, tak se ukážou vysoko stehna i kalhotky. Viděla jsem 
to v  jednom filmu. Přijde mi to romantický. A  taky sexy. 
Jenže žádné takové šaty nemám a  tady jsou stejně všichni 
v džínách.

Muzika z  hospody byla otevřenými okny slyšet až 
k  ořešáku. Místní kapela, hrajou všechny odrhovačky 
z rádia. Ale na to, jakej je to tady zapadákov, vlastně dobrý.

Odlepila jsem se od stromu a  docourala ke dveřím. 
Pomalu, co noha nohu mine. Aby si Štěpán nemyslel, že 
jsem zjančená.

Jenže Štěpán u  dveří nebyl. Nakoukla jsem do sálu. 
U  stolů až na pár starších dvojic a  samotných chlapů 
s pi vem bylo vylidněno.

Takže parket. Z  reproduktorů se táhla Dajána. Skoro 
všichni tady byli místní, znala jsem je od vidění. Většina jen 
o málo starší než já. Z disko koule zavěšené vprostřed sálu 
sršely do přítmí blyštivé odlesky. Stíny a  světlo. Obličeje 
tanečníků mizely a zase se objevovaly. Taky mizely a obje
vovaly se ruce. Položené kolem pasu, na zadku, přes boky.

Štěpán byl namáčknutý na krátkovlasou blondýnu 
s velkýma prsama a výstřihem, ze kterého koukala růžová 
podprsenka. Vlastně ani ne tak namáčknutý, jako přilepený 

jako moucha k mucholapce.
„Ahoj,“ řekla jsem nahlas, když jsem se k nim přes tančící 

páry dostala.
„Ahoj,“ odpověděl Štěpán. Holka ani nemukla.
„Tancuješ?“ zeptala jsem se a až pak mi došlo, že ptát se 

na to, když jsou na parketu, vypadá víc než hloupě.
„Jo, trochu,“ pověděl Štěpán a holku od sebe asi tak na 

milimetr poodstrčil. Ale pořád ji držel kolem pasu. „Terko, 
to je Jola, teda Jolana, taky je tady na prázdninách… 
u tety…“ představil ji Štěpán konečně.

Holka přešlápla z jedné nohy na druhou: „Jola, čau.“
Zatvářila jsem se, že neslyším. Holka koukala vykuleně. 

Mohla být stejně stará jako já. Nebo možná i   o  trochu 
mladší. Vypadala docela normálně, obyčejně, až na ty 
vlasy. Měla je blond, ale tak zvláštně, byly hodně světlé, 
takové až skoro bílé. 

To mlčení bylo trapný. Štěpán koukl nejdřív na holku, 
pak zas na mě. „Dáme si na chvilku pauzu, jo?“ řekl jí 
a Jolana si šla sednout.

„Takhle to máš se všema?“
„To je přece Jola… neblázni, Terino… taky sem přijela na 

prázdniny… ani jsem nevěděl, že tady bude… a tys dlouho 
nešla.“

„Aha…“
„Fakt o nic nešlo, jeden ploužák“, řekl a rukou mi jemně 

sáhl do vlasů. „Takhle jsem tě ještě neviděl, sluší ti to…“
„Co teď teda?“ pověděla jsem smířlivě.
Hlavou kývl směrem k venkovním dveřím ze sálu.
„Nepůjdeme tancovat?“ zeptala jsem se trochu 

překvapeně.
„Až pak. Něco ti chci ukázat, jo?“
Vzal mě za ruku a já ho nechala razit cestu ven, i když mi 

bylo jasné, že mě místní holky zítra roznesou na kopytech: 
náplava, co sem jezdí jen na prázdniny, má tolik drzosti, že 
sbalí nejhezčího místního kluka.

Štěpán se probíjel zaplněným parketem. Držel mě pevně. 
Pak jsme byli venku. Začalo jemně mrholit. Země zůstala 
po včerejším lijáku ještě rozměklá. Moje šedivé lodičky 
s mašličkou se podpatky zarývaly do hlíny.

„Pojď,“ šeptl mi do ucha, když vycítil, že váhám. Šli jsme 
nejdřív kolem hospody a pak dvorem až dozadu, kde začíná 
zahrada. Tam už dopadalo světlo z oken sálu jen zastřeně, 
vlastně tam byla víc tma než světlo.

Skleněná jablka
Je úplná tma. I když jdu hodně opatrně, stejně cítím, jak 

šlapu na jablka. Je jich tolik, že se jim nedá vyhnout, a tak 
se jim nevyhýbám. Křupou mi pod nohama a mění se v lep
kavou, nakysle vonící kaši. Jsou to letní jablka, ale babi, co 
jsem u  ní teď na prázdninách, jim říká sklenáče, protože 
mají takovou bílou a křehkou slupku, takže vypadají skoro 
jako ze skla. Snadno se otlučou, vlastně na ně stačí jen 
neopatrně sáhnout, a na té jejich hebké jablečné kůžičce se 
skoro hned objeví nevzhledné fleky, které za chvíli 
zhnědnou. Ani chuť tyhle jablka nemají nic moc, nejdřív 
jsou tvrdá, kyselá a  trpká, pak skoro okamžitě moučná 
a vůbec ne sladká jako třeba malináče nebo renety, takže se 
nehodí do ničeho kromě štrúdlu. Babi z nich ten štrúdl peče, 
pravidelně, dvakrát do týdne. Dokonce i z těch obouchaných 
a  wnahnilých. Což jsou teda skoro všechna. Pokaždé je 
musíme spolu hodně vykrájet. Babi umí vykrájet i ta hodně, 
hodně špatná. Ale tady z těch by nic nezvládla vykrájet už 
ani babi.

 I moje kůže je hodně jemná. Jako skleněná. To říká babi, 
podle těch jablek. Říká to pořád. Když mi to opakovala 
v deseti letech, tak se mi to ještě líbilo, ale teď, v šestnácti, 
už je to otravný. Otravný je i  to, jak mě pořád hlídá. Aby 
věděla, kam jdu, s kým, v kolik se vrátím! Prostě pruda! Je 
mi šestnáct a nechci mít babi za zadkem!

Ještě vloni jsem si s ní povídala o spoustě věcí. Ale teď jí 
nic povídat nechci. Ani o jablkách, a už vůbec ne o Štěpánovi. 
O tom teda fakticky ne. A taky o ničem z téhle noci. Prostě 
chci jen potichu dojít domů, aby mě babi neslyšela. Musím 
si taky umýt lodičky, budou celý zasviněný od té jablečné 
kaše. 

Já vím, že jsem babi slíbila, že na tu tancovačku nepůjdu.

 A pak jsem vylezla ven oknem v pokoji. Je to v přízemí, 
takže e neseskakuje z žádné velké výšky. 

Ještě nikdy jsem babi nepodvedla. Nebo aspoň ne takhle 
moc. Ale já prostě musela. Jít ven bylo životně důležitý. 
Jenže babi by to asi nepochopila. Řekla by: Terinko, bude 
i další taneční zábava. Za rok, za dva, až budeš větší, starší, 
zodpovědnější…

Ale copak babi ví, jaký to je nevidět Štěpána, když je 
jasný, že na té zábavě bude? Že se dá ležet pod peřinou 
a snažit se zavřít oči, když v hlavě stejně běží jen představy 
o hospodském sále a holkách, co kolem něj piští, jen aby si 
jich všiml?

Já pištět nemusím.
Zahvízdal sám dneska odpoledne, když jsem byla na 

zahradě: „Terko, přijdeš? Jen blbá vesnická tancovačka, ale 
lepší než nic…“ Hlavu měl přitom tak hezky skloněnou ke 
straně a čutal do kamínku na zemi.

Štěpán. Nejhezčí kluk ve vesnici. Všechny holky po něm 
jedou. Jasně že jsem o něm taky věděla, ale předchozí dva 
roky se tvářil, že jsem pro něj míň než vzduch. Že mě nere
gistruje. Že neexistuju.

„Přijdu.“
„Tak čau v devět,“ řekl a zmizel.
Devět bylo na babi pozdě. Jinak než zmizet to prostě 

nešlo. I tak se mi to nepovedlo hned v devět, protože babi 
dnes prostě nechtěla jít spát. A to jindy leží už v osm! Jako 
by to věděla, dělala mi to naschvál. Pořád se hrabala mezi 
svojí světnicí a kuchyní, rozsvěcela, aby mohla najít to nebo 
ono, zašla si pro sklenici vody, pak pro koláč. Prostě nasch
vál!

Kvůli tomu jsem přišla pozdě. Až kolem půl desáté. A to 
jsem běžela. Jinak bych tam byla ještě pozdějc.

Překlady

Lidmila Kábrtová, 
ze sbírky povídek Místa ve tmě

(Povídku publikujeme s laskavým souhlasem nakladatelství Host.)

nakladatelství Host, Brno 2018 ~ povídku do nizozemštiny přeložil Kees Mercks
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Vždycky jsem si myslela, že to bude příjemné. I poprvé, 
že to prostě bude hodně příjemné. Ale tohle bylo jen stu
dené a upocené. A tak divně odtažité. Nic víc.

Pak sjel rukama zase níž, k  pásku kalhot, a  začal ho 
uvolňovat.

Konečně jsem dokázala ucuknout.
„Co blbneš? To ne…“
„Co jako ne?“
„Tohle ne…“
„ A co sis jako myslela? Že budem koukat na hvězdy?“
Podívala jsem se nad sebe. Přestalo mrholit a obloha se 

najednou vyjasnila.
„Takhle to fakt nechci.“
„Ty seš fakt nána, Terino. To seš taková blbka? Myslíš, že 

jinak bych se sem tím sajrajtem okolo vláčel?“ vztekle kopl 
do shnilého jablka. To vylétlo do vzduchu a pak neslyšně 
dopadlo na zem kdesi o pár metrů dál.

Zase se rozpršelo. Vlastně začalo pršet víc, kapičky vody 
mi doklouzaly po obličeji až ke rtům. Olízla jsem je. Byly 
slané. A za nimi přišly další kapky.

Když mi obličej oschl, Štěpán tam už nebyl. Z hospody 
pořád zněla hudba. Měla bych se tam vrátit a tvářit se, že se 
nic nestalo, a možná si i zatancovat, jako že všechno dobrý, 
anebo vyrazit domů, za babi. To by asi bylo nejlepší.

Ale místo toho jsem si sedla na zem. Bylo mi jedno, že je 
mokro a tráva studí deštěm a že budu mít kalhoty od hlíny 
a  od rozmašírovaných nahnilých jablek, co voní sladce 
kvašením a  rozkladem. Seděla jsem na jablkách a  hlíně 
a  trávě, z  hospody dunělo něco rockového. Lehce jsem 
pokrčila kolena a hlavu dala mezi ně. Je to přesně ta poloha, 
co se má udělat v letadle před nouzovým přistáním. Co ji 
letušky ukazují před vzlétnutím pro případ, kdyby se něco 
porouchalo a  místo pohodlného dosednutí na letiště by 
hrozilo, že stroj sebou uhodí o zem tvrději a ošklivěji, než by 
bylo komukoli příjemné. Poloha, která vám může zachránit 
život. Ale taky nemusí.

Tahle poloha měla i  další výhodu – přes kolena 
přitisknutá k uším nebylo nic slyšet. Zmizela hudba i šum 
doléhající z  hospody… Nevím, jak dlouho jsem mezi nimi 
hlavu nechala. Zvuky zmizely.

Ty kroky mě proto překvapily. Že jsem je zaslechla. 
A taky že sem vůbec někdo šel. Už muselo být hodně pozdě, 
i  když hudba ještě pořád hrála. Klepala jsem se zimou. 
Nechtěla jsem, aby mě někdo takhle viděl, špinavou, 
s červenýma očima, a tak jsem potichu po zemi zalezla pod 
nejbližší jabloň, přitiskla se k jejímu kmeni. Opřela jsem se 

a za zády ucítila drsnost popraskané kůry.
Kroky už byly blízko. Jedny hlučnější, druhé tišší. Velký 

stín, za ním menší. Ještě víc jsem se přitiskla ke stromu. Pak 
se kroky zastavily.

„Nelži, rozrážet mraky, jo? Taková blbost, tomu se nedá 
věřit…“ dolehlo ke mně dívčí chichotání.

„Tak si tomu nevěř, no. Za trest ti neřeknu, jak to udělat,“ 
odpověděl povědomý hlas.

„Tak si to nech. Mě to stejně nezajímá. Hele, ještě někam 
dál půjdem? Ty jabka na zemi, to je fakt humus.“

„Už jen kousek,“ odpověděl druhý hlas.
„ A co tam jako?“ ozval se znovu ten holčičí.
„Překvapení, uvidíš…“
Pak hlasy utichly, vysoká tráva se pohnula. Opatrně 

jsem vykoukla zpod stromu, jejich siluety se pomalu vzda
lovaly. Mraky se najednou na kratinkou chvíli protrhly 
a v tom nepatrném měsíčním světle se u menší postavy za
leskly světlé vlasy.

Byl to jen okamžik. Mohlo se mi to taky jen zdát. Vlastně 
nevím. Vlastně ani není důležité, jaké ty vlasy byly, jestli 
blonďaté nebo jiné.

Noc mi najednou přišla jiná. I nebe bylo jiné. Pořád bylo 
sice temné jako předtím, ale zároveň taky jiné. Takové, že 
najednou platilo všechno to, co říkal Štěpán. Že jde očima 
rozhánět mraky. A pokud to nejde očima, že jsou i jiné způsoby.

 A tak jsem ze země sebrala jablka, ta křehká skleněná 
jablka, co se jim udělají fleky i při tom nejmenším neopa
trném dotyku, a začala je házet proti nebi. Házela jsem je 
jedno za druhým, všemi směry, ale nejvíc tím, kterým zmi
zely ty dvě siluety, protože tam byly mraky nejtemnější 
a nejhustší. Házela jsem, jak nejvýš a nejdál jsem uměla, 
celé spousty jablek, které se povalovaly okolo na zemi, 
protože přesně k  tomu byly určené. Rozrážela jsem jimi 
nebe, protože nikde jinde skončit nemohly, protože nebylo 
slyšet, že by dopadaly na zem. A ten výkřik, co náhle zazněl? 
Nejspíš to byl jen odraz hudby z hospody. Určitě. To přece 
muselo být jasné každému.

Pak už jablka nebylo potřebné házet, protože jsem 
věděla, že se mraky za nějakou dobu rozestoupí. Kouzlo 
fungovalo. 

Teď je pořád ještě noc a já jdu. Jdu sadem domů za babi. 
Je úplná tma. I  když jdu hodně opatrně, stejně cítím, jak 
šlapu na jablka. Je jich tolik, že se jim nedá vyhnout, a tak 
se jim nevyhýbám. Křupou mi pod nohama a mění se v lep
kavou, nakysle vonící kaši. Jsou to letní jablka, sklenáče. 
n

„Kam jdem?“ odhodlala jsem se zeptat.
„Ještě kousek, abysme měli klid…“
Nechala jsem ho, aby mě vedl dál.
Šel, jako by to tady znal metr po metru. I v té tmě věděl, 

kde je potřeba vyhnout se větvi, kde je rigol nebo podmáčené 
místo. Šel rychle, i když byla tma. Ačkoli všude kolem byla 
vysoká tráva, teď mokrá od deště, kalhoty jsem měla prak
ticky suché, jako by to nebyla cesta naslepo zpustlou zah
radou, ale předem vyšlapanou pěšinkou.

Byla to velká zahrada. Vlastně jsem do té doby neznala 
žádnou hospodu s  takovou zahradou. Prý to kdysi býval 
statek, veliká usedlost, říkala babi. Když ji po válce vzali 
Němcům, vystřídalo se v ní hodně lidí. Ti poslední tu udělali 
hospodu. Výčep, pár stolů, taneční sál. Barák zachránili, ale 
jabloňový sad zpustl. Kmeny stromů zarostly trávou 
a bodláčím, na větvích se usadily mechy a lišejníky. Stromy 
pozvolna umíraly. Přesto pořád plodily. I teď se větve pro
hýbaly pod záplavou jablek, která nikdo nečesal. Jablka 
padala na zem a lákala vosy, mravence, slimáky, ležela na 
zemi, jedno na druhém, až nakonec shnila a zarostla trávou. 

Štěpána stromy ani jablka nezajímaly. Zastavil v tmavém 
koutě: „Terko, podívej, hvězdy,“ řekl a  stoupl si za mě, 
rukama mě objal v pase a přitáhl k sobě.

To ojetí bylo hezký, takový zvláštně jemný. Tak jsem se 
o  něj opřela, hlavu mu dala na hrudník a  podívala se 
nahoru, k nebi. Ale obloha byla jako připálená kaše.

„Žádný hvězdy tam nejsou. Jen mraky.“
„To není pravda. Jsou jich tam spousty. Nevidíš je jen 

proto, že neumíš očima rozhánět mraky.“
„Rozhánět mraky? Kecáš!“ řekla jsem lehce výsměšně.
„Ty mi nevěříš?“ odpověděl naoko vážně.
„Blbina, blbina, blbina,“ opakovala jsem, aby mu bylo 

jasný, co si o tom myslím.
„Tak blbina, jo?“ nedal se Štěpán.
„Ta největší, co jsem kdy slyšela! Pohádky pro malý 

holky!“ chechtala jsem se už nahlas.
„Tak pohádky, jo? Tak abys věděla, musíš na to intenzivně 

myslet. Pak to jde. No, a když se to nedaří myšlenkama, tak 
jsou i jiný cesty,“ řekl tajemně Štěpán.

„Jaký?“
„Magický. Čarovací. Temný. Co se při nich používá 

kamení. Nebo jabka…“ řekl, shýbl se, naslepo nahmatal 
jedno jablko a hodil ho proti nebi. „Zmizte, mraky, zmizte!“ 
A pak zdvihl a hodil další jablko a ještě jedno.

 I  když jsem napínala uši, nezaslechla jsem, že by ty 
jablka někde v dálce dopadly. Jablka rozrážející mraky… Ta 

představa byla tak hezká, i on byl v tom okamžiku tak hezký, 
tím obrazem, těmi jablky mířícími k nebi nebo až k měsíci. 
Byl tím vším nádherný, i když jsem věděla, že někde o kus 
dál jablka dopadnou do trávy a přitom se roztříští, vystříkne 
z nich ta sladká voňavá šťáva a jablka se změní v cosi bezt
varého, co záhy napadnou zástupy mravenců, pak se vyrojí 
vosy, sršni a  vykoušou do té hmoty díry, jejichž okraje 
začnou záhy hnědnout, aby se na nich během pár hodin ob
jevily zárodky hniloby, až se jablka nakonec rozpadnou. Ale 
to bylo ještě relativně daleko.

V téhle chvíli jablka vzlétala k nebi a já je neslyšela do
padat. A  vůbec mi nevadilo, že je neslyším kvůli vysoké 
trávě a taky hudbě z hospody a vím to. 

Nechtěla jsem tu hru pokazit: „Dobrý! Fakt to funguje?“
„Posledně to zabralo.“
„Fakt?“
„Za tři dny byly všechny mraky pryč,“ uculoval se Štěpán.
Nenechala jsem ho domluvit. „Ty bídáku!“ rozesmála 

jsem se a začala do něj tlouct pěstmi.
„Žádný násilí, holčičko,“ rozesmál se Štěpán, „ale abys 

věděla, ono to účinkuje na všechno. Na cokoli, co chceš 
odehnat. Nejen na mraky… Prostě čáry, máry, fuk!“

Pak mě levou rukou chytil za obě zápěstí. Silně, až to 
bolelo. Druhou rukou si mě přitáhl k sobě.

„Tebe ale odehnat nechci. Jsi krásná.“
Rukou mi přejel linii zadku, pak boků, aby se zastavil 

u hrany pásku.
„Krásná… žádná tady není hezčí…“
Cítit jeho pohlazení, tolik jsem po tom toužila. Ale jeho 

ruce mi jen divoce cestovaly po těle. Zběsile ho tiskly, 
mačkaly, drtily, tlačily na ně. Silně, tvrdě, aby jim ani přes 
látku neunikly žádné záhyby těla, kontury poprsí. Nedoká
zala jsem se pohnout z místa, přikovaná k zemi jeho dotyky, 
jako hadrová panenka. Jen pod nohama jsem cítila roz
drcená jablka, zničená jablka, kluzká a rozšlapaná do kaše. 
Jejich šťáva se promísila s deštěm a teď se mi vpíjela do bot.

Štěpánovy ruce byly pořád u  pásku, šátraly okolo něj. 
Pak dotek na holé kůži, jak mi vyhrnul triko.

Asi jsem hlasitě polkla. Nervozitou, strachem. Nevím.
Tvářil se, jako by to neslyšel. Ale jeho ruce mi najednou 

hezké nepřišly. Byly vlhké, studené a podivně měkké a bez
tvaré, podobné kaprovi, kterého prodavač vytáhne před 
svátky z kádě, aby ho klepl.

Sunul je pořád výš a výš, až pod lem podprsenky. Nejdřív 
jednu ruku, pak i  druhou, až se zastavil prsty na brada
vkách.
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dansavond, maar beter dan niks…’ Hij hield zijn hoofd daar
bij een tikkeltje schuin en schopte tegen een steentje op de 
grond.

Štěpán. De leukste jongen van het dorp. Alle meiden 
vallen op hem. Natuurlijk had ik ook een oogje op hem, 
maar de afgelopen twee jaar had hij gedaan of ik lucht was. 
Alsof hij me niet zag zitten. Alsof ik niet bestond.

‘Ik kom.’
‘Zie je later! Negen uur,’ zei hij en verdween.
Negen uur was voor oma te laat. Anders dan ’m stiekem 

smeren ging gewoonweg niet. En ook lukte het me niet er 
meteen om negen uur vandoor te gaan, want oma wilde die 
avond maar niet naar bed. Anders lag ze er al om acht uur 
in! Alsof ze het in de gaten had, ze deed het vast expres. De 
hele tijd pendelde ze tussen de huiskamer en de keuken, 
deed het licht aan en uit om dit of dat te vinden, ging een 
glas water halen en daarna weer een stukje koek. Gewoon 
expres!

Daarom kwam ik te laat. Pas rond halftien. En dan moest 
ik nog rennen. Anders was ik daar nog later geweest.

Ik bleef een stukje van de ingang vandaan staan en 
leunde tegen de stam van een notenboom om uit te hijgen. 
Behoedzaam keek ik daarbij naar de ingang. Waar zou 
Štěpán wachten? Voor het café? Of binnen, aan een tafel die 
hij alvast voor ons had uitgekozen? Zou hij ongeduldig om 
zich heen zitten te kijken, af en toe een blik op zijn horloge 
werpen en met zijn ogen van de ene deur naar de andere 
spieden?

Hij zou me wel direct opmerken zodra ik het zaaltje in 
kwam, dat wist ik zeker. Ook al had ik maar een gewoon T
shirtje en dito spijkerbroek aan, met een truitje om mijn 
hals geknoopt. Terwijl ik eigenlijk een jurk aan had willen 
trekken, een witte, van chifon, met een wijde klokrok, zo een 
die als je rondzwiert, even je lange dijbenen en je slip toont. 
Dat had ik een keer in een film gezien. Dat vond ik roman
tisch. En ook sexy. Alleen had ik niet zo’n jurk en zou ieder
een toch een spijkerbroek aanhebben.

De muziek drong door de openstaande ramen van het 
café door tot bij de notenboom. Een lokale band, er werden 
allemaal van de radio bekende schlagers gespeeld. Maar 
voor een dorpskroeg als deze best wel tof.

Ik maakte me van de boom los en schuifelde in de rich
ting van de deur. Langzaam, voetje voor voetje. Zodat 
Štěpán niet zou denken dat ik smoor was op hem.

Maar Štěpán stond niet bij de deur. Ik wierp een blik de 
zaal in. Aan de tafels was, afgezien van een paar oudere 
stelletjes en kerels in hun eentje met een biertje voor zich, 
geen kip te bekennen.

Dan de dansvloer. Uit de geluidsboxen klonk een slepend 
Dajenne. Bijna iedereen was vanhier, ik kende ze van ge
zicht. De meesten maar ’n beetje ouder dan ik. Van de dis
cobal die midden in de zaal aan het plafond hing, sproeiden 
flitsen het duister in. Licht en schaduwen. De gezichten van 
de dansenden verschenen en verdwenen weer. Ook handen 
verschenen en verdwenen weer. Om een middel geslagen, 
op billen gelegd of op heupen.

Štěpán had zich vastgeklemd aan een kortharige blon
dine met grote borsten en een décolleté waar haar roze 
beha zichtbaar in was. Eigenlijk klemde hij zich niet eens zo 
vast, maar zat hij aan haar vastgeplakt, als een vlieg aan 
een vliegenmepper. 

‘Hoi,’ zei ik luid toen ik tussen de dansende stellen door 
bij hen was beland.

‘Hoi,’ antwoordde Štěpán. Het meisje zei geen boe of bah. 
‘Ben je aan ’t dansen?’ vroeg ik, maar meteen zag ik in 

dat deze vraag, nu we daar op ’t parket stonden, wel heel 
dom moest lijken.

‘Zo’n beetje,’ antwoordde Štěpán en hij duwde het meisje 
een paar millimeter van zich af. Maar hij hield haar nog 
steeds om haar middel vast. ‘Terinka, dit is Jola, eigenlijk 
Jolana, die is hier ook op vakantie… bij haar tante,’ zei 
Štěpán, haar eindelijk aan me voorstellend.

Het meisje wiebelde van haar ene been op het andere: 
‘Jola… Ciao!’

Ik deed net of ik niets hoorde. Het meisje keek me met 
grote ogen aan. Ze kon even oud zijn als ik. Of misschien 
een tikkeltje jonger. Ze zag er heel normaal uit, heel ge
woontjes, alleen dat haar! Het was blond, maar zo bijzon
der, het was heel licht van kleur, haast wit.

Het stilzwijgen was pijnlijk. Štěpán keek eerst naar het 
meisje, daarna naar mij. ‘Laten we even pauzeren, niet?’ zei 
hij tegen haar waarna Jolana wegliep om ergens te gaan 
zitten.

‘Leg jij ’t hier met iedereen aan?’
‘Dit is toch Jola, doe niet zo mal, Terinka… zij is ook met 

vakantie hierheen gekomen… ik wist ’t niet eens dat ze zou 
komen… en jij kwam maar niet opdagen.’

‘O, gooi je ’t over die boeg…’

Glasappels
Het is stikdonker. Hoewel ik heel voorzichtig loop, voel ik 

toch dat ik op appels trap. Het zijn er zoveel dat je ze niet 
vermijden kan en daarom doe ik het ook niet. Ze knappen 
onder mijn voeten en veranderen in een plakkerige, zurig 
geurende brij, het zijn zomerappels, maar mijn oma, bij wie 
ik nu op vakantie ben, noemt ze glasappels omdat ze zo’n 
witte, broze schil hebben waardoor ze er haast uitzien als 
van glas. Ze zijn gauw beurs, eigenlijk hoef je ze maar even 
onvoorzichtig aan te raken of er verschijnen meteen onap
petijtelijke plekjes op hun fluwelen appelhuidje die na een 
poosje bruin worden. Deze appels hebben ook niet veel 
smaak, eerst zijn ze hard, zuur en wrang, daarna vrijwel 
direct melig en absoluut niet zo zoet als zoete appeltjes of 
gele renetten, zodat ze nergens anders geschikt voor zijn 
dan voor strudel. Mijn oma bakt er strudel van, geregeld, 
twee keer in de week. Zelfs ook met die geblutste en half
rotte. Dat zijn ze namelijk bijna allemaal. Ieder keer snijden 
we er samen de meest beurse plekjes uit. Mijn oma kan 
zelfs nog iets met de allerslechtste aanvangen. Maar met 
deze hier kan mijn oma echt niets.

Ook mijn huidje is heel teer. Net van glas. Dat zegt mijn 
oma vanwege die appels. Ze zegt dat alsmaar. Toen ze mij 
dit herhaaldelijk zei toen ik tien was, vond ik het nog wel 
leuk, maar nu, op mijn zestiende, vind ik het al vervelend. 
Ook is het vervelend dat ze me de hele tijd in de gaten houdt. 
Zodat ze weet waar ik naartoe ga, met wie en hoe laat ik 
thuiskom! Ja, doei! Ik ben zestien en ik wil geen oma achter 
m’n kont aan!

Vorig jaar nog heb ik met haar over een heleboel dingen 
gepraat. Maar nu wil ik dat niet meer. Ook niet over appels 
en al helemaal niet over Štěpán. Over hem al absoluut niks. 
En ook niet over die ene nacht. Ik wil gewoon op m’n tenen 
thuiskomen zodat mijn oma het niet hoort. Ik moet ook mijn 
pumps schoonmaken, die zullen wel onder de appelbrij 
zitten.

Ik weet dat ik oma had beloofd niet naar de dansavond te 
gaan.

Maar daarna was ik toch het raam in de kamer uitge
klommen. Die is op de begane grond, zodat je niet van grote 
hoogte hoeft te springen.

Nooit eerder had ik mijn oma voorgelogen. Tenminste 
niet zo erg. Maar ik moest wel. Naar buiten gaan was voor 
mij een heilig moeten, maar m’n oma zou het niet begrepen 
hebben. Die zou gezegd hebben: ‘Terinka, er komt vast nog 
wel zo’n dansavond. Over een jaar, twee jaar, als je groter en 
ouder bent en over meer verantwoordelijkheidsgevoel be
schikt…’

Maar weet mijn oma soms hoe het voelt om Štěpán niet 
te zien als het zo duidelijk als wat is dat hij er die avond zou 
zijn? Hoe het voelt om onder je dekbed te liggen en te pro
beren je ogen dicht te doen als het in je hoofd toch blijft 
spoken over een danszaal in een café en over meiden die 
daaromheen lopen te gillen, alleen maar om een beetje op 
te vallen?

Ik hoef niet te lopen gillen.
Hij had die middag naar me gefloten toen ik in de tuin 

was. ‘Terinka, kom je ook? Het is maar ’n stomme dorps

Lidmila Kábrtová, 
uit de verhalenroman Místa ve tmě 
(Plekken in het donker) 
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Maar dat gebeurde pas relatief laat.
Op dit moment zoefden de appels echter hemelwaarts 

zonder dat ik ze neer hoorde ploffen. En het kon me ook niet 
schelen dat ik het door het hoge gras en ook door de muziek 
uit het café, niet hoorde. Ik wist het.

Ik wilde geen spelbreker zijn: ‘Oké, werkt ’t echt?’
‘Laatst lukte ’t nog.’
‘Echt waar?’
‘Na drie dagen waren alle wolken weg,’ zei Štěpán glim

lachend.
Ik liet hem niet doorpraten. ‘Mispunt!’ Proestend begon 

ik hem met m’n vuisten te stompen.
‘Geen geweld, meisje,’ antwoordde Štěpán eveneens 

proestend van het lachen. ‘Maar als je ’t wil weten, het 
werkt bij alles. Bij alles wat je weg wil jagen. Niet alleen 
wolken… Gewoon hocus pocus pilatus pas!’

Daarna pakte hij me met zijn linkerhand bij beide polsen 
vast. Zo stevig dat het pijn deed. Met zijn andere hand trok 
hij mij naar zich toe.

‘Maar jou wil ik niet verjagen. Je bent zo’n knappe meid.’
Hij gleed met z’n hand langs de lijn van mijn billen en 

heupen totdat deze stilhield bij de bovenrand van mijn 
boekriem.

‘Wat ’n knappe meid ben jij toch… hier ziet niemand er zo 
leuk uit…’

 Ik had er zo naar verlangd, naar die streling van hem. 
Maar zijn handen woelden nu wild over mijn lijf. Door het 
dolle heen drukten ze erop, knepen erin en pletten het. 
Stevig, hard zodat geen plooi aan mijn lijf onder de stof on
beroerd bleef, ook de contouren van mijn borsten niet. Ik 
was niet in staat me te verplaatsen, ik stond tijdens die aan
rakingen aan de grond genageld, als een lappenpop. Onder 
mijn voeten voelde ik alleen de gekneusde appels, de ka
potte appels, glibberig en tot moes vertrapt. Hun sap ver
mengde zich met de regen en drong door tot in mijn 
schoenen.

Štěpáns handen waren aldoor ter hoogte van mijn 
broekriem, tastten eromheen. Daarna het aanraken van de 
blote huid toen hij mijn truitje omhoogschoof.

Waarschijnlijk slikte ik toen hoorbaar. Van nervositeit, 
angst. Ik weet het niet. 

Hij deed net alsof hij niets hoorde. Maar zijn handen 
leken me opeens niet meer zo prettig. Ze waren vochtig, 
koud en merkwaardig week en vormeloos, ze leken wel op 
zo’n karper die de verkoper vlak voor Kerst uit een kuip vist 
om hem een doodklap te geven.

Štěpán schoof z’n handen steeds hoger, tot onder de 
zoom van mijn beha. Eerst één hand, daarna ook de andere 
totdat zijn vingers op mijn tepels rustten.

Ik had altijd gedacht dat dat een fijn gevoel zou zijn. Ook 
bij de eerste keer, dan zou het zelfs wel heel erg fijn voelen. 
Maar dit voelde alleen maar kil en zweterig aan. En zo 
merkwaardig afstandelijk. Niks méér.

Daarna gleed hij weer met zijn hand naar beneden, naar 
mijn broekriem, en begon die los te wurmen.

Eindelijk was ik in staat hem weg te duwen.
‘Wat doe je nou? Niks ervan…’
‘Hoezo niks ervan?’
‘Ik wil niet...’
‘En wat had jij dan gedacht? Dat we alleen naar de ster

ren zouden kijken?’
Ik keek naar de lucht. Het was opgehouden met motre

genen en de hemel was ineens opgeklaard.
‘Ik wil echt niet.’
‘Wat ’n muts ben jij, Terinka. Wat een tuthola. Waarom 

denk je anders dat ik je door die blubber hierheen heb ge
sleept?’ Hij schopte kwaad tegen een rotte appel. Deze 
vloog door de lucht en plofte onhoorbaar ergens een paar 
meter verder op de grond.

Het begon weer te regenen. Eigenlijk begon het harder te 
regenen, de druppels gleden langs mijn gezicht tot aan 
mijn lippen. Ik likte ze op. Ze smaakten zout. En na die drup
pels volgden er meer.

Toen mijn gezicht was opgedroogd, was Štěpán er niet 
meer. Vanuit het café klonk aldoor muziek. Ik had terug 
moeten gaan en net doen of er niets gebeurd was, en mis
schien ook nog even dansen, alsof alles oké was, of ervan
door gaan, naar huis, naar oma. Dat zou het beste zijn 
geweest.

Maar in plaats daarvan ging ik op de grond zitten. Het 
kon me niet schelen dat die nat was en het gras door de 
regen koud aanvoelde en dat mijn spijkerbroek onder de 
modder zat en vies was door die geprakte rotte appels, die 
een zoete geur verspreidden van gisting en ontbinding. Ik 
zat op de appels, op de klei in het gras en uit het café klonk 
het gedreun van iets wat op rock moest lijken. Ik trok mijn 
benen iets op en duwde mijn gezicht ertussen. Dit is precies 
de houding die je in een vliegtuig aan moet nemen bij een 
noodlanding. Waar de stewardessen je voor de vlucht op 
wijzen voor het geval dat er een motorstoring op zou treden 
en het vliegtuig in plaats van een gerieflijke landing op een 
vliegveld keihard en met een lelijker klap op aarde dreigde 

‘Het stelde echt niks voor, alleen maar één keertje ’n 
beetje schuren,’ zei hij en raakte mijn haar zachtjes aan. ‘Zo 
heb ik ’t nog niet gezien, het staat je leuk…’

‘Wat zullen we dan nu gaan doen?’ vroeg ik verzoenend.
Hij knikte de kant op van de buitendeur van de zaal.
‘Gaan we dan niet dansen?’ vroeg ik ietwat verrast.
‘Straks. Ik wil je eerst wat laten zien, oké?’
Hij pakte mijn hand vast en ik liet hem een weg banen 

tussen iedereen door naar buiten, hoewel het mij zo duide
lijk als wat was dat de lokale meiden mij de volgende dag af 
zouden branden: die stroom meiden die alleen voor vakan
tie hierheen komen, zijn zo brutaal dat ze de leukste lokale 
jongens inpikken.

Štěpán worstelde zich door de overvolle dansvloer heen. 
Hij hield me stevig vast. Daarna stonden we buiten. Het 
begon lichtjes te motregenen. De grond was na de plensbui 
van gisteren nog doorweekt. Mijn grijze pumps met strikje 
boorden zich met de hakken in de klei.

‘Kom,’ fluisterde hij in mijn oor toen hij aanvoelde dat ik 
aarzelde. We liepen eerst om het café heen en daarna over 
het erf naar achteren, waar de tuin begon. Daar was het 
licht uit de ramen van het café al versluierd, eigenlijk was 
het daar eerder donker dan licht.

‘Waar gaan we naartoe?’ besloot ik te vragen.
‘Nog ’n klein stukje, dan hebben we rust…’
Ik liet me door hem verder leiden.
Hij liep alsof hij hier elke meter kende. Ook in het donker 

wist hij waar je takken moest ontwijken, waar een greppel 
was of een zompige plek. Hij liep vlug, ondanks het donker. 
Hoewel er overal om ons heen hoog gras was, nu nat van de 
regen, was mijn spijkerbroek nog droog, alsof we niet in den 
blinde door een verwilderde tuin liepen maar over een 
keurig aangestampt pad.

Het was een grote tuin. Eigenlijk kende ik tot dan geen 
café met zo’n uitgestrekte tuin. Mijn oma zei altijd dat dit 
café een landhuis was geweest, of een grote boerenhoeve. 
Toen dit huis na de oorlog van de Duitsers was teruggepakt, 
hadden er afwisselend veel mensen in gewoond. De laats
ten hadden er een café van gemaakt. Een tapkamer, een 
paar tafels, een danszaal. Het gebouw werd zo gered, maar 
de appelboomgaard was verwilderd. De stammen van de 
bomen groeiden tussen gras en distels, op de takken zette 
zich gewone mossen en korstmossen af. De bomen gingen 
langzaam dood. Desondanks bleven ze vruchtdragen. Ook 
nu zakten de takken door onder de enorme vracht appels 
die niemand plukte. De appels vielen één voor één op de 

grond en lokten wespen, mieren en slakken aan. Ze bleven 
op de grond liggen, de ene op de andere totdat ze weggerot 
waren en overwoekerd waren door gras.

Štěpán lieten de bomen en appels koud. In een donker 
hoekje hield hij halt. ‘Terinka, kijk eens, sterren,’ zei hij en 
ging achter me staan. Hij sloeg zijn armen om mijn middel 
en drukte me tegen zich aan.

Die omarming was fijn, zo bijzonder zacht. Toen leunde ik 
tegen hem aan, legde mijn hoofd tegen zijn borst en keek 
omhoog, naar de hemel. Maar het uitspansel zag er grauw 
uit als aangebrande pap.

‘Er zijn daar geen sterren, alleen wolken.’
‘Dat is niet waar. Er zijn er ’n hele hoop. Jij ziet ze alleen 

niet omdat jij die wolken niet met je ogen kunt verdrijven.’
‘Wolken verdrijven? Je kletst maar wat!’ zei ik lichtelijk 

spottend.
‘Geloof je me niet?’ antwoordde hij schijnbaar ernstig.
‘Kletskoek, kletskoek, kletskoek,’ herhaalde ik om hem 

te laten weten wat ik ervan dacht.
‘ O ja, kletskoek?’ Štěpán gaf zich niet gewonnen. 
‘De grootste kletskoek die ik ooit heb gehoord! Sprookjes 

voor kleine meisjes!’ zei ik nu al luid giechelend.
‘ O ja, sprookjes? Als je ’t wil weten, je moet er intensief 

aan denken. Dan lukt ’t. En als ’t niet met je gedachten lukt, 
dan zijn er ook andere manieren,’ zei Štěpán geheimzinnig.

‘Welke dan?’
‘Magie. Tovenarij. Duistere praktijken. Je kunt er steen

tjes bij gebruiken. Of appeltjes…’ zei hij. Hij bukte zich, pakte 
op de tast een appel van de grond en gooide die naar de 
hemel. ‘Verdwijn, wolken, verdwijn!’ En daarna raapte hij 
nog een appel op en gooide die omhoog en toen nog een.

Hoewel ik mijn oren spitste, ving ik niet op dat die appels 
ergens in de verte neerploften. Appels die wolken uiteen
drijven… Dat idee vond ik zo leuk, en ook hem vond op dat 
ogenblik leuk, dankzij dat beeld voor me, dankzij de appels 
die op weg waren naar de hemel, naar de maan. Dat idee 
was door dit alles zo prachtig, ook al wist ik dat de appels 
een eind verderop in het gras terecht zouden komen en 
daarbij te pletter slaan. Het zoetgeurende sap zou eruit 
spatten en de appels zouden veranderen in iets vormeloos 
dat weldra aangevallen zou worden door horden mieren, 
daarna zouden de wespen eromheen zwermen, daarna de 
hoornaars, en zij zouden gaten boren in het vruchtvlees, 
waarna de randen weldra bruin zouden worden, zodat in 
een paar uur tijd de eerste rotte plekjes zouden verschijnen, 
totdat de appels uiteindelijk helemaal zouden ontbinden. 
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neer te komen dan ook maar iemand prettig vindt. Een hou
ding die levens kan redden. Of ook niet.

Deze houding had ook het volgende voordeel: door je 
tegen de oren gedrukte knieën was niets te horen. De 
muziek en het gedruis die uit het café geklonken hadden, 
waren verdwenen… Ik weet niet hoelang ik zo met mijn 
hoofd tussen mijn knieën heb gezeten. De geluiden waren 
weg.

Daarom verbaasden me die voetstappen zo. Dat ik die 
gehoord had. En ook dat er sowieso iemand hierheen kwam 
lopen. Het moest al heel laat zijn, ook al speelde de band 
nog steeds. Ik wilde niet dat iemand me zo zag zitten, onder 
de modder en met rode ogen, en daarom kroop ik stilletjes 
over de grond naar de dichtstbijzijnde appelboom en drukte 
me tegen de stam aan. Ik leunde er met mijn rug tegenaan 
en voelde de ruwe gebarsten schors.

De voetstappen waren al dichtbij. Van de een waren ze 
lawaaiig, van de ander zachter. Een grote schim en erachter 
een kleinere. Ik drukte me nog steviger tegen de boom aan. 
Toen hielden de voetstappen halt.

‘Je liegt, wolken verdrijven, jaja! Wat een kletskoek, dat 
wil je toch niet geloven…’ hoorde ik een meisje giechelend 
zeggen.

‘Dan geloof je ’t maar niet. Voor straf zeg ik je niet hoe ’t 
werkt,’ antwoordde een stem die me bekend voorkwam.

‘Dan niet. Mij interesseert ’t toch geen barst. Hé zeg, 
moeten we nog verder? Die appels op de grond, die lijken 
me goeie humus.’

‘Een klein stukje maar,’ antwoordde de andere stem.
‘En wat zal daar te zien zijn?’ reageerde daarop de 

meisjes  stem.
‘Een verrassing…’
Daarna verstomden de stemmen, het hoge gras bewoog. 

Voorzichtig keek ik vanonder de boom vandaan naar ze, 
hun silhouetten verwijderden zich langzaam. De wolken
lucht brak voor heel eventjes open en bij de kleinere ge

stalte glansde in het spaarzame maanlicht haar blonde 
haar.

Het was maar voor een ogenblik. Het kan ook alleen 
maar zo geleken hebben. Eigenlijk weet ik het niet. Eigenlijk 
is het ook niet belangrijk wat voor kleur dat haar had, blond 
of anders.

Deze nacht kwam me opeens heel anders voor. Ook de 
hemel was anders. Die was weliswaar nog steeds even 
donker als ervoor, maar toch ook anders. Ineens leek alles 
op te gaan wat Štěpán had gezegd. Dat je wolken met je 
ogen kunt verdrijven. En als het niet met je ogen lukt, dan 
zijn er ook andere manieren.

Ik raapte een paar appels van de grond, die broze glas
appels die bij de minste geringste aanraking beurse plek
ken vertonen, en begon ze naar de hemel te gooien. Ik 
gooide ze één voor één, alle kanten op, maar het meest die 
kant op waar de twee silhouetten waren verdwenen, want 
daar waren de wolken het donkerst en het dichtst opeenge
pakt. Ik gooide ze zo hoog en ver mogelijk als ik kon, een 
hele rits appels die om me heen op de grond lagen, want 
precies daarvoor waren ze bestemd. Ik scheurde er de 
hemel mee open, nergens anders konden ze terechtkomen 
omdat je ze niet op de grond neer kon horen ploffen. En die 
kreet die opeens weerklonk? Hoogstwaarschijnlijk was het 
alleen maar een echo van de muziek uit het café. Vast. Dat 
moest toch voor iedereen duidelijk zijn.

Hierna was het niet langer nodig de appels te gooien, 
want nu wist ik het dat je zo de wolken voor enige tijd uit 
elkaar kunt drijven. De tovenarij werkte.

Het is nog steeds nacht en ik loop, ik loop door de boom
gaard naar huis, naar oma. Het is stikdonker. Hoewel ik 
heel voorzichtig loop, voel ik toch dat ik op appels trap. Het 
zijn er zo veel dat je ze niet vermijden kunt en daarom ver
mijd ik ze ook niet. Ze knappen onder mijn voeten en veran
deren in een plakkerige, zurig geurende brij. 

Het zijn zomerappels, glasappels. p
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